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CUENTOS FRAGILES

domenaje a Rufino Blanco Fombona
Con el corazén de Fabio Fiallo

Nueva York 1908






EL BUSTO DE MARMOL

A Jacinto Lépez

¢Mis celos? No sé en verdad cuél erael fundamento de mis celos.
Tristan, el delicado pintor de flores, el amable paisajista, era, por el
afecto y la intimidad, un hermano. En mi mesa su puesto estaba
entre Margarita y yo, y en nuestros paseos al campo, ella, tenida de
su brazo, le hacia recitar poesias musicales y dulcisimas, que yo
aplaudia encantado de su talento. -

Esta dote de una rima pomposa y llena de frescura que el pintor
afectaba desdeifiar por sus lienzos de flores, era quizas la seduccién
mas poderosa que Tristan ejercia para hacerse amar locamente de
la mujeres; y yo, que lo sabia, pensaba en ello a mi pesar cuando le
contemplaba de la mano con Margarita corriendo a campo traviesa,
ora al alcance de un nido de ruisefiores, siempré distante, ora en
busca de una flor silvestre, cuyo hallazgo era motivo de algin
madrigal respetuoso, pero jay! demasiado tierno, y siempre oido con
visible alegria. ‘

Ademas, alla en la sala de nuestra casita, alguien me mantenia en
constante suspicacia; no con sus palabras, pero si con su expresion
maligna, mafiana y noche, cuantas veces Margarita me besaba ala
hora de salida, o a la de entrada.

—¢No es cierto que era locura ceder a la sugestién insidiosa de
aquel busto de marmol que sobre la dorada mesa del espejo se reia
burlona y perversamente? i{Locura era, y no obstante, cuantas veces

!
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10 FABIO FIALLO

con un pretexto futil, alejé de mi lado a Margarita para interrogar
impaciente aquel blanco rostro risuefio y malvado!

—¢Qué pasa aqui cuando yo no estoy?... Tristan... ¢verdad?... Yel
maldito busto sonreia... sonreia... {Oh desesperacion! joh rabia!

Una mafiana, en el momento de ofrecerme sus labios para despe-
dirme, Margarita me anunci6é que ella también intentaba salir.

La sorpresa que me causd esta determinacion nada extrafia en si,
no pas6 inadvertida a los ojos de Margarita, quien me miré asom-
brada y pregunt6 el motivo de mi emocién. Merei estrepitosamente
para tranquilizarla y desorientarla, la besé y parti.

En la calle tracé mi plan. Mi reloj marcaba las siete y treinta;iria a
la oficina hasta las nueve. Hora y media era plazo bastante para que
ella dictara sus 6rdenes en la casa, y se arreglara con la coqueteria
que le era habitual.

iUna hora! Vaya que una hora eslarga cuando laimpaciencia nos
muerde el corazon y precipita sus latidos.

Al fin no pudg contenerme mas, y minutos antes del término
fijado por mi mismo, tomé el sombrero y me lancé en direccion a
nuestra casita.

Ya en el umbral casi me arrepenti. ¢ No era indigno lo que hacia?
¢Ni qué motivos claros tenia yo para aquel procedimiento? ¢Acaso
no seguia siendo Margaritd invariablemente buena y carifiosa? No
obstante, entré.

—¢Margarita?...

—La doméstica, sorprendida con mi inesperado regreso, balbu-
ce6 algunas palabras, en tanto que el busto de marmol sonreia,
sonreia mas perversamente que nunca.

iOh, yo sabré encontrarla!

Ya en camino, reflexioné. Fra necesario tomar precauciones
para que la infiel y su complice no pudieran escapar.

Cuando llegué al estudio de Tristan, éste sali6 precipitadamente
a recibirme.

—¢Qué tienes? ¢Qué te pasa? —me pregunté asiéndome del
brazo y queriendo obligarme a tomar asiento en la salita de recibo.

—¢Qué me pasa? Ven y te contaré —le respondi, mientras tra-
taba de acercarme a la pieza contigua, que yo sabia era, a la vez,
estudio de pintor y alcoba de Tenorio.

La cortina estaba corrida. Sin embargo hubo algo que por un
segundo me paraliz6 el corazéon. Era el ambiente que de alli emergia.
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Si, aquel ambiente yo lo conocia, era el mismo que ella creaba consu
presencia. El perfume que venia del estudio y se me entraba en los
pulmones y me envenenaba el alma, era su perfume, el olor de su
persona, de su carne, de Margarita.

Cerré los ojos y vacilé. Tristan me tomo con fuerza entre sus
brazos.

Mi desfallecimiento no duré un minuto. En el instante mismo en
que yo volvia en mi, una rafaga de aire entreabrio la cortina rapida-
mente, y percibi, sobre la alfombra que cubria las lozas del estudio
desnudo y blanco, el pie de Margarita.

iAh, la infame! Y de un salto cai adentro...

Cuando Tristan, sorprendido, lleg6 junto a mi, yo me cubria,aver-
gonzado, el rostro con ambas manos... En el estudio del piptdr loque
creaba aquel ambiente de perfume era un gran cesto lleno de flores
recién cortadas.

Una de aquellas flores, un lirio blanco y hermosisimo, yacia sobre
la alfombra.

* *

Jamas he querido decir a Margarita por qué esa mafiana, cuando
regres6 a nuestra casita de amor, encontro, roto en mil pedazos, por
el suelo, el busto de marmol; aquel busto que elevaba sobre la
dorada mesa del espejo su blanco rostro sonriente y malvado.






EL ULTIMO RAMO

A Federico Uhrbach

Era una tarde de carnaval. La amplia calle, las aceras. los portales
y los balcones rebosaban de mujeres vistosamente ataviadas. El
panorama contemplado desde lejos, sugeria a la extasiada fantasia
la idea de una gigante enredadera que, cuajada de flores preciosisi-
mas, trepara las columnas y muros de los edificios hasta alcanzar el
techo.

Mi compaiiero, un poeta, amable cincelador del verso aristocra-
tico, tendi6 su vista de aguila para abarcar los garridos atrinchera-
mientos de las beldades, y luego, con fruicién no exenta de candido
orgullo, contemplé nuestros pertrechos de asalto. Una montafia de
flores colmaba la elegante victoria. Procedimos al orden de batalla:
claveles, pensamientos, miosotis, en manojos primorosos, serian
simples proyectiles, y tuvimos por granadas explosivas, de uso espe-
cial, los pomposos ramos de crisantemos y los de olientes rosas.

Yo dicté el plan general: nada de tonterias, que no haya un solo
desperdicio, que no se diga de un derroche imbécil. A las bonitas
unicamente, y adelante.

En menos de dos horas nuestro almacén de guerra se vio
exhausto. S6lo un ramo quedaba. Era un precioso ramillete de rosas
en botén que ambos habiamos respetado por acuerdo tacito, sin
duda por ser el mas hermoso.

—iPara la mas bella! —dijo mi generoso compafiero al cedérmelo,
con el deslumbramiento de las rosas en sus grandes ojos de poeta.
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14 FABIO FIALLO

—Para la mas bella! —repeti enardecido.

Y de pie en el carruaje que avanzaba al paso, comenzamos la
revista de las beldades. Este ramo... jOh! este ramo no saldra en
ningtn caso de mis manos, pensaba, sino para rodar hecho alfom-
bra a los pies de una Exquisita.

De pronto, una grande ola humana, hirviente y ruidosa, en el
delirio de la fiesta,detuvo nuestro coche. En aquel punto, la gigante
enredadera, a ambos lados de la calle, se estremecia bajo un
inmenso soplo de febril entusiasmo, mientras en una ventana aso-
maba timidamente su cabeza una mujer aislada. ¢ Qué edad tendria?
Imposible precisarlo, pues era uno de esos originales enigmaticos
que la misma Adolescencia sorprende con la frente surcada de
arrugas, y lo que es peor todavia, con el alma henchida de penas y de
lagrimas. Infelices viajeras dela vida, extranjeras aln en sus mismas
caravanas, que llegan al término fatal sin que una vez siquiera la
‘amistad las acaricie entre sus brazos ni el amor las bese en la boca.

Asomabase ésta-a'su ventana en la actitud medrosa de su vida
siempre humill#da; y en su marchita frente, en la expresion de sus
ojos desolados, en la contraccién de los labios, habia algo de una
infinita tristeza, insolita. Mirandola asi en la fascinacion de aquella
fiesta que jamas fue para ella, de aquellos homenajes que nuncale
habian sido tributados, de aquellas aclamaciones que su miserable
feminilidad no habia alcanzado ni una vez... Mirandola asi, aspirar
aquel ambiente que en sus pulmones debia penetrar cual halito
ponzofioso de dolor, de injusticia, de inconformidad, senti como la
alucinaciéon de un gran martirio, de un martirio lento, silencioso,
crudelisimo, nunca reparado por nadie, y como un devoto de la’
suprema. compasion, arranqué mis rosas y las arrojé en pétalos
sobre aquella frente abatida.

Mi compaiiero me estreché en sus brazos.



LA DOMADORA!

A José E. Rodo

Derrochados que fueron en empeifio inttil de seduccién, los
regalos costosisimos, las ovaciones estruendosas, las stplicas, las
promesas, los juramentos, el noble mancebo hubo de rendirse a la
tirania de su pasion, y un dia, como trompetazos de escandalo,
resonaron en la Corte los esponsales del joven Marqués de Valle
Alegre con Gilda la Domadora. :

Y como su cufiado, el grave senador, pretendiera hacerle algunas
reflexiones respecto al origen de la navia, contestéle asi, al principio,
con tono alegre el apasionado doncel: —Si, ya sé que la misma Gilda
ignora quién fuera su progenitor, mas yo que he estudiado el caso
por lo que me atafie, puedo afirmaros con orgullo que la estirpe de
mi amada es muy superior a mi rancia estirpe.

—¢Os burlais?

—De ningtin modo. :

—¢Y en donde podria yo beber el agua encantada de esa preciosa
fuente de informacién?

—En el mismisimo museo del Louvre. Después venid conmigo, y
a poco de reparar en mi novia con ojos de artista observador, fuerza

1. En su primera version, este cuento llevaba por titulo “Fémina”, y fue publicado en
La Cuna de' América, Afio 1, No. 8, del 24 de mayo de 1903. En Cuentos frdgiles, 1908,
aparece con este titulo de “La domadora” y dedicado a José E. Rodé.
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16 FABIO FIALLO

os sera confesar que s6lo una descendiente legitima de la Suprema
Belleza ostentaria tan exquisita semejanza con la Venus de Milo.

—_Cuidado, Marqués, no sea esa peligrosa hermosura la tnica
dote atavica que de Afrodita os aporte vuestra esposa.

__Basta, senador, que cualquier que no fuerais vos pagara bien
cara la osadia del pronéstico.

Y se separaron, adusto el uno, torvo el cefio del otro.

Por alegre acuerdo dispusieron los dos enamorados que la boda
se efectuara en la barraca. Y alli fue la brillante ocasion del arte
decorativo para lucir talento y gastar caudales en el embelleci-
miento de aquel raro nido de amor. Mas, sila economia fue proscrita
como ignominiosa pordiosera, en cambio la discrecién mas abso-
luta fue exigida por el Marqués como clausula primordial de su
contrato con los artistas.

En tanto, la anhelante curiosidad de las damas de la Corte,
jrritada por el misterioso silencio que envolvia a la barraca, inven-
taba los despropositos mas absurdos. Ya una sabia, por informacion
que no admitia Posibilidad de error, que cada mafiana el Marqués,
vestido de “clown”, gastaba largas horas en hacer peligroso aprendi-
zaje sobre un elevado trapecio; la otra hablaba cavernosamente de
alquimia, hechicerias y nigromancias; y una tercera, bajola fe de su
juramento, afirmaba tener sobornado a alguien “de adentro”,quele
contaba cémo el noble amante luchaba pecho a pecho con el oso,
tiraba de las orejas a la pantera, y consentia que Azis recostara la
cabeza en sus hombros y se durmiera: Azis, el le6n namida, el celoso
favorito de Gilda.

Repartiéronse por fin las invitaciones para la boda. Excepcion
hecha del grave senador, todas las relaciones del Marqués se apresu-
raron a concurrrir a la ceremonia, con la evidente seguridad de que
alli se les serviria plato muy sabroso en que saciar su voraz murmu-
racion. Mas, al entrar en la barraca, atonitas se quedaron, y la breve
boca que traia un sarcastico mohin de interrogacién en la punta de
los labios, si desplego su purpura fue para un acento circunflejo en
homenaje de sorpresa y admiracion: la barraca era el poema reali-
zado de una fantastica leyenda oriental, un cuento maravilloso de
las Mil y Una Noches, la gruta encantada del pais delos gnomos. Y la
heroina de aquel poema,la hada de aquel cuento, la maga de aquella
gruta era Gilda. De las orgullosas patricias que habian acudido alli
como un torneo para ostentarse, justar enlid de coqueteria, triunfar
y sonreir, nc-hubo quien no palideciera de rabia o envidia ante la
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Domadora, que a todas eclipsaba, si por su hermosura, si por su
arrogancia, si por la deslumbradora riqueza de su toilette.

La ceremonia terminoé sin ningun otro incidente que el susto que
causo6 en la remilgada concurrencia un poderoso rugido de Azis el
favorito, quien, por empefio de su duefia, habia alcanzado que su
jaula fuera instalada en una pieza contigua a la alcoba nupcial. Y
como no se hallo otro motivo que sirviera de pasto a tanto diente
menudo y blanco, de miel a tanta lengua afilada y roja, fue el
extemporaneo rugido el objeto de los comentarios.

—iQué ocurrencia de gitanilla, plantarle al novio alli, como un
ayuda de camara, aquel espantoso leon!

Por la mafiana, al dejar su mitad de blanco lecho, Gilda hizo
resonar en la barraca su canciéon como un clarin de alegrias. Bes6
dos, tres, muchas veces la hermosa cabeza que aun descansaba
sobre la almohada, y en tanto que él volvia a dormirse, corri6é a
saludar a sus amados compafieros de bohemia y de gloria.

—Azis, mi buen Azis, ¢qué tienes? ¢Por qué estas triste? —Y le
golpeaba el anca, y le peinaba la guedeja con sus dedos cargados de
sortijas, y le abrazaba el cuello. Después fue a los otros. Al verla, el
mono hizo mil cabriolas, el oso grufié dulcemente, la pantera le
lami6 las manos, y los pajaros rompieron en una orquesta que era
como un concierto de alabanza a su juventud y a su hermosura.

De subito, algo se escuchd que hizo estremecer de espanto a la.
Domadora. Fue como un pavoroso rugido que ahogara entre sus
potentes vibraciones las notas tristisimas de un lamento.

En un salto llegé Gilda a su alcoba. {Horror!... El pecho del ado-
rado era una fuente de la cual surgia a borbotones toda la sangre de
sus venas. Y la gitana que era ahora otra fiera, se abalanz6 sobre
Azis, para estrujarlo, para pisotearlo, para pulverizarlo.

Ya las manos extendidas como garras le habian asido violenta-
mente la melena. El le6n ni siquiera intent6 defenderse. Tan s6lo
alz6 los ojos y los fijé en Gilda. {Qué mirada aquella! {Qué mirada
tan llena de sumisién y dulzura, tan llena de algo muy raro, de algo
nunca visto, algo que era luminoso camo el amor, y mas triste que la
queja, mas triste que el lamento, mas triste que el sollozo, mas triste,
mucho mas triste que el reproche...

La Domadora baj6 lentamente la cabeza hasta tocar con ella la
frente del ledn, y asi estuvieron abrazados y confundidos un breve

~ rato. Cuando Gilda alz6 el rostro, dos lagrimas corrian por sus
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mejillas, mientras una fresca mancha de sangre lucia sobre la
extrafia sonrisa de su boca como una orgullosa ensefia de triunfo
desplegada al sol.



LA LECCION DEL CAOS

A Manuel Diaz Rodriguez

Al choque de las copas y la algazara de los brindis, habian suce-
dido las chispeantes narraciones de la bohemia y los cuentos de
aventuras.

Tocabale su turno a Radl, a quien ya conoceis: el mas apuesto y
afortunado doncel d+ nuestra bulliciosa juventud.

Y con acento que la emocion de los recuerdos hacia halagador y
tierno, dio principio a la historia de su primer amor.

Ella, como yo, contaba quince afios. Se llamaba Ondina. jQué
hermosa era! Tenia dorado de sol enlos cabellos, blancura de lirio en
la tez, azul de cielo en los ojos, sonrosado de caracol en las mejillas,
rojo de sangre en los labios, olor de 3 ambar en la nuca, florescencia
de espuma en el seno, y atrevm’uentos de voluptuosidad en las
formas.

Una tarde su tio, el maestro de escuela, comenzo la clase asi: “El
caos, sefiores...” jQué pedante era aquel maestro de escuela!

Pero frente a mi, mirandome mucho y sonriendo dulcemente,
estaba Ondina, que aquella tarde tenia, mas que nunca, azul de cielo
en los ojos y rojo de sangre en los labios. -

Y contemplandola olvidé la clase , y cuando me interrogaron no
supe explicar “la derrota de las tinieblas heridas por la luz”... {Qué
pedante era aquel maestro de escuela!
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Después, al abandonar el plantel, mis compaiieros se mofabande
mi que me quedaba solo y en penitencia porque no sabia la leccion
del caos.

Y en penitencia estuve, y solo, hasta la hora en que Véspero se
inclina para besar a su amada melancolica: la Noche.

A esa hora lleg6 Ondina.

iCarlos, ti1 aqui todavia! ¢(No sabes atin la leccion?

Oh, si, ya la sé.. Y hundi mi rostro en las espesas ondas de sus
cabellos, y besé su nuca hasta embriagarme de olor de ambar.

La venda habia caido de mis ojos, y atropelladas por raudales de
luz, de mi cerebro de adolescente huian despavoridas las densas
sombras del misterio.

Sin embargo, ¢podeis creer, amigos mios, que yo, que tan esplen-
dorosamente habia comprendido en esa noche “la derrota de las
tinieblas”, no supe al dia siguente la leccién del “caos™

Y al abandonar el plantel mis compafieros volvieron a mofarse
de mi, de mi que me quedaba solo y en penitencia, pero esperando con
ansia febril la hora en que Véspero se inclina para besar a su amada
melancélica: la Noche.



TIRANIAS

A Froilén Turcios

Buena viejecita, buena viejecita, siempre triste y llorosa siempre,
dime, ¢donde muri6 tu hijo?

—Mi pobre hijo muri6 en las horribles prisiones de Siberia. El
Zar, el infame Zar de Rusia, lo sepulto, cargado de cadenas, bajo
montafias de hielo, para apagar en aquel ardiente corazon de patrio-
ta su odio al tirano de nuestra desventurada Polonia.

—iQué muerte tan dulce tuvo tu hijo, buena viejecita! Pereci6 en
las horribles prisiones de Siberia, sepultado su ardiente corazén de
patriota bajo montafias de hielo, pero odiando hasta el ultimo
latido al infame Zar de Rusia, su opresor. Infeliz jay! infeliz de mi,
que muero, como tu hijo, entre cadenas, pero amando hasta el
ultimo latido a la tirana que amontona sobre mi ardiente corazon
todo el hielo de su ingratitud y su desdén.

21






ENTRE ELLAS

A Manuel S. Pichardo

En la elegante alcoba de una de nuestras damas mas hermosas y
distinguidas, charlaban y reian cuatro amigas ala siguiente tarde de
una noche de baile. Eran ellas: Clara de Pefiafiel, Amalia Garcés de
Monte Verde, la viudita Julia de Rioalto y Helena de Brabante.

Son las dos primeras tan conocidas en nuestro gran mundo, que
incurriria en delito de necedad quien intentara suministrar noticia
alguna sobre el fastuoso tren de vida que ambas arrastran. No por
su riqueza, si por su hermosura, si por su elegancia, si por su talento,
las rivaliza y aun algunas veces logra eclipsarlas la encantadora
Julia. En cuanto a Helena de Brabante, si por joven no la conoceis,
sin duda habreis escuchado ya el clarin que pregona su belleza y su
gracia, y hasta su exquisita candidez a pesar del afio cumplido que
lleva de casada. .

Nunca descuidé la oportunidad de escuchar tras la cortina estas
conversaciones intimas del elemento femenino. Algunos consideran
la accion poco delicada, pero los incautos que asi piensan no miran
en la mujer lo que ella es: una encarnizada y pérfida enemiga, a
quien se debe asechar en todo instante para no dejarla sorprender-
nos a ninguna hora.

—¢Qué os contaba Fernando? ¢algin pequefio escandalo? —Pre-
gunté Clara a la de Monte Verde.

23



24 FABIO FIALLO

—No; acercoseme tan sélo para inquirir mi opinién sobre un
tema de amores que discutia con vuestro joven amigo Radl.

Sila entonacién con que fueron subrayadas las tltimas palabras
no hubieran bastado a sefialar un nuevo pecadillo de la hermosa
sefiora de Pefafiel, sin duda que el repentino color que le empur-
pur6 el semblante la hubiera delatado.

—{Hola! —exclam6 Julia—. ¢(Conqueya Raul se permite opinaren
amores? Mucho progreso y desenfado es para quien hace aan tan
corto tiempo cumplia sus veinte afios en un colegio. ¢Y qué
discutian?

—Si; ¢qué discutian?...

—;Bah! tranquilizaos. No era ninguna de esas arduas cuestiones
sicologicas que tienden a dar al traste con nuestro amable imperio
femenil. Por el contrario, la argumentacion de Ratl deja compro-
bada aquella dulce ingenuidad que vos elogiabais tan apasionada-
mente en mi té del martes tltimo, ¢os acordais, Clara?

Por tnica cogtestacion la aludida se sonri6 deliciosamente. Ver-
dad, verdad que esa sencillez, que ese candor, que esa asombrada
inocencia de Raul constituia su mayor encanto.

—Y bien?...

—Radl pretende que el amor no es segiin quien lo inspira, sino
segun quien lo siente.

—Vaya una ingenuidad.

—¢Acaso no es asi? —insinué timidamente Helena de Brabante.

—No —dijo Amalia.

—iImposible! —exclamé Clara.

—iNunca! —afirmé Julia.

—cPor qué?

—Porque entonces...

—Entonces?...

—No podrian existir esas situaciones delicadas que tan amenudo
son, en el alma de la mujer, su encanto y su angustia, su deliciay su
tormento, su alegria y su inquietud, haciéndonos vivir a un tiempo
mismo y en un mismo dia, dos, y hasta tres vidas distintas y opuestas.

Los hermosos ojos de Helena expresaban la mas profunda
sorpresa.

—Juro que no os entiendo.

Las otras se rieron. Y Clara, su antigua compaiiera de colegio, le
hablé asi:



2.- CUENTOS FRAGILES Y LAS MANZANAS DE MEFISTO 25

—Oyeme, pequefia. (Recuerdas las lecciones del joven abate
Marsillac? PintdAbamos con tan vivos colores la peligrosa seduccion
de Luzbel, que ti1, en mas de una ocasion, me hablaste de la atra-
yente semejanza que pretendias encontrar entre nuestro hermoso
profesor y el Angel rebelde, y fuerza me era de noche acompafiarte
en tu celda, para evitarte entre mis brazos las alucinaciones que
padecias creyendo tu cuerpo entregado a Satan mientras tu alma
permanecia en el Sefior.

Todos aquellos palpitantes recuerdos de su vida de colegiala
bafiaron de indecible rubor la blanca frente de Helena. Si, se acor
daba... se acordaba de esas y de muchas otras cosas...

Amalia cont6 a su vez.

—Sé de una amiga nuestra que nunca ha podido amar a un solo
hombre, porque una extrafia e insuperable fuerza de compensacion
la obliga a buscar en el uno las cualidades contrarias que faltan en el
otro. Y asi, en duelo desigual, por su causa, muri6 un dulce y timido
poeta a manos de un arrogante y fiero militar; y también por su
amor, el noble Principe de un pais del Norte, alto,vigoroso y rubio, en
una noche obscura, sinti6 penetrarle hasta el corazon todo el acero
de un primer espada, 4gil, nervioso y moreno, quien, pensando en su
dama, subié a la horca, y... sonreia.

A pesar del tono placentero con que fueron narrados ambos
tristisimos episodios, las tres amigas comprendieron que la hermosa
y correcta sefiora de Monte Verde acababa de confiarles dos paginas
sangrientas de su vida elegante.

f—gEntiendes, ahora, Helena?

La interpelada vacilo antes de contestar; después, con una voz
que la ¢emocion henchia de vibraciones misteriosas, pregunté a su
vez:

—¢Conoceis a Gastén?

—iA Gaston de Brabantel...

—Si; ya sé que le habeis visto, ya sé que habeis hablado con €], le
habeis tratado, y sé también que conoceis su vida porque esta
escrita a rasgos de proezas gloriosas en los anales de nuestras
guerras. Pero, no sé si habeis reparado que es el mas amable de los
héroes y el mas arrogante de los hombres que tiene los cabellos
rubios, no como el oro, sino como el sol; la frente blanca,nocomola
leche, sino como el marmol; los ojos azules, no como el cielo sino
como el mar; y que es erguido, no como una palma, sino como una
montafia. Asi, la noche de nuestras bodas, cuando veniamos para el
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nido que su amor me habia preparado, hubo como un milagroso
incendio de sombras, la noche se hizo dia, y los arboles, los balcones,
las almenas y las altas torres se inclinaban para vernos pasar, y me
felicitaban.

—;Y bien!... —exclam6 laimpaciente J ulia interrumpiendo aquella
loca peroracién de enamorada.

—Y bien, que ese hombre tan aparentemente dotado para inspi-
rar un amor que fuera como una magnifica explosién de aurora, un
amor que fuera como unairresistible invitacion ala alegria, al placer
y a la vida, es la mas absoluta negacion de vuestra célebre teoria.

Estas ultimas palabras, aunque pronunciadas con el acento de
una vaga y tierna melancolia, rebosaban sarcasmo.

Las tres oyentes, como heridas por el mas inesperado de los
desastres, se miraron entre si con estupor.

iQuél... ¢Era esto posible? Y ellas que le envidiaban aquel esposo,
tan amante al parecer, y tan lleno de vida, de juventud, de lozania.
{Oh, tristecita, guan digna de lastima era!

Entonces Clara, con el derecho que le concedia su larga intimi-
dad de colegio, la tomé en sus brazos y después de besarla apasiona-
damente en la boca, preguntole: ‘

— Dinos, desde cuando vienes sufriendo en silencio tu desgracia,
infeliz.

—¢Qué desgracia?

—Esa que hace de tu esposo una negacién absoluta de nuestra
teoria.

—¢Mas, es esto una desgracia? No, y mil veces no. El sol que nos -
alumbra es muy hermoso, ¢quién osara negarlo?, pero cuanto mas
hermoso lo hallariamos si nos fuera dado contemplarlo desde las
tinieblas del no ser en un viaje de regreso a la vida. Cristo es Dios, no
por su sabiduria infinita, ni por su bondad eterna, ni por sudoloroso
paso por la “via crucis” en donde la huella de cada caida tue una
estrella, ni por la suprema gracia de su perdon desdelomasaltodela
agonia; sino por su muerte y su gloriosa resurreccion... (Que desde
cuando data esta felicisima desgracia mia? Pues desde aquellahora
que ya os conté. Figuraos que esa noche el amor que mi Gaston
inspira, en vez de producir ante mis 0jos asombrados la maravilla de
una explosion de aurora, los cerré blandamente... blandamente,
bajo el ala de su caricia... sumergiéndome en la inconciencia de una
muerte, que no por breve fue menos deliciosa, y que era como un
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sopor dulcisimo, como un suefio en los umbrales del paraiso, a la
sombra del mas joven y vigoroso v fragante manzano en flor.
Las tres amigas prorrumpieron en una alegre carcajada, mien-

tras Helena escondia en el seno de Clara su lindo semblante
enrojecido.






| EL CASTIGO

A Gaston F. Deligne

Desde los balcones del Casino, el extenso paseo, inundaﬁo de
gente, parecia la paleta desordenada y brillante de un dios quefuera
artista y loco.

A la distancia, los trajes de las damas confundianse con los
abigarrados disfraces, y muchas veces, lo que al principio parecia-
nos hermoso cesto de flores, resultaba, de cerca, vehiculo cualquie-
ra que en haz apretado conducia, pongo por caso, un Mefistofeles,
dos Pierrots, un Arlequin y un Polichinela.

Los carruajes avanzaban al paso, detenidos a cada instante por
las olas de la muchedumbre. De muchos de ellos volaban, como
flechas dirigidas a nosotros, epigramas y agudezas de la ocasion.

—¢Cual de los dos es el Judas?

—iQué par de anzuelos tira el diablo para pescar incautas!

—iCuan mal acompaifiados estan entrambos!

Un dominé que conducia con mano ejercitada las riendas de una
carroza llena de enmascarados, grit6 sin detenerse:

—Oye, poeta malvado, aqui va tu victima.

Mi compaiiero se estremecié. Aquella broma casual habia dado
en el blanco. '
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Y, desde tal hora, ociosos fueron cuantos esfuerzos empefié para
sustraerle a esa sombria abstraccion en que su espiritu se hundiade
continuo, aun en el vértigo de la orgia.

_ Yo le contemplaba con dolor. Cuanta diferencia jay! entre este
taciturno comipaiiero y aquel camarada de otros dias, alegre, deci-
dor y genial, que con tanta gentileza prendia su inspiracion alada en
el corazon de una mujer hermosa como clavaba su agil acero en el
pecho de un adversario.

Todos ignorabamos la causa de este cambio en el caracter de
Carlos. Rico y hermoso, célebre por sus aventuras, sus duelos y sus
romanticas extravagancias, a la par que por el triunfo de sus versos,
muchos sospechaban que aquella brusca transformacion era can-
sancio, su sombria tristeza flor de hastio, hez de saciedad la amarga
sonrisa. '

—iOh, juventud, juventud, exclamé, qué hermosa eres! ¢(Recuer-
das; amigo mio?

parlos me,asi6 bruscamente del brazo y dijo con la mas honda
emocion:

—Si, me acuerdo, me acuerdo... Ella vinoa miy me invit6 a bailar.
Accedi no tanto por cortesania cuanto por curiosidad. ¢(Quién sera
esta}f mascarita fina, nerviosa y delicada? Su disfraz de corte capri-
choso dejaba al descubierto el nacimiento de los hombros, y bajo el
magnifico toison de los cabellos rodando en ondas hasta la cintura,
el cuello parecia doblegarse con esa gracia llena de timidez que es
. como un encanto especial de la mujer a los quince afios.

Un breve antifaz de raso negro con lentejuelas de oro, que con-
trastaba encantadoramente con el rojo encendido de la fresca boca
y la blancura de los dientes, afadia, a la vez, nueva seduccion a su
misteriosa belleza y mayor incentivo a mi ardiente curiosidad.

Sobre el motivo de una flor que abria en su seno comenzo mi
galanteria. Le dije mil cosas banales al principio, pero después,
arrastrado por esa irresistible influencia que en mis nervios ejerce
un ambiente de musica, perfume y alegria, mi palabra tornodse
insinuante y ardorosa. {Oh, lo juro! al menos en aquella hora, las
frases que brotaban de mis labios eran sinceras. La amaba, la
amaba. ¢Sin conocerla? Si, sin conocerla, y tal vezjay! por €so mismo:
sin conocerla...

Ella me ofa con arrobamiento. Fuertemente estrechada, mien-
tras la orquesta ejecutaba un turbulento vals, yo la sentia palpitar

'
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sobre mi pecho, y era su corazén como un ave que rompiera sus alas
en la reja de su carcel. ‘

Al principio costabale esfuerzo responder a mis preguntas.
Comenzaba una frase y el rubor se la cortaba dos, tres, cuatro,
veces, y sOlo a fuerza de astucia, de pérfidos halagos y de engafios,
logré que fuera cediendo hasta confiarme su secreto: me amaba, me
habia amado sin haberme visto jamas y a causa de mis versos que
léia de noche y repetia después de acostada, como se dice una
oracion querida. Por conocerme habia concurrido a aquel baile,
donde estaba segura de encontrarme, porque su corazon se lo habia
predicho y su corazon siempre le era fiel.

Tanta candidez ni me detuvo ni me impresionoé siquiera. Por el
contrario, mientras ella con su ingenua confesién ponia tan de
manifiesto la blancura de su alma, yo perfeccionaba el plan de la
maés siniestra emboscada. Tomé de una silla un amplio capuchén
color rosa que alguien habia dejado alli abandonado, se lo eché
encima para hacerla inconocible de los suyos mismos, y con aquella
insolente audacia que todos vosotros me aplaudiais como una cuali-
dad bizarra, la saqué del baile y la hice entrar en mi coche...

;'Y mas tarde, cuando ella, sintiéndose feliz en el abismo a donde
mi cobarde empellon la habia hecho rodar, quiso arrancarse el
antifaz, mi mano la detuvo.

—Oh, no, —le dije— ¢a qué desgarrar el ropaje mas hermoso de
esta ilusiéon? ¢Por qué romper el ensuefio? Tu frente, tus ojos, tus
mejillas, sin duda son cosas muy bellas, pero que de fijo he visto ya
en alguna otra parte, y de las cuales quizas estoy saciado; mientras
que tu incognito, tu misterio, la absoluta ignorancia de tu nombre y
tus facciones, sera el tnico placer de mi vida que no me cause dis-
gusto o aburrimiento.

Aquellas palabras le produjeron un efecto mortal. Murmuré algo
que no entendi, me rechaz6 con horror, abri6 la portezuela y se
lanzé a la calle, hundiéndose enla sombra de la noche. Nunca masla
he vuelto a ver...

—Sin embargo, Carlos, no encuentro que ese episodio valga tu
infinita tristeza, —observé por calmarle.

—Espera, espera.

Y de su cartera sacé un papel amarillento que decia:

“El fruto de tu maldad ha nacido. Es un varén que llevara un
nombre honrado, el de aquel que a pesar de mi falta me hizo su
esposa. Como por un refinamiento de tu perversién moral no qui-
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siste conocer a la madre, tampoco conoceras al hijo. Ese sera tu

castigo”.
—Ahora, ¢dime, cual de esos que van por la Vida, entre esa
muchedumbre, es mi hijo?...




ERNESTO DE ANQUISES!

A Dulce Maria Borrero de Lujdn
(Homenaie)

Los que sobreviven de la brillante juventud que hace veinte afios
poblaba nuestros salones y llenaba los teatros y conciertos, no pue-
den haber olvidado a Ernesto de Anquises, aquel extranjero, orgu-
lloso, derrochador y excéntrico, que en dos afios de vida elegante se
capto entre nosotros la envidia encubierta de los hombres y la
admiracion gloriosa de las damas, las cuales, a causa quizas del
color marmoéreo de su tez y de la soberbia hermosura de sus faccio-
nes, le llamaban “el palido Luzbel”.

¢Quién era? ¢De dénde habia salido? Por saberlo, asi como por
indagar el motivo de la eterna tristeza grabada en su frente, la
encantadora viudita Natalia de N... habia sacrificado gustosa una
temporada entera de sus noches de triunfos.

Pues bien, de este Ernesto de Anquises es la historia que voy a
referir con todos los detalles que escuché de sus labios una noche
Huviosa y fria de diciembre.

1. Este cuentc lo recoge en sus paginas la revista Letras y Ciencias, Afio VIII, No. 166,
del 15 de abril de 1899. El mismo obtiene una Mencién Honorifica en el Certamen Li-
terario del 27 de Febrero de ese afio. La version definitiva que aparece en Cuentos
fragiles presenta varios cambios.
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* *

__Cuando la novia se presento en la sala donde se nos aguardaba
‘para proceder ala ceremonia nupcial, —comenz6 Ernesto de Anqui-
'ses—, un murmullo de admiracién broté de todos los labios, y crecido

en onda rumorosa agit6 los ambitos del salon. jCuan hermosa era y
qué bien resaltaba sobre el traje inmaculado v bajo la diadema de
azahares, el color sonrosado de su faz y el oro palido de sus cabellos!
Y en tanto que yo recogia enorgullecido aquel respetuoso homenaje
de la concurrencia, miraba, palpitante de amor, a mi novia.

De repente me estremeci. A mi espalda, uno de los invitados
pronunci6 estas palabras:

¢La veis cuan bella?... Pues bien, dentro de breves afios sera una
carrofia asquerosa, y después un horrible esqueleto.

¢No es cierto, amigo mio, que en ocasién semejante esta frase
resultaba una inconveniencia monstruosa? Me volvi queriendo
indagar con lasista a su autor. Nole reconoci, y me alegré de que asi
fuera, ya que el momento no era el mas oportuno pzra demostrarle
mi indignacién. Bien pronto olvidé este incidente. ¢Quién en mi
lugar no habria hecho lo mismo?

Y no lo recordé hasta cinco dias mas tarde, cuando absorto en la
contemplacién de sus encantos, me senti, de subito, asaltado por
aquel pensamiento espantoso. En verdad, ;qué sera de tanta perfec-
cion luego gue el buitre sombrio de la muerte clave sus garras en
esta presa tan hermosa, sonrosada y fresca? iBah! ¢por qué pensar en
ello? Y rechacé tal idea como se rechaza una preocupacion
asediante.

Pero, ¢quién aprisiona el pensamiento? ¢Quién le pone cadenas a
la imaginacién? Esa misma noche, y en el instante en que la amada,
en el santuario de la alcoba, rodeaba con sus brazos mi cuello, un
rapido estremecimiento recorrié mis nervios. Alli, entre ella y yo,
pegada a mi oido, resonaba mas burlona y mas fria la frase del
importuno invitado: “¢La veis? es una carrofia asquerosa, un horri-
ble esqueleto”. Y sentia que aquellos brazos que me acariciaban
eran un par de huesos, y los besos de su boca me parecian las
mordeduras de unos maxilares descarnados y en lugar de sus ojos
yo veia dos cuencas oscuras y profundas, que me infundian pavor.

Después de esa noche... ¢A qué continuar con los detalles de mi
conducta infame? Esquivada al principio con disimulo, rechazada
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mas tarde con aspereza, la infeliz esposa que en vano, ora con
stiplicas, ora con altivez, habia tratado de averiguar los motivos de
mi extrafio alejamiento, principi6 a languidecer y a sufrir de un mal
misterioso que lentamente fue minando su constitucién delicada; y
al poco tiempo, postrada ya en el lecho de muerte, mi mirada
escudrifiadora podia estudiar en su livido rostro lo que en breve
seria aquel tragico montén de huesos.

¢Lastima entonces? jOhno! Y ella tampoco se engaii6. Los demas,
los que me veian penetrar a cada instante en su alcoba de moribunda y
sentarme callado, sombrio, a la cabecera de su lecho, si creian en mi
dolor; pero ella leia en mis ojos como en un libro abierto, y sabia que
yo entraba alli para estudiar, y si posible era, precipitar con mi
presencia la consumacién de aquel crimen mudo y espantoso.
¢Cuando me veria libre por siempre de ella?

Al fin, una mafiana de temprano sol alegre, mis amigos me
acompafiaron a enterrar el cadaver de la que habia sido para el
mundo mi adorada compafiera.

Y cuando una hora después, cumplido este deber, volvi a casa,
qué satisfaccion experimenté al encontrarme solo y libre. jLibre por
siempre! Y para cerciorarme, para convencerme de mi inmensa
dicha, para gozar mi jubilo infinito, recorri su aposento, buscando y
analizando todas esas huellas que la muerte deja al pasar.

—Y después, Ernesto, ¢no has amado otra vez?

—c¢Amar otra vez?... Ecucha:

Cinco meses mas tarde emprendi un viaje. Necesitaba alejarme.
¢Acosado por los remordimientos? jOh, no! Nunca sus sombras
fatidicas habian perturbado mi suefio. Pero tenia que huir lejos,
muy lejos, a donde me fueraimposible realizar un nuevo anhelo que
se habia apoderado de mi con empefio tan tenaz como aquella otra
obsesion. Y viajé mucho, muchisimo, internandome en las regiones
mas apartadas y desconocidas de uno y otro hemisferio. Todo fue
inutil, y al cabo de breves afios regresé, vencido, subyugado por el
fatal dominio de este inquebrantable deseo: queria desenterrarla,
tocarla, saciarme en la contemplacion de aquel esqueleto que tanto
me habia hecho sufrir. Y la misma noche de mi llegada corri al
cementerio, soborné al sepulturero y me hice abrir su sarcéfago.
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Si, alli estaba... Era este mismo haz siniestro de huesos el que yo
sentia, pegado a mi, enlas interminables noches de mi suplicio. Estos
eran los brazos que hacian nudo de marmol en torno de mi cuello y
me ahogaban, esta boca las mandibulas descarnadas que me mor-
dian, estos ojos las dos 6rbitas sin luz que me infundian pavor-... Y con
todos aquellos despojos hui a casa.

Cuando llegué a nuestra alcoba de desposados volvi a contem-
plarlos, y en esta contemplacion me sorprendio la aurora.

En el dia hice un esfuerzo y sali. Vagué por la ciudad todas las
horas del sol queriendo ahuyentar los recuerdos.

Inatilmente... Aqui estaban, en mi cerebro, como un enjambre de
hormigas laboriosas que trabajaban sin cesar. Y éste me traia un
rayo de luz muy suave que antes habia sido una mirada angustiosa;
esotro una ondulacion triste, y reconocia en ella la ultima sonrisa
amante de unos labios que contraia el dolor; aquel, una nota armo-
niosa desvanecida en un sollozo que mioido recordaba. Después, las,
hormigas se multiplicaron. Ahora no se ocupaban de simples deta-
lles y trabajaban sin cesar en la obra completa. Cuando porla noche
volvi a mi casa la reconstruccion estaba terminada, y como unloco
me arrojé sobre aquellos huesos y los besé infinitamente. Si, esta
era... esta es su frente pensativa y hermosa, estos sus 0jos grandes,
rasgados y brillantes, esta su boca pequefiay encendida, en donde se
anidaban las sonrisas candidas y las palabras tiernas, estos sus
brazos que formaban dulces cadenas de amor en torno de mi cuello,
estos los pies graciosos y breves que supieron de mis ardientes
caricias de enamorado. La besaba, la besaba infinitamente. Y bajo el
calor de mis labios yo sentia renacer, palpitante de amor, su carne
tibia, mérbida y perfumada... ¢Que si he amado otra vez?.. Ven...

Con fuerza sobrehumana Ernesto de Anquises me arrastr6 con-
sigo, abri6 una puerta y me hizo penetrar en una suntuosa alcoba.
Alli se alzaba un talamo.

Sobre el talamo dormia un esqueleto.




EL BESO

A Ismael E. Arciniegas

Un dia el viejo monarca de los Gnomos me dijo:

—Pagado estas, oh poeta, del carmin que bulle en los labios de tu
amada; mas, si quieres aceptar mi apuesta, convencido quedaras de
que un rubi de mi corona humilla el rojo de ese carmin.

—¢Y qué apostarias, sefior?

—Mi espada de combate que ostenta por empufiadura un solo
diamante extraido de mis dominios de Golconda, mi lecho de amo-
res, tallado en una esmeralda, y mi carro de topacio que en irradia-
ciones vence al sol.

—¢Cual de mis tesoros te dignaras escoger, joh! poderoso
monarca, en cambio del valor de tu apuesta? ¢Quieres el veloimpal-
pable de mi Musa, o el ritmo arrullador de mis estrofas que hace
palpitar de amores el corazén de las virgenes, o la copa de oro en que
los Suefios imposibles me escancian su bebida inmortal que ahu-
yenta la tristeza?

—No, poeta, guarda esas miserias indignas de mi cetro y mi
corona. Yo tengo por velo el manto de la noche cuajado de pedre-
rias, por estrofas el ritmo atronador de los torrentes despefiados, v
son los volcanes la copa donde bebo el licor de llama que enciende
mi sangre y ahuyenta las tristezas. Quiero...

—Habla. Cualquiera que sea el tesoro que me exijas queda
aceptado.
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—Pues... tu amada misma.

—Mucho pides y no alcanzarian las riquezas todas de tus arcas
subterraneas para compensar el mas leve atomo del tesoro que
pretendes, pero la apuesta hecha esta.

L]

* *

iAy, era muy hermoso aquel rubi arrancado a las entrafias de la
tierra, y razon tenia el viejo monarca de los Gnomos para mostrarse
tan orgulloso del ardiente fulgor que irradiaban las mil facetas dela
sangrienta piedra!

¢Fue la timidez, fue la ansiedad de la apuesta? No lo sé. Lo cierto
es que mi amada aquel dia estaba temblorosa y palida como nunca.
Su boca ya no era la encendida flor del granado, sino un marchito
pétalo de magnolia. Perdida estaba para siempre, y en vano se
debatia llorosa y suplicante. El viejo Gnomo la reclamaba con
acento que su repugnante pasion hacia mas odioso.

Trémulo dedolor y de impotencia me arrojé en sus brazos y en
un beso de angustia indecible puse todo mi amor.

El viejo Gnomo lanz6 un grito horrible, y lleno de rabia huy6 a su
caverna para devorar a solas la célera de su humillacién.

Mi beso habiale arrebatado el triunfo incendiando con su fuego
los labios de la amada, que aparecieron mas que nunca rojos y
luciernites.



EL PRINCIPE DEL MAR

A Francisco de Villaespesa

Aquel cuartito de Octavio era un caprichoso museo de exquisitos
despojos femeniles. Alli se encontraban trofeos de todaslas conquis-
tas, laureles de todos los triunfos.

Pero, ni la cajita de palo de rosa, donde alguien habia sorpren-
dido el oculto tesoro de la mas hermosa y rubia y ondulante cabe-
llera; ni el fino pafiuelo de batista que ostentaba una corona de
marquesa por blason; ni el abanico de blonda y nacar, evocador de
cierta leyenda sangrienta; ni la blanca liga de desposada...; ni los dos
antifaces, negro y rojo el uno, rojo y negro el otro, que aun parecian
conservar, frente a frente, la misma actitud hostil que una noche
adoptaron al encontrarse en aquella misma alcoba sus respectivas
duefias; ni la sugestiva zapatilla azul que Octavio no tocaba sin
besar, digna del breve pie de la Cenicienta; nada, nada mortificaba
tanto mi curiosidad como la sarta de lindos caracolitos guardada
devotamente en rico estuche de marfil. ¢(Acaso este ateo impeni-
tente abrigaba la candida supersticion de los amuletos?

Una noche por fin interrogué a Octavio:

—¢Y esto?

—¢Es0?... jAy! es una historia bien triste la que me pides, la
historia de un amor irreal.

Yo miré con extrafieza a mi amigo.
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—¢Te sorprende la palabra en mis labios?

—¢A qué ocultartelo?

—Pues escucha:

Todas las tardes ella bajaba a la playa y alli acudia yo tan s6lo por
verla saltar descalza, de roca en roca, hasta alcanzar el abrupto
pefidén que se erguia en el mar, casi a la orilla, frontero al viejo
torreon del castillo. Y poniendo aquel soberbio pedestal a su tem-
prana hermosura, se hacia contemplar de las ondas, de las ondas a
las que ella hablaba conla gracia y la majestad de una reina enamo-
rada.

¢Qué les confiaba? No sé. Sin duda embajadas de amor que las
coquetuelas, modulando su cancién de espuma, corrian alegres y
presurosas a recibir, y presurosas y alegres se llevaban.

Una tarde... jOh! estaba mas bella que nunca. Su flotante cabe-
llera blonda parecia llenar el aire de atomos de oro, y en el azul de
sus grandes pupilas se reflejaba algo de la imponente y bravia
inmensidad del mar. Traia al cuello esa sarta de caracolitos que ha
sido aguijon destu curiosidad.

Vino a mi, se senté a mi lado sobre el césped y me dijo:

—¢Sabes que me llaman loca?

—¢Quién?

—Ellas, las envidiosas. Las que odian mis cabellos porque él los
besa, y mis ojos porque él se mira en ellos.

—¢ED...

—Si, el Principe del mar, mi novio. —Y al decir asi sacudi6é con
arrogancia sus cabellos.

—Cuéntame tus amores, preciosa nifa.

Miréme breve instante en silencio, después con acento que un
recuerdo doloroso convertia en murmullo, me conto:

—Tu sabes que la tarde que enterraron a mi pobre madrecita
quedé sola en el mundo. Yo estaba muy triste, y una noche, para
llorar con mas desahogo, vine a orillas del mar y aqui cai dormida.
Supolo el Principe, y en su carro de perlas tirado por cuatro tritones
acudi6 a consolarme. Me rogé que no sufriera y me dijo que yo era
muy bonita y que él se casaria conmigo.

—¢Cuando es la boda?

—No sé mucho tarda ya esa hora de suprema ventura. jOh!
iesperarl... iqué duro es esperar cuando el tiempo no marcha con la
violencia con que palpita el corazon!
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Y mientras exclamaba asi, miraba con sus grandes pupilas azu-
les a las ondas que alegres murmuraban su cancién de espuma.

—¢Por qué esperar?

—NMi palacio auin no esté concluido. Un palacio hermosisimo de
granito mas blanco que el marmol, con galerias de nacar, grutas de
perlas y bosques inmensos de coral. Seran mis pajeslos defines ylas
ondinas mis doncellas. Qué feliz voy a ser, ¢no es verdad?

—Si, muy feliz.

—Todas las noches durante mi suefio viene el Principe a visi-
tarme. ¢Ves estos caracolitos? Cuentan las veces que nos encontra-
mos. Tengo muchos, ellos alfombran mi cabafia. Hoy estamos a
trece y ya tengo doce.

Después prosiguié como en un ensueiio.

—Mi Principe, jcuan bello es! Tiene la cabellera negra y ensorti-
jada, la frente palida y hermosa, los ojos tristes y sofiadores, el pecho
alto y vigoroso, el talle elegante y fino, el ademan firme y cortés.
Cuando cierro los ojos y le contemplo tan bello siento impulsos de
correr a su encuentro y lanzarme al mar.

—Te ahogarias.

—No, los tritones me recogerian y en su carro conducirianme al
palacio; pero temo que mi Principe se enoje.

Y se alej6 susurrando dulcemente un canto de amor.

Tres dias después ocurrio el hecho fatal. Corri a la playa donde
yacia tendida sobre el abrupto pefién que tantas veces habia servido
de soberbio pedestal a su hermosura. Un hilo de sangre corriale por
la sien y manchaba de ptrpura el oro de sus cabellos; por sus labios
amoratados parecia aun vagar una sonrisa, sonrisa de mujer ena-
morada que corre al encuentro del amado, y del candido cuello
pendia la sarta de caracolitos que habian marcado las horas felices
de aquel mes.

Los conté: doce. {Eran.los mismos que me habia ensefiado! Desde
aquel dia no habia vuelto el Principe y la visionaria se habialanzado
al mar en su busca.






LA DERROTA DE EROS

Oh, juventud viril, hermosa y galante juventud, que en el esplen-
doroso salon del baile girabas anoche, incesante, en torno de mi
amada, queriendo atisbar tras el fino calado de los encajes aquel
blando lunar que semeja en su seno una luminosa chispa de estrella;
oye, atenta, laleyenda de ese lunar, hermosa y galante juventud viril.

Una mafiana Psiquis laideal dijo a Eros, el diosesito triunfador de
dioses: Hoy es el aniversario de nuestras bodas, joh! divino esposo, y
para celebrarlo flamea ya en la dorada pira el fuego sagrado recla-
mando las victimas propiciatorias. Id a la tierra en busca de dos
palomas absolutamente impolutas. "

Eros bajo a la tierra.

¢Os acordais vosotras, ninfas epigeas? Una vez Céfiro, sorpren-
dido en la alcoba de mi adorada, alegé para disculpar su osadia, que
el fragante ambiente que alli flota habiale inducido a tomar por los
dominios de Flora aquel delicioso sitio.

iComo minti6 el rapaz adulando a Flora!

iLa mansion de mi amada no se embalsama con flores! En su
balcon prende una espesa enredadera, sembrada sélo para preser-
var la alcoba de las ardientes miradas de Febo. Y si alli se aspira un
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ambiente mas suave y grato que el de todos los vergeles, prodigio es
de su cuerpo inmaculado, gracia de su carne irreal, virtud de su
propia esencia.

A este balcon llegd Eros, y a través de la tupida enredadera,
inquirio...

Mal veladas sus formas por la transparente gasa dormia la ado-
rada, mientras los suefios acariciaban y movian blandamente su
seno virginal, hecho de nieve imposible, de nieve perfumada y tibia.
Y a Eros se le antojo que aquel candido seno palpitante era un nido
en el que se arrullaban dos palomas impolutas, con sendas rosas
sangrientas en los picos.

Y presto a cumplir su misién, Eros tomo6 dé la aljaba una flecha,
la hasta entonces irresistible flecha de aguijon diamantino, tendi6 el
arco y dispar9...

iOh maravilla! joh pasmo! Partida en mil pedazos cay6 al suelo la
vibradora saeta, dejando apenas sobre el candido seno hecho de
nieve imposible, de nieve perfumada y tibia, ese leve puntito blondo,
que en vano tra;abais, jovenes incautos, de atisbar tras el fino calado
de los encajes, y que semeja una luminosa chispa de estrella.

Rota la aljaba, palido el semblante, anegados en lagrimas de
indignacion los ojos, Eros, el diosesito triunfador de dioses, vol6 al
Olimpo a ocultar en los amantes brazos de Psiquis su inaudita
derrota y su impotente rabia.

Y es que para los dardos del amor mi amada jay! lleva una
armadura impenetrable: la insensibilidad.




LA CICATRIZ

A Udén Pérez

Se hablaba de amores.

De repente Juan, aquel viejo lobo de mar que habia naufragado
seis veces y que narraba con rostro impasible escenas atroces de
abordaje, saqueos e incendios, dejo caer poderosa mano sobre la
mesa, y exclamé: jOh las mujeres!

Nosotros nos miramos. Hacia largo tiempo que charlabamos sin
reparar en €él, que con la pipa en la mano, permanecia callado,
apurando una tras otra, muchas veces, su copa de ginebra.

—Juan se ha dignado nombrarlas, sefiores, oigamosle.

Las sillas se estrecharon en torno del viejo marino, cuyo rostro se
habia tornado de taciturno en sombrio, apareciendo negrala honda
cicatriz de la frente. Después dejo escapar la pipa y pregunté:

—c¢Recordais a... Pedro?

El nombre le habia costado un esfuerzo inaudito, como si al
pasar por la garganta la hubiese desgarrado.

Pedro de Montel, ¢aquel brillante oficial de marina que murio
asesinado villanamente en un café? {Cémo no! Hasta yo que era el
mas joven lo recordaba. Y recordabamos el misterio que habia
dejado envuelto en la mas completa oscuridad tan horrendo cri-
men. Su cuerpo, con el corazén partido, fue hallado en el mismo
cuarto donde algunas horas antes habia cenado con varios amigos.
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Los mozos declararon que el matador, disfrazado de Pierrot, habia
huido precipitadamente dejando abandonada en el sitio de la trage-
dia a una infeliz demente.

—Pedro no murié asesinado, sucumbi6 en brega encarnizada y
fiera, pero leal. Escuchadme:

El otro.. Al otro, lamémosle Julidn. Juntos habian llegado de
aquel largo y penoso viaje de cinco afios, y juntos bajaron ala playa y
tomaron el camino de la ciudad. Era una noche de carnaval, y la
algazara de las alegres comparsas conmovia dulcemente el corazéon
de los dos camaradas, a quieneslos recuerdos henchian de placer. Al
llegar frente al antiguo café se detuvieron. ¢De quién partio la
invitacion a penetrar en el lugar maldito? No sé, no lo recuerdo ya.
Entraron, y a pesar de aquellos cinco afios de ausencia, impresos
con tan rudas penalidades y tantos sufrimientos en el rostro de los
marinos, fueron reconocidos, reconocidos y aclamados por los que
alli se encontraban. {Qué andanada de felicitaciones! {Con que
habian salido ilesos de aquel horrible naufragio frente al cabo de
Buena Esperahza! jQuién lo hubiera sofiado, después de tan largo
tiempo que se les creia muertos! Fuerza era celebrarlaresurreccion
ante una buena mesa y escuchar, de boca de los mismos héroes, los
detalles de aquella aventura terrible.

Pedro se resistia. Atin no habia visto a Marina, su hermanita
unica, a quien él al partir habia dejado al carifio de su buena tia, la
Superiora del convento.

La fatalidad, empero, puso en los labios de aquellos amigos
suplicas tan persuasivas, que Pedro se quedo entre ellos.

Cuando se sirvieron los postres, ya los comensales habian
“arriado los trapos” de tal manera que todos, excepto Julian, tenian
perdida la brijula. A éste se le ocurrié entonces salir furtivamente
del cuarto donde cenaban y deslizarse a la calle. Llevaba suidea. En
una guardarropia de carnaval visti6 un traje de Pierrot y de seguida
torci6 rumbo hacia los arrabales. Poco esfuerzo costéle adquirir lo
que buscaba. Su hallazgo reunia las condiciones apetecidas: juven-
tud, belleza y descaro. El traje de Colombina le sentaba a las mil
maravillas, haciendo resaltar la hermosura de las formas y la blan-
cura de las carnes. Pedro indudablemente le envidiaria su buena
suerte... Cuando lleg6 al café, ufano, con su “presa al remolque”, la
sala estaba desierta, y en el cuarto reservado, Pedro, solo, con la
botella delante, cabeceabase como una fragata sin timén.
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!

—Pedro, navecita pirata. (Por este nombre designaban ellos dos
a las mujeres del mundo alegre).

—iEh, mascarital...

No acab6. Colombina dio un grito espantoso y se eché hacia
atras.

Pedro se arrojo sobre ella y le arrancoé la careta.

—iPerdén, perdon!

—iMarinal... jMarina!... {Ira de Dios!... Defiéndete ta que la traes,
miserable. —Y una terrible bofetada resoné en el café.

La rifia fue ruda y breve. Aquellos dos hombres se lanzaron “al
abordaje” con impetu feroz. Durante algunos momentos se estre-
charon tan fuertemente que las palpitaciones del corazén del uno
resonaban en el pecho del otro. Al fin Pedro rodé al suelo como una
masa inerte. El “otro”, comprimiéndose una gran herida en la frente,
huyé despavorido, llevando para siempre en el alma, el alma de
Cain. jOh, las mujeres!

Y Juan, aquel viejo lobo de mar, que habia naufragado seis veces,
y que narraba con rostro impasible escenas atroces de abordaje,
saqueos e incendios, lloraba como un nifio al recordar a Pedro, y se
desgarraba la frente queriendo arracarse de alli la honda cicatriz.






EL RAYITO DE SOL
A Andrés Mata

Oh Silfo, dulce Silfo de los suefios, no retengas hasta después del
alba a mi amada en su blando lecho, nido de seda, crisalida de
blondas; abrevia, abrevia tus cuentos de hadas, y esas canciones
deliciosas que en su alabanza te dijo un barbudo Gnomo, principe,
musico y trovador.

Por la celosia de la alcoba donde se eleva aquel blando lecho,
—nido de seda, crisalida de blondas— penetr6 curioso el primer
rayito de sol de una fresca mafiana de abril. {Oh, qué deliciosa
mansién! —exclamo6, mientras aspiraba con deleite el ambiente que
mi amada impregna del aroma de su carne. ¢Estaré por ventura en el
camarin de Primavera, mi hermosa amiga?

Y cautelosamente se acerco al lecho.

Quedobse extatico el rayito de sol. —No, no es Primavera, no es
mi dulce amiga, —prorrumpi6 en una explosion de sorpresa y despe-
cho en que la envidia se rompia de admiracion—. Primavera es mas
sonrosada, pero menos bella. Ni hay rosa recién abierta que tengala
fragancia de esta flor que es su boca, ni lirio que rivalizar pueda en
blancura con este candido calizque es su garganta. ¢Sera...]anoche?
Oh, si, la noche es; la bella, la palida, la casta noche, con sumanto de
sombras luminosas. —El deslumbrado rayito creia sombras lumino-
sas el haz incomparable de cabellos esparcidos sobre la almohada
en desorden encantador.
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—He aqui, —afiadié mientras besaba las negras pestafias que el
suefio mantenia unidas—, he aqui las flechas, las sutiles flechas queen
las altas horas del silencio hieren de amor el corazén de los mortales
felices y que ahora velan la luz de dos luceros crepusculares.

Si no me persiguieran las horas importunas con su incesante y
fastidioso tic-tac, jay! con cuanto placer quedariame en este deli-
cioso sitio.

¢Y por qué no?... (Acasono podré, esta vez siquiera, sastisfacer mi
deseo, cumplir mi ambicion, y ser feliz?

Esto diciendo, hizo un precioso mohin de nifio voluntarioso,
sacudié la ensortijada cabellera en son de reto, plegé las alas, y
quedo, muy quedo, se acosté sobre el seno de la adorada, con la
frente como hundida entre dos puiiaditos de jazmin. Y dulcemente
embriagado, se durmié...

Vosotros rétordais, joh, mis camaradas! aquella mafianita de
abril que se prolongé por todo un dia. Los graves doctores de la
ciencia pronosticaron un cataclismo y la religién un castigo. En
tanto, mientras las horas trastornadas vagaban en silencio, voso-
tros para ahuyentar el tedio, huésped importuno de nuestra mesa de
bohemios, escanciabais el opalino absinthe, y reiais estrepitosa-
mente de la ciencia, de la religion y de mi; de mi sobre todo, a quien
aquel rayito de sol hacia desesperar de celos.

iOh, Silfo! dulce Silfo de los suefios, no retengas hasta después del
alba a mi amada en su blando lecho, — nido de seda, crisalida de
blondas—; abrevia, abrevia tus cuentos de hadas y esas canciones
hechiceras que en su alabanza dijote un barbudo Gnomo, principe,
musico y trovador. Que un rayito del sol, oh dulce Silfo, no vuelva a
provocar las sarcasticas carcajadas de mis compafieros de bohemia,
ni a irritar mis celos.




LA CONDESITA DEL CASTANAR

A D. Ramén del Valle Inclin

La pequefia Susana, nueva doncella de la Condesita del Casta-
fiar, no puede ocultar ni su pena ni su inquietud. Va, viene, se
desespera. Ora apoya la frente contra la puerta de la alcoba, donde
su joven ama debe estar padeciendo las mas espantosas torturas;
ora se arranca de alli para no escuchar, para no saber nada. Y se
retuerce las manos, y llora en silencio, y reza.

Pobre doncellita tan compasiva y tan adicta. Hace ya algun
tiempo, mas de una hora tal vez, que aquella angustia la ahoga,
apretandole el pecho hasta rompérselo. Ella hubiera querido estar
junto a su ama, prodigandole sus cuidados, consolandola, fortale-
ciéndola, besandola en los pies; pero la Condesa, que bajo el exterior
blanco y delicado de un lirio guarda el alma argullosa de su rancia
estirpe, con un altivo gesto impaciente la hizo salir de la alcoba,
quedandose sola. jSola con su verdugo!

Si; un verdugo. jQuién lo habia de pensar, que aquel sefiorito de
modales suaves, de mirada bondadosa, de rostro tan bello, fueraun
verdugo! No era Susana una muchacha curiosa, mas el caso era
excepcional, y asifue como, al breve rato de haber salido, cerrada ya
la puerta de la alcoba, pudo ella escucharla voz del uno, acariciante,
¢quién lo negaria? pero enérgica y varonil, y el rumor de lao (a, que
€ra como un ruego, como una queja, como un arrullo.
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Y tras algunos minutos que fueron muchashorasde sufrimiento,
Susana crey6 escuchar stplicas entrecortadas y apagados sollozos.
Después vibré la cristalina carcajada de la Condesa, cual si hubiese
caido presa de una crisis nerviosa.

Y la doncellita se la representaba en el rojo sillon, sin fuerzas,
agotada bajo el terrible instrumento, o desmayada quizas sobre la
“chaiselongue” donde ella acostumbraba a reclinarse en las horas
del bochorno.

Escuchad...

Esta vez el eco repercutia claro, distinto: aquellas eran suplicas,
eran sollozos, eran dulcisimos lamentos.

iDios mio, Dios mio! y el sefior Conde, ausente como todos los
dias a esta misma hora.

Resonaron pasos en la alcoba. ¢Por ventura habria todo ter-
minado? a

De un salto Susana se apartd. No queria ser sorprendida alli,
junto a la puert®; en asechanza, como una vil espia. jEso jamas! La
indiscrecion de una doncella fue siempre el vicio mas detestable a
los ojos de toda dama principal. Ni queria tampoco alejarse dema-
siado, sino mantenerse a la mano por si su querida sefiora tenia
necesidad de algtin cuidado. Y para verla también. Oh! debia estar
muy interesante con sus rubios cabellos en desorden, la faz palida,
los ojos tristisimos, y en los labios la huella del infame instrumento
torturador. Por fortuna, ya nunca mas se necesitaran los servicios
de este sefiorito que a pesar de su hermosura y su distincion es un
verdugo.

La puerta se abri6 y aparecieron...

Ella.. En verdad os digo que estaba interesantisima, encanta-
dora, exquisita. Fl adorable desorden de sus cabellos precipitabase
en cascada por los hombros como una prodigiosa lluvia de fuego, y
bajo sus reflejos la blancura de la garganta adquiria el tono esplen-
doroso de la nieve intocada.

Pero no, la Condesita no estaba palida, sino encendida como una
ardiente amapola, y eran sus ojos dos estrellas alegres, y tenia los
labios htimedos, himedos y brillantes cual si hubieran devorado
mucha miel, toda la miel de un riquisimo panal.

El le tendi6é la mano preguntandole:

—¢Cuando podré volver?

—Maifiana... Todos los dias a esta misma hora.




VENDETTA

A Manuel F. Cestero

Y mientras yo con asombro le escuchaba, el poeta proseguia:

Asi transformado, e impregnadas del veneno de mis rencores las
potentes garras, hendi los aires y penetré en su alcoba.

Flla dormia. Sobre la candidez del lecho destacabase, mas
blanca aun, su olimpica belleza, que sélo la castidad del desnudo
protegia, envolviéndola como un impalpable velo esplendoroso. La
contemplacién de tanta maravilla capaz era de rendir la mas
heroica voluntad, tornandola en humildisima adoracién, y temiendo
por todos mis odios y por mis terribles juramentos de venganza,
desaté mis impetus...

El ruido de mis alas la despert6. Al verme, alzé los brazos en
brevisimo ademan de ruego y quiso incorporarse; mas, me lancé a
clla con tan violento impulso que apenas si tuvo tiempo para diri-
girme su dltima mirada. Una mirada indefinible, llena de amor
tristisimo, péstumo, imposible...

Mis potentes garras se habian hundido en su seno hasta encon-
trar el hondo corazén, y la sangre salia a borbotones, pintando de
rojo la muelle almohada, los blancos. linos de la cama, y el leve
cortinaje de gasa. Después, corrié por la alfombra, inundo la alcoba
y subio alegremente, alegremente, como el agua de una fuente
rumorosa, En la marejada de sangre los muebles flotaron cual
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despojos de una embarcacion deshecha. Y flot6 también el lecho, y

sin abandonar mi presa azoté el oleaje con mis alas, y me bafié en sus
ondas de purpura, perfumadas y calientes...

La embriaguez de este supremo goce me produjo el vértigo.

e



LA INOLVIDABLE

A Enrique Henriquez

Tic-tic. Tic-tic.

¢Quién osaba turbar con aquel ruido el dulce sopor de la siesta?

No seria por cierto Michulinda, la traviesa gatita blanca, que
tenia de su ama la brillantez de los ojos, visibles en plena oscuridad,
la piel llena de voluptuosidades eléctricas, el andar silencioso, como
quien va de caza, y las garras siempre ocultas y dispuestas siempre al
arafiazo traidor. Michulinda hacia una semana ya no retozaba con
las breves pantuflas de armifio, ni saltaba a la cama, ni se escondia
tras los pesados pliegues del cortinaje de damasco. Una mafiana, su
ama hizo llamar al tapicero y le dijo: —Llevaos a Michulinda y
preparadla con esmero; la quiero para descansar mis pies. El buen
hombre deié asomar a sus.ojos toda la interrogacién de suasombro,
mas, ella abri6 los labios en una sonrisa y ensefi6 sus dientes menu-
dos y crueles. El buen hombre templ6 y se llevo la gatita. Pues era
claro! ¢(Quién la iba a contradecir cuando ella se ponia nerviosa?... Y
alli estaba, extendida delante del lecho, la suave piel blanca que atin
conservaba raras voluptuosidades eléctricas.

*

Tic-tic. Tic-tic.
El importuno ruido continuaba. Y no lo producia tampoco Fru-
Fru, el diminuto pajaro-mosca que tenia de su ama la ligereza del
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vuelo, la volubilidad del gusto y la pequefiez del corazén. Su jaula
era todala alcoba, enla cual revoloteaba incesante, y, para su regalo,
porque era exquisitamente goloso, picoteaba en la boca y en el seno
de la Adorada ya un clavel sangriento, ya dos albos lirios gemelos.
Una tarde su ama hizo venir a la modista y le dijo sonriente: —To-
mad a Fru-Fru, y ponedlo, con las alas abiertas, en el sombrero de
Primavera que me estais adornando. Y la modista, enjugandose
una furtiva lagrima de compasion, obedeci6 sin chistar. jPues era
claro! ¢Quién no se sometia a su capricho cuando ella ordenaba
sonriendo de cierto modo?... Desde entonces, alli, sobre el precioso
sombrero de Primavera, lucia Fru-Fru el azul cambiante de su
plumaje, y era, con las alas abiertas y el cuello tendido, su actitud
presuntuosa la de una feroz ave de rapifia que volara a hacer presa
en la sonrosada orejita, parecida a un petalo de rosa.

*

Tic-tic. Tiextic.

Veamos, veamos quién es el que asi se atreve a interrumpir la
tranquilidad de la siesta, obligAndome también al recuerdo de la
Pérfida cuya imagen ya he jurado olvidar a todo trance.

Y Gontran salt6 del lecho.

No hubo de impacientarse buscando demasiado: era el reloj de
oro, el elegante crondémetro inglés, que ostentaba en su tapa interior
una preciosa miniatura de la Amada, obra paciente de un ilustre
cincel.

Ni siquiera vacil6é para escoger el arma que habia de servirle
contra la fragil prenda, y la preferida fue desde el principio una
enorme maza de combate que habia perdido su forma sobre
muchos yelmos sarracenos, cuando Godofredo de Bouillon resca-
taba el Santo Sepulcro. El poderoso acero cayo terriblemente
sobre la delicada joya, pulverizandola.

Después Gontran se visti6 malhumorado y se eché a la calle.

*

Era la media noche.
Tic-tic. Tic-tic.

¢Otra vez?...

¢Y quién a esta hora?
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De seguro no seria la entatua del jardin, una Ondina, copia en
marmol de la Hermosa, de quien no s6lo las formas reproducia, sino
la blancura impecable y la frialdad y la dureza; y la que, con una
concha levantada por la diestra en alto, hacia que se desparramara
sobre su cuerpo toda el agua de la fuente, con un rumor delicioso
que muchos escuchaban temblando, porque resonaba, en el silencio
de la sombra, como el eco de la pequeiia carcajada de la Ingrata.
También aquella obra genial de un célebré escultor habia caido en
pedazos al capricho de su ama, en una palida noche de neurosis,
bajo los golpes de un sumiso y rudo lefiador.

*

Tic-tic. Tic-tic.

¢Aquel ruido, producirialo la fina copa de Bohemia, enla que ella,
la madrugada anterior a su horrible traicion habia bebido cham-
pafia hasta embriagarse? Bien pudiera ser que el glorioso cristal conser-
vara aun la alegria de haber estado en su boca, de haber vibrado en
sus dientes. ¢(Acaso quien prob6 una vez de sus labios logré olvidarla
nunca?

Mas no, no era tampoco el fino cristal de Bohemia, pues ya
recordaba que la Bebedora, en un raro acceso de jubilo, habia
arrojado la copa al suelo, pisoteandola después hasta reducirla a
aficos bajo el rojo tacon de sus botitas, mientras se reia como una
loca.

Tic-tic. Tic-tic.

Veamos, veamos quién es el importuno que asi se atreve a profa-
nar la quietud del suefio, y lo que es peor aun, a despertar laimagen
de la Perjura que he jurado olvidar a todo trance.

Esto diciendo, Gontran salté de la cama y se puso a buscar.

Todo lo registro el pobre amante abandonado: la alcoba, el conti-
guo “boudoir”, lleno de perfumes femeniles y de recuerdos turbado-
res; el saloncito azul en donde ella, los jueves, radiante de hermosura
y gracia, servia su “five o'clok tea” a los intimos; el largo corredor;el
vestibulo que conducia ala planta baja;la alameda delostilos con su
banco de piedra que sabia de los muchos coloquios ardorosos; el
estanque de los cisnes; y por tltimo, la selva limitrofe.
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iInatil pesquisal

Y para desesperarle mas, a donde quiera que iba llegaba junto
con él, tal vez mas perceptible a cada paso, el irritante rumor.

Tic-tic. Tic-tic.

Parecia como si la Fementida, oculta tras algiin biombo, se bur-
lara de él con su pequeiia carcajada irénica.

Y esta ilusion se hizo mas completa cuando se acercd ala “chaise
longue”, mudo testigo de tanta escena amante...
< No, tampoco... Alli sélo encontré una liga con el monograma de la
Desleal grabado en la hebilla de oro.

Gontran se dej6 caer en el mueble, y presa del mayor abati-
miento cruzé las manos sobre el pecho.

Tic-tic. Tic-tic.

—iAh, traidor! ¢Eres ti quien la guarda? Espera... espera... Y en
dos saltos llegé junto a la panoplia.

Esta vez vacil6 antes de escoger.

¢Seria la fuerte lanza del buen Cid, Ru1 Diaz, Castellano de Vivar,
ante cuya arrefietida desmoronabanse las torres y rendianse los al-
cazares?

Gontran examiné con sus dedos la aguzada punta.

No, era muy roma.

¢Vibraria la flecha del feroz Caonabo, indémito cacique de Ma-
guana y primer héroe de la libertad en el continente del Nuevo Mundo?

Gontran la puls6 con la vista.

Tampoco, era muy débil.

¢Serviriale la gumia de filo envenenado, obsequio de un cazador
de leones numidas?

Gontran midio la hoja.

Imposible, era muy corta.

¢El alfanje turco tal vez?

Gontran lo blandi6 en el aire.

Menos aan, desconfiaba de su temple.

¢La espada del centro, una tizona enorme, compafiera fiel de
Oliveros, par de Francia, y gemela de Durandarte?

Para probarla, Gontran descargé un tajo sobre la maza que habia
pulverizado ademas del cronémetro inglés, tantos yelmos sarrace-
nos.

Y la maza quedo partida en dos.

Tic-tic. Tic-tic.
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—Espera... espera.. —decia Gontran mientras afilaba el tem-
plado acero.

Tic-tic. Tic-tic.

Diriase que la risa (pues ya no quedaba duda de que era su
pequefia carcajada) se hacia mas y mas burlona.

—Espera... espera... Y con perfecta sangre fria, apoyo el pomo de
la espada contra la pared, y cuidadosamente, muy cuidadosamente,
pusose la punta en el costado izquierdo.

Tic-tic. Tic...

Gontran apreto6 con fuerza y... rodé por el suelo.

iOh, rabia! la espada se habia partido.

En tanto, dentro del pecho resonaba, mas burlona que nunca, la
pequefia carcajada de la Inolvidable.

Tic-tic. Tic-tic. Tic-tic.






GLORIA

A Amado Nervo

cOis?...

Es el Principe Amor que hace resonar magicamente su cuernode
caza bajo los balcones de Gloria. Una vezla vio, una tan s6lo —en la
penumbra de un suefio quizas— y prendado quedé para siempre el
real mancebo gentil. Por hallarla otra vez, por gozar de nuevo el
encanto de su presencia, los milagros de sus ojos, hizo locuras que
viviran eternizadas en la deliciosa rima de los rondeles delicados y
los madrigales exquisitos.

Y no la encontraba...

¢Yaceria en la Selva de los Ensuefios?...

Alla se fue su Alteza confiado en que como pista bastariale el
rastro luminoso y el perfume que dejaban los cabellos dela adorada.
iValiente pista! Un fulgor igual al de cualquier astro, y un aroma que
Céfiro robaba a la blonda cabellera al rizarla como un rebelde
pabellon pirata. Y asi resultd inatil aquella anhelante pesquisa
detras de los arboles mas olorosos, €l sandalo, el cedro y los naranjos
florecidos. Los lagos también le atraian a engafio, cuando en la
apacible soledad de la noche copiaban en su cristal el rastro fugitivo
de alguna estrella errante.

Desesperado el Principe hizo resonar el aire con los acordes desu
cuerno de caza, a cuyo hechizo se pobl6 la selva de mancebos y
doncellas que iban-cogidos de la mano al Ideal.

61



62 FABIO FIALLO

Pas6 la mas hermosa.

—¢A mi, Principe? —pregunt6 entreabriendo los labios a la
alegria.

Era la Bella del Bosque durmiente, y la tristeza del desaire mar-
chit6 la sonrisa en flor.

Pero ella, la Anhelada, no pasé.

jCuanta tristeza en la corte del Principe Amor!

Hasta que un Silfo juré descubrirla, y se llevé por todo indicio
este apunte de la cartera de su Alteza: “Es un rayito de sol que fuera
como un claro de luna”. ‘

Habil pesquisidor fue el Silfo. Desde entonces alli se esta el
Principe, al pie del romantico balcon, haciendo resonar su magico
cuerno de caza.

Abre, Gloria...




LAS CEREZAS!
A Rubén Dario

Cuando yo sumaba apenas trece afios, ya la Adolescencia habia
cefiido a la blanca frente de mi prima Eulalia quince botones de sus
rosas mas fragantes y lozanas. ¢Cémo, pues, resulta que al volver
hoy la vista desde el umbral sombrio de mis treinticinco afios, me
encuentro a mi prima, no sélo radiante de juventud, hermosura y
gracia, sino, mas que nunca, firme en sus veinticuatro abriles recién
cumplidos?

¢Increible?

Si; un poco, cuando menos.

Verdad es que el ligero esquife de aquella dulce vida siempre
bog6 al blando impulso de los céfiros, sobre las aguas encantadas
del lago Ensueiio, escoltada por una ronda de cisnes ideales que
fingian alba escuadra de gondolas graciosisimas, mientras en las
risuefias margenes cercanas susurraban sus dialogos suaves las
margaritas y los heliotropos.

- En tanto que la funesta nave de mi vida....

Pero... hablemos de mi prima.

Cuenta ella que siendo muy nifia, dos lustros tal vez no tenia, era
golosa en sumo grado; y que un primo suyo. zagal fuerte y buen mozo,
llevabala por los campos en busca de cerezas que el truhan cambia-
bale por besos cobrados con profusion.

Y cuenta ella también, que una fresca mafiana lainocente pareja
correteaba en busca de nidos por la apartada heredad de un tio,

1. Este cuento fue reproducido por el autor en Las manzanas de Mefisto.
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cuando de improviso vieron venir sobre ellos el toro mas espantoso
y feroz. Tenia los cuernos retorcidos, y largos y afilados como
pufiales. Merced a una cercana caverna a donde la arrastré su
animoso compaiiero, podia ella contar ahora aquel fiero trance, el
mas apurado de su vida. La entrada del salvador refugio fue atrin-
cherada, aunque no muy fuertemente, sin duda; y en tal escondite
hubieron de permanecer horas enteras, escuchando los terrificos
bramidos del minotauro, temblorosos de miedo y estrechamente
abrazados. Por fin lleg6 el tio, puso en fuga el bicho y pudieron ellos
abandonar la caverna.

Y yo, héroe de ambas hazafias, apenas si me reconozco en esa
fantastica leyenda creada por laromanescaimaginacion de mi bella
prima.

Mis recuerdos .son asi:

Una tarde sorprendiéme Eulalia devorando un pufiado de fres-
cas e incitantes cerezas; tanto mas frescas e incitantes, cuanto que
acababan de ser pilladas en el cercado ajeno. Ya ensurelato confesé
mi prima quewde nifia era golosa, yo afirmo que también era rapaz en
sumo grado. En esta ocasion de las cerezas, prevalida de sus fuerzas,
arrebatome mi botin sin darsele un ardite ni de mis derechos ni de
mis protestas. Hombre ya, he podido convencerme que la accién de
Eulalia era perfectamente correcta y fundada en los mas rudimen-
tarios preceptos de la practica internacional, que acumula derechos
a quien cuenta con mayores fuerzas acumuladas.

Comibse ella, pues, tranquilamente mis cerezas, y cuando ya solo
quedabale una, vino a mi y me la brindé, tenida entre sus labios, con
la condicion de que habia de tomarla sin auxilio de las manos.
Alcéme en la punta de los pies para alcanzarla como érame ofrecida;
mas, mi prima, que gustaba de burlarme, oculté con presteza el
delicioso grano y mi boca hambrienta sélo apresé su boca, empa-
pada auin en el jugo de las cerezas. Ri6 ella de mi engafio y torné a
chasquearme con la misma treta; mas, a la tercera vez, mantuve la
roja y ardiente presa entre mis dientes hasta que fui servido con la
mitad del codiciado fruto.

Desde esa tarde quedoé instituido aquel juego, y tal presteza
adquirimos en ejecutarlo, y con ello tan grandisimo gusto sentiamos,
que en ocasiones una misma cereza pasaba de su boca a la mia, de mi
boca ala suya,infinidad de veces, y todos nuestros entretenimientos
anteriores fueron relegados al olvido.
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Pero, a medida que se internaba la estacion escaseaban las cere-
zas. Un dia propuso Eulalia:

—¢Si fuéramos manana temprano a buscarlas en la heredad del
tio Juan?

—No, que nos regafan.

—iCalzonazos!

Hiribme aquella expresion como la punta cruel de un latigo, v
dije:

—Iremos.

A la mafiana siguiente, alla ibamos por la verde campifia, mati-
zada de flores silvestres, poblada de pajaros cantores, inundada de
luz estival.

Los propositos de Eulalia en aquel dia eran de los mas raros y
graves: No queria jugar, no queria correr, no queria saltar. Queria
que pasearamos del brazo, como grandes personajes, bajo la som-
bra de los dlamos gigantes que tendian su arcada sobre el camino, y
que hablaramos de cosas serias, de la vida, del amor.

Yo no entendia una jota de tales temas, pero confieso que en
aquella hora todo mi ardiente anhelo se cifraba en complacer a mi
prima, a quien encontraba lindisima con su corpifio azul y su som-
brero amarillo de paja, bajo cuyas alas escapabanse, ondulantes,
hasta la cintura, dos trenzas de oro, dos chorros de sol.

Andabamos, andabamos. Y mientras ella haciame preguntas o
muy tontas, o muy hondas, yo respondia como mi escasa ciencia de
la vida dabame a entender. ;{Un nido? Pues un nido es un cestito de
paja y hojas secas suspendido en la rama de los arboles por la mano
de Dios, como las estrellas. jQuién sabe; acaso las estrellas también
sean nidos!

Ri6se Eulalia y comenz6 su explicacion.

—Un nido... Un nido es...

De stbito prorrumpi6 en un grito de terror, y asiéndome fuerte-
mente por la mano eché a correr. Nada hay mas contagioso que el
miedo. Aunque yo desconocia en absoluto cual era el peligro que
nos amenazaba en aquel instante, corri como un gamo a la par de mi
prima que no me habia soltado. En pocos minutos llegamos a una
caverna conocida con el nombre de la Cueva de las Brujas, y, sin
detenerncs, arrastrandonos como reptiles, nos metimos por su
estrecha boca.

Ya adentro traté de inquirir la magnitud de aquel peligro e
interrogué a mi prima.
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—iComo! ¢No viste el espantoso toro que nos venia encima?

Yo prorrumpi en la mas estrepitosa carcajada.

—Pero Eulalia, si era la vaca berrenda del tio Juan, que t cono-
ces tanto como yo.

—Te digo que no, que era un toro espantoso, con los chifles
retorcidos y aguzados cual puiiales.

Y como yo continuara burlandome, ella comenzé a sollozar
angustiosamente y a suplicarme:

—Primo, por Dios, por la Virgen Santisima, atrinchera esa
entrada, ciérrala, tapala.

—Pero, ¢de qué modo?

—Con tu chaqueta, con mi sombrero, con mi corpifio.—Y diciendo
y haciendo quit6se rapidamente ambas prendas.

Ya sabia yo que no corriamos ningun peligro; pero, como no
encontraba otra manera de tranquilizar a la aterrorizada Eulalia,
accedi a sus ruegos, y con una vara que encontré por tierra, y su
sombrero y mi sombrero, y mi americana y su corpifio, cubri la
entrada de nu®stro refugio.

El llanto de mi prima iba cesando gradualmente; pero no su
miedo, a juzgar por la ansiedad con que se pegaba mas y mas a mi.

Estabamos sentados en el suelo. La oscuridad que ahorareinaba
en la caverna no me permitia distinguir sus facciones, pero yo sentia
su brazo desnudo rodear mi cuello y su aliento entrecortado bafar
mi rostro.

El aroma de aquel aliento trajo a mi memoria los recuerdos
palpitantes de nuestro juego favorito.

—Si al menos tuviéramos aqui una cereza —dije.

Sin apartarse de mi se incorpor6 ella ligeramente preguntan-
dome, a la vez, con acento indefinible de ternura.

—Verdad, ¢quieres una cereza?

Y la senti hurgar entre suropa; enlafalda, enlos bolsillos, entre el
seno quizas...

Después, con una blanda presion de su mano me hizo inclinar la
cabeza, mientras me ponia entre los labios algo que yo crei una
cereza...

Y reanud6 su interrumpida leccion del camino:

—Un nido... Un nido es...
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LA ULTIMA HAZANA DE DON JUAN

A. B. Gonzdlez Arrili

Después...

Un Serafin, en funciones de alguacil de estrados, pronuncié en
alta voz: ’

—iDon Juan Tenorio!

Con paso mesurado y firme, alta la frente, mas que nunca car-
gada de temeraria insolencia la mirada, y en los labios la habitual
sonrisa de amores, que era como una roja ensefia pirata desplegada
a todas las conquistas, avanzé el impenitente amador.

Adn en la vida extraordinaria de Don Juan fue insélito aquel
instante de triunfo. Tras la pausa de un prolongado silencio —im-
puesto por la extasiada admiracion de todos ante este verdadero
prodigio de gracia seductora y varonil belleza— tendio sus alas el
vuelo ardoroso de un comprimido enjambre de suspiros femeniles.

iOh, qué hermoso eral

Y en el minuto en que la Perla de Magdala abandonaba, palpi-
tante, los pies del Nazareno, para volver el fino y voluptuoso jazmin
de su semblante, he aqui que Teresa de Jestis, también subyugada,
interrumpia uno de sus adorables éxtasis, y al encontrarse aquellos
dos anhelos que iban impetuosos al gentil recién llegado, se produjo
un choque de miradas, y dos suibitos relampagos de cdlera brotaron
a la par. La dolorosa expresion de Jesus intervino entre ambas,
cuyos fulgores cayeron entonces, como dos espadas vencidas y
rotas, a los pies del Nazareno...

Restablecida la tranquilidad, comenz6 el plenario.

Teodos los delitos del engaiio, del fingimiento, de la hipocresia, de
la perfidia, de la fascinacion; todos los crimenes del sensualismo, de
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la voluptuosidad, delalujuria, de los apetitos carnales mas desenfre-
nados; todas las crueldades y todos los horrores del egoismo, de la
ingratitud, del abandono, del negro y pavoroso olvido, habian sido
perpetrados a sangre fria, y sellados con su inevitable gesto de
hastio, por aquel bellisimo mancebo que ahora escuchaba la larga
enumeracion de esos hechos monstruosos con frente altanera y
labios plegados por el desdén.

Un solo ademan de ira subita, durante el animado debate, alteré
por un segundo la fria impavidez de su altivo continente. Esto fue
cuando se oy6 llamar “felén” por la voz aspera y rencorosa del de
Ulloa. Dio un salto y llevose la diestra al cinto. No estaba alli su fiel
acero vengador... Mas, reportése al punto, y con el poderoso domi-
nio de su firme voluntad resolvié no hacer ya caso de aquel proceso,
ni del viejo Comendador, ni de los otros testigos, alcahuetes y rufia-
nes entre los que veia a su propio escudero, ni mucho menos, de las
dos mil trescientas victimas traidas alli para su cargo, y que, lejos de
acusarle, defendianle ardientemente, confesandose ellas mismas
culpables de seduccién, de coqueteria, deliviandad, de lascivia: todo
por salvarle y fherecer de €, siquiera en aquel trance, una mirada de
gratitud y de recordacion. El alegato de dofia Inés fue sublime:
pretendia ella que siendo la suya y el alma de Don Juan una sola alma
por virtud del amor, eran indivisibles, y donde fuera la una, —gloria
o infierno— habian de ir las dos. Esta candorosa tesis, sustentada
con vibrante energia, produjo honda emocién en todos los oyentes.
iSi, en todos; menos en Don Juan que apenas si la escucho!

El, en tanto, pensaba que habia hecho pésimo negocio no bauti-
zandose musulman; porque, en verdad, ¢qué era el cielo de los
cristianos, sino una fastidiosa continuacién de la Vida con su gaz-
moiia doctrina de los deberes y su sometimiento servil a un insopor-
table tirano, que todo lo queria para él, para su alabanza, para su
propia y férvida contemplacion, para su propio y tinico amor? En fin,
este mismo juicio que se estaba celebrando a costa suya, ¢en qué se
diferenciaba de los cien sainetes, enteramente iguales, que él habia
presenciado en la tierra, sino que alli, para alcanzar absolucion a
cualquier crimen, pagabanse onzas de oro, y aqui se exigian lagri-
mas convertidas en perlas?

iLagrimasl... Vaya una tonteria incomprensible, pero sobre cuya
realidad no podia abrigar ni un 4tomo de duda. ¢Acaso no habia él
presenciado, alli mismo, antes que este suyo, el proceso de otro
pecador y su facil liberacién? ;Y qué pecador! Ademas de concupis-
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cente hasta la médula de los huesos y jugador fullero, habia sido
asesino y ladrén. En el platillo de las culpas, tras un crimen espan-
toso, caia otro crimen mas espantoso aun, mientras el platillo de las
buenas acciones permanecia en completa desolacion. {Nadie daba
un tomin por el alma del truhan! Sin embargo, el bondadoso Arcéan-
gel San Rafael hizo un ultimo esfuerzo:

—¢No tienes nada que ofrecer, hijo mio? Registra bien...

Y el miserable, ya en el paroxismo de la desesperacion, metidse
instintivamente las manos en los bolsillos. En uno de ellos encontré
algo que puso con timidez en la balanza.

—¢Y esa perla?

—Una lagrima... La unica lagrima de mis ojos cuando muri6 mi
madre a causa del pesar que le ocasionara mi primer crimen.

—Es la cristalizacion de un gran dolor —dijo el Supremo Juez—,
esa perla te ha salvado.

Y Don Juan sonreia un tanto irénicamente al recordar esa escena
del plenario anterior, mientras acariciaba con mano distraida su
escarcela llena de perlas, que habian sido lagrimas derramadas por
él en sus comedias de amor.

Asi, cuando el bondadoso Arcangel preguntéle a su vez:

—¢No tienes, hijo mio, nada que ofrecer?

—iOh! si; tengo lagrimas, muchas lagrimas...

Y con impertinente ademan arrojo su rebosada escarcela sobre
el platillo desnudo.

Mas jay! que al caer en la balanza no causé alteracion alguna.
Porque las lagrimas de la hipocresia son falsas perlas, huecas y
vacias, sin valor y sin ponderacion.

Se produjo un pesado silencio de angustia.

Don Juan estaba condenado.

Un Arcangel de flamigera espada acercose para escoltar al
réprobo hasta el Puente de los Suspiros, por donde se caia a los
Infiernos. Irguidse él cuan esbelto y arrogante era. Como en un
manto de purpura cesarea, envolvidse en su orgullo, dirigi6 una
ultima mirada de conmiseracion desdefiosa a la teoria de Santas y
Elegidas que se agrupaban junto al trono del Sefior, y con paso firme
se adelanto al Arcangel.

Uno como murmullo doloroso de ayes y gemidos apagados
acompafi6 su salida de los Campos Eliseos. Era la ardorosa compa-
sién que provocaba la suerte de tan bello pecador en el alma sensible
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de las Bienaventuradas; y, quién sabe si, también, la secreta indul-
gencia que inspiraba el género de sus crimenes.

Bajo la mirada de Jests cargada de dulcisimo reproche, apaci-
guobse gradualmente el rebelde murmullo femenil, disolviéndose
por fin, mustia y acongojada, la serafica concurrencia por los flori-
dos jardines celestiales.

Mas...

Transcurrido un raudo escuadrén de minutos ¢qué lejano
rumor, semejante al batir de muchas alas presurosas, déjase oir?

¢Batir de alas tan sélo?...

No; que también se perciben, aunque apagados por la distancia,
los multiples ecos apretados de un formidable estruendo. Era como
si a un torrente arrollador quisiera oponérsele la eminencia de un
dique, y por encima de €l saltara la rugiente onda tumultuosa.

¢Qué ocurria?...

Livido el rSstro, hirsuta la barba, en completo desorden la digni-
dad del traje, llega ahora, en carrera jadeante, el venerable Guar-
dian de las puertas celestiales.

—iSefior! {Sefior!

—¢Qué pasa, mi buen Pedro? ¢De dénde proviene aquel insélito
alboroto? ¢Por qué tu agitacion?... ¢Acaso es tan crecida ya la canti-
dad de pecadores procedentes de la tierra que no bastan tus mura-
llas para contener el nimero de los prevenidos, y forzado han sus
prisiones? ¢Intenta de nuevo el miserable barro humano la loca
aventura de Babel? ;O es Satan, quien, siempre ensoberbecido,
ataca las diamantinas entradas del Paraiso?

—No, Sefior: mi tribulacién la produce escandalo de mayor
magnitud.

—¢De mayor magnitud? Habla, di, ;qué sucede?

—Don Juan...

—¢CO6mo? {Don Juan! Don Juan todavial... ¢Y qué? ¢Resistese el
insolente a pasar el Puente de los Suspiros?

—Acaba de atravesarlo, Sefior.

—¢Entonces?...

—iAy, que tras €l se han ido las Once Mil Virgenes!...



SOIKA
A Agustin Acosta

“London Tavern”, en la ciudad anseatica de Hamburgo, trataba
de justificar su nombre por la presentacion aparatosamente brita-
nica de su personal, de su excelente cocina, de sus severas costum-
bres y de sumoblaje. Alli todo era inglés, rigidamente inglés; desdela
altiva sencillez del decorado, hasta la literatura del mentt: carne,
sangre, brasas. Y bastaba con atravesar el ancho portal de entrada,
para respirar ya el neblinoso ambiente de los mas afamados restau-
rantes de Piccadilly St. o de Trafalgar Square, y sentirse de inme-
diato, por dentro y por fuera, un auténtico vasallo de su Majestad
George V.

Desde luego, en “London Tavern” nadie alzaba la voz, nireia con
franca risa hamburguesa, ni, mucho menos, era osado a pedir
“Wurstbrot”, a pesar de que esta salchicha de Franckfort, bien
calientita y chorreando grasa dentro de sus dos tapas de dorado
trigo, era, es, y siempre sera, uno de los guisos mas incitantes y
sabrosos del arte culinario aleméan.

{Por verdadera atraccion, o por pueril anhelo de grandeza? No
sé; no lo sabria decir ahora; pero, lo cierto es que aquel recogimiento
de iglesia que se observaba en London Tavern, me encantaba. Y sia
esto se afiade que sus beefsteacks y roats-beefs procedian de legi-
tima ternera recién sacrificada, que su “chicken with rice” era exac-
tamente nuestro arroz con pollo, y que su trucha “broiled fresh”
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—ioh qué ricas las truchas asalmonadas del Lago de Leman!— ha
sido, toda la vida, mi plato favorito, creo que habré dado razones
suficientes para que os expliquéis por qué, no obstante el abusivo
costo de sus platos, habia yo elegido aquel restaurant para gustar, en
paz y tranquilidad, mi comida de las 7 p.m.

Ademas, yo amo la elegancia del porte, el tono reposado de las
conversaciones aristocraticas, las maneras sutiles y refinadas de las
damas del gran mundo; y todo esto se advertia de inmediato al
franquear los umbrales del “London Tavern”.

" Y ahora, figuraos, como un contraste al ambiente que acabo de
describir, la presencia asustadiza de una muchacha que se habia
colado hasta alli, frente a mi mesa, sola, y en espera, sin duda, de
algin olvidadizo galan que no acababa de llegar, mientras ella no
sabia qué hacer con sus manos aprisionadas en un par de toscos
guantes, ni de sus pies escondidos bajo las faldas, con tan poca
suerte, que dejaban al descubierto dos punteras de zapatos grue-
sos y enlodados.

Por segunda vez el mozo de servicio se le acercé para dirigirle
con voz sorda &sta pregunta, que en esencia era una aspera intima-
cién a desalojar el puesto que ocupaba:

—¢Qué desea usted?

Ella tartamudeé una respuesta que fue como una angustiosa
suplica rompiéndose en llanto.

Su honda afliccién se me entré en el pecho, despertandome uno
de estos impulsos tan stbitos y tan mios, que sin ellos mi vida habria
sido otra existencia, diametralmente contraria a ésta que he vivido.

Me puse en pies, fui a su mesa y le extendi mi diestra franca-
mente abierta.

Ella me mir6 estupefacta; después, vacilante, temblorosa, en
duda quiza de mi buena fe, o cohibida por el temor de que mi acto
encerrara la equivocada consecuencia de un engafio por confusién
de persona, poco a poco fue alargandome su pobrecita mano gélida,
hasta posarla timidamente en la mia. Mas, cuando la benevolencia
de mi sonrisa y el calor con que acogi su apocado ademéan, hubieron
disipado todos sus temores, alzése de su asiento, tomé mi mano
entre las dos suyas, y en una evidente actitud de prosternacién, la
besd, una, dos y tres veces con muestra del mas intenso de los
agradecimientos.

Tal vez a los ojos de la remilgada concurrencia que nos contem-
plaba, aquella escena pudo aparecer incongruente y hasta ridicula.
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iNo importa! De mi, sé decir que aun ahora, después de tantisimos
afios como han transcurrido desde aquella noche, siento en el pecho
un limpio frescor de regocijo al memorar esta trémula demostra-
cién de humildad, gratitud y simpatia con que fue premiado mi
generoso impulso.

Efectuada la mutua presentacion, sentéme a su lado y di mis
6rdenes al mozo que nos atendia. Y poco después, servido ya el bien
escogido men1, fue un nuevo galardon para mi jovial espiritu de esa
noche el infantil asombro que agrando6 las pupilas de mi invitada,
cuando hizo su aparicion el champagne.

iEl champagne!...

¢Lo sabéis vosotros? Asi como del negro y escondido carbén de
las minas, surgié, limpida y brillante, la gema emperatriz de las
joyerias; asi de la uva negra de Epernay, puesta a podrirse, brot6 en
chorros burbujeantes este oro liquido y ardiente que es el mas
gallardo, poderoso y magnificente de los oros. Gracias a él, Francia
es Francia, y Paris la capital maravillosa de la Alegria, el Amor y la
divina Locura. Y, si no, veamos: ¢(Cual es el carro mas rutilante de los
que van de noche por el espacio desempedrandolas nubes del cielo?
¢Venus, con su femenil voluptuosidad de zafiro? ¢El orgulloso Jupi-
ter, tan pegado de su carroceria de estrellas? ¢O el taimado Saturno
con sus cinco ruedas de repuesto? Sea el que fuere; éste, aquél, o el
de mas alla, si no lleva champagne en profusién, mucha champagne
con que llenar sus tanques de jocunda energia, tales vehiculos, por
muy potentes y lujosos que desde aqui nos parezcan, siempre seran
tres humosos y rezagados carricoches, indignos de entrar en
estruendosa carrera de alegria y jovialidad con nuestro planeta, tan
chiquitin como es, cierto; mas, gracias a su uva negra de Epernay,
siempre desbordante de risa, insensatez y esplendor...

Pero, aplaquemos, por ahora, nuestra exaltaciéon baquica y vol-
vamos a mi heroina.

Erarusa y se llamaba Soika. ¢Soika de qué?... Se lo pregunté y no
me lo quiso decir. Tampoco insisti yo en mi curiosidad. ¢Sus padres?
iBah! ;qué me importaban sus padres?

Fue la cuarta o la quinta copa del chispeante licor la que alcanzo6
a desatar todos los amarres con que la propia timidez mantenia en
yugo de silencio su franco ingenio, su bulliciosa risa y la dulce gracia
de sus 18 afios. Su belleza, casi inadvertida al principio, —por efecto
de la equivocada apreciacién a que me habian inducido la miseria
de su traje y el avergonzado recogimiento de su persona— resplan-
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decia ahora, a mis ojos, con un fulgor extrafio de exotismo que la
claridad de la piel hacia aparecer como encerrada enelcristalde un
candidisimo blancor de nieve. .

Y mientras ella con tierna locuacidad contaba cien episodios
ingenuos de su infancia en Saratof, yo la despojaba en mi imagina-
ci6én de su burda indumentaria para hacerla vestir a mi antojo, ora
un traje de la Fronda —;La duquesa de Chevreuse? ¢La de
Longueville?>— ora, uno de la época del Rey-Sol, mucho mas ade-
cuado para su suave belleza: el de Luisa Francisca de La Baume,
Marquesa de La Valliere.

Y nopudiendo ya, por mas tiempo, soportar su ruin apariencia de
aquel momento, sin transicién alguna, ni advertirla, tampoco, de mis
intenciones, puiseme en pies e imperiosamente le dije: {VAmonos!

La brusquedad de mi determinacién decapit6 como un hacha su
inocente charla y puso una repentina sombra de angustia en sus
claros ojos. Mas, sin vacilar un segundo, se calz6 los guantes, aban-
doné su asiento Y se aprest6 a seguirme.

Ya en la calle, la suavidad de mi tacto, acariciandole la piel del
brazo, tranquilizé su animo; por lo que, de trecho en trecho, se
detenia un minuto y posaba su frente en mi hombro para hallarme
en los ojos la luz de mi contento.

Y asi llegamos al término de mi excursién que ella ni por asomo
sospechaba. Era la tienda de un judio a quien, para sus ventas, nada
le importaban las horas, ni reconocia espesor de noche ni dulzuras
del suefio. Dj tres toques acompasados y tras breves segundos la
puerta se abri6 sigilosamente.

Y a poco, ya teniamos por delante cuanto habria sido menester
para ataviar la completa desnudez de cien mujeres a un tiempo.

Bajo el silencio de un asombro que no encontraba sus limites,
Soika contemplaba mis propésitos, y cuando la invité a escoger
cuanto le fuera necesario, hizo sus designaciones con tantisima
mesura y apocamiento que, al fin, resolvi apartarla de tales empeiios
y hacer la eleccién de acuerdo con las exigencias de mis gustos y
ambiciones.

Ella, en tanto, me miraba hacer, y con inocente disimulo trataba
de secar en sus ojos las perlas vivas del agradecimiento.

Hecha la compra a mi plena satisfaccion, puse el paquete en las
manos de mi compafiera y me dispuse a salir; pero, al llegar a la
puerta detiivome mi astuto vendedor para desplegar ante mis ojos
la magnificencia de un precioso abrigo de purpura, que me deslum-
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bré por completo; y que adquiri en seguida, no obstante la exorbi-
tancia de su costo y la porfiada negativa de Soika en aceptarlo.

Al fin nos encontramos otra vez en la calle, camino, ahora, de mi
apartamento. Yo iba trazando en silencio mis planes, que eran —lo
confieso sin rubor— de los mas risuefios y encantadores.

Y Soika, sin duda, llevaba también los suyos, a juzgar por algunas
interjecciones pronunciadas en un dialecto eslavo, y, también, por el
calido apego con que, de cuando en vez, se estrechaba a mi persona.

Mas, he aqui que alllegar al portal de entrada se me echa encima,
me besa repetidas veces en los ojos, en las mejillas, en la boca, da un
salto atras, y, con su paquete debajo del brazo, emprende carrera
tendida hasta perderse a lo lejos en la sombra.

Quedé estupefacto. Después, con una gran tristeza aposentada
en el pecho, entré en mi alcoba y me tiré en la cama.

Mi sorpresa fue grande cuando, el siguiente dia, al penetrar en
“London Tavern”, divisé, sentada en la mesa que siempre se me
tenia reservada, una dama tan elegante y bella como no habia otra
en el salon.

Fue el propio mayordomo del establecimiento quien vino a mi
encuentro y con la mayor respetuosidad me advirtio:

—Desde hace algun rato la sefiorita le aguarda.

iComo... Era Soika!

Al verme, prorrumpi6 una viva exclamacion de gozo y se puso en
pie para recibirme.

Altivo y ceremonioso, me acerqué a ella, le ofreci el brazo, la
conduje hasta la calle y con acento que tenia filo de un cuchillo, dijele:

—Perdon, sefiorita; pero, sin duda, usted se ha equivocado. Yono
la conozco.

Y sin querer oir sus explicaciones ni reparar en sus pupilas
cuajadas de lagrimas, le volvi la espalda y entré de nuevo en el
restaurant, satisfecho de mi valor y mi firmeza.

—iOh, mi valor! {Oh, mi firmezal... Y atin no habia transcurrido
una veintena de minutos, cuando ya me hallaba yo tan arrepentido
de mi accidén que poco falt6 para que, sin probar bocado, me lanzara
a la calle en busca de Soika.

Pero, ¢dénde hallarla?

Y me la representaba ahora en brazos quiza de otro galan, bien
dichoso, por cierto, gracias a mi torpe groseria.

Y tal sospecha clavada en mi carne como una garfio, me pusode
un humor negro, por lo que hallé detestable la comida, pésimo el
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servicio y el ambiente que alli se respiraba, tan bochornoso y sofo-
cante que me hizo tomar el sombrero y echarme a la calle en busca
de aire puro para mis pulmones.

No habia dado cincuenta pasos, cuando vi destacarse de entre la
sombra de un arbol de la vecina alameda la figura de una mujer que
se adelantaba a mi encuentro. jEra Soika otra vez! Pero, enlugardel
rico traje que una hora antes la ataviaba, presentabase ahora
envuelta en sus miseros trapos de la vispera.,

Al juntarse a mi, me extendi6 un paquete y con voz ahogada por
los sollozos, me dijo:

—¢Y ahora quele devuelvo sus regalos, querra usted reconocer a
la pobre Soika?

Por toda respuesta la tomé en brazos, la meti en un auto que
pasaba, y alli, bajo la tierna sombra de la capota cubri de besos su
linda cara.

Y Soika, llena el alma de contento, lloraba y reia a la par.

Pero, atin asi, completamente solos dentro del auto, yo no
hallaba que estuviéramos suficientemente solos, y ordené al chofer
conducirnos al Alster, el romantico canal de Hamburgo sobre cuyas

tranquilas ondas tantisimas paginas de amor se escriben cada
noche.

En sus orillas alquilé un bote, hice entrara Soika, tomé los remos
y me la llevé rio abajo, bien abajo, donde la soledad era un templo, y
la luna una dulcisima oracién que se alzaba en el espacio.

iQué silencio tan profundo nos rodeaba! Y cuan felices éramos!

Subito, se alz6 Soika de mi lado, tomé un pafiuelo y sonriendo
con tierna picardia, me cubri6 los ojos e hizome prometerle que
permaneceria asi vendado hasta que me diera aviso.

Transcurrieron algunos minutos lentos, tardios, perezosos... Al
fin, of su voz que me gritaba:

—iMira!

Y miré.. Y vi.. Vi a Afrodita que habia surgido de la blanca
espuma del mar, y alli estaba, de pie en la prora triunfal de nuestra
esquife. Si, era Afrodita... {La misma Afrodita con su carne florecida
de albos lirios, encendidas rosas y ramitos de madreselval... Un
manto de pirpura caido sobre la espalda, daba tragico esplendor a
su olimpica desnudez.

Y al verla tan bella, el envidioso marzo, ya de retirada para sus
cuarteles de invierno, retrocedié en su ruta, tomé de su seno un
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pufiado de nieve y, como si fuera un ramo de azahares, lo deshojo
sobre la frente de aquella novia feliz.

iOh, qué siniestro homenaje fue el tuyo, pérfido mes de marzo!

Y pasé un dia entero, con sus veinticuatro horas desesperantes,
sin saber de Soika.

Y pasé otro.

iY otro mas!

Al cuarto, recibi un sobre que contenia estas breves palabras:
“Ven pronto. Soika”.

Debajo habia una direccion de suburbio.

Tomé un auto y volé a su casa. En un cuartucho negro, sucio, mal
oliente, pavoroso, la encontré tirada sobre un inicuo jergon.

Allado de ella, fingiendo una solicitud y carifio muy distantes de
ser veridicos, se destacaba una pareja de viejos sordidos y
repugnantes.

Ella, al verme, dio un grito, se alzo6 en su lecho y se arroj6 en mis
brazos.

—Mi pobre Soika, ¢qué tienes?

—Mira, esta es mi casa, mi hogar; y esos dos dizque son mis
padres. No lo creo. No lo puedo creer. {Han sido siempre tan malos
conmigo! Ayer mismo, a pesar de la fiebre que me consumia y del
horrible dolor que me doblaba la espalda, me hicieron salir bajo la
lluvia a mi empleo, para no perder ni un fenique de mi sueldo de este
mes. Dales un poco de dinero y que se vayan.

Hicelo asi, y los dos viejos, disputandose por las monedas, se
fueron a la calle y nos dejaron solos.

Entonces reparé en una mancha que Soika habia dejado en la
pechera de mi camisa. '

Me estremeci y le pregunté:

—¢Qué es esto, Soika?

—Sangre. Esta mafianala arrojé a borbollones. Me siento moriry
por eso te llamé a milado. Quiero expirar en tus brazos. ¢ Lo consien-
tes ta?

—;Oh!, Soika; espera, espera.

Y con la ropa que me indico y su abrigo de parpura, cargué su
cuerpo y lo meti en el auto.

En la puerta, los dos viejos quisieron oponerse a nuestra marcha;
pero, otro miserable puiiado de dinero los puso en razén y nos
dejaron partir.
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En el hospital el examen fue largo y minucioso. Al terminarlo, el
doctor vino a mi y me estrech6 la mano en silencio. Bien comprendi
yo la muda elocuencia de aquel compasivo ademan.

Volvi junto a Soika. Ella me miré, sonrié placidamente, me atrajo
a si, hizo que me sentara en su propia cama, puso su cabeza en mis
piernas, me pidi6 que la besara, intent6 decir una cancién, murmuré




VENUS INDOMITA

A Miguel A. Carbonell

Es la hora del creptsculo. Por la llanura azul del mar triscan mil
“carneritos” blancos.

Las nubes que se extienden por el espacio son como las sabanas
del lecho maculado de sangre en que agoniza el sol.

Una pareja se destaca en la cubierta del “Tritén”. Sobre ambas
cabezas cierne sus angustiosas alas un silencio de pesadumbre.

El es moreno, delgado, nervioso. Sus musculos distendidos
deben ser cuerdas de acero. Enlos pliegues de la frente yla apretada
contraccion de los labios, adviértese, desde luego, la jadeante labor
de una idea fija y torturadora.

Ella... A pesar de la palidez que destifie sus mejillas; a pesar de la
afliccion que marchita sus ojos; de la inquietud que embarga la
gracia de sus movimientos; del espanto que, a manera de una sierpe
de hielo, se enrosca en su corazon; jqué insélito prodigio de hermo-
sura es ella!jQué florido arbusto de tentaciones! jQué fino vaso de un
aroma turbador, embrujador, enloquecedor!

Subito, €l llama al capitan y da una orden. A poco, el “Triton”
cruje, se detiene, retrocede, vira casi en redondo, da dos tumbos a
los lados y endereza proa al sur.

Timidamente, con acento que es apenas un rumor de suplicas
empapadas en lagrimas, ella insinda una pregunta.

—¢Que a dénde te llevo? —respondele el otro, triturando las
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palabras con sus dientes envenenados de rencor... —;Que adénde te
llevo? Esctchalo, criatura insensata. Te llevo a un apartado pefién
del Africa, que el europeo, el hombre de civilizacién y refinamientos
desecha de su paso con supersticioso temor. Isla torrida, aciaga y
miserable, donde la juventud tiene la duracién efimera de una flor, y
donde sélo viven miseros negros libertos, abandonados en ella al
doloroso contagio de llagas y a la impotencia de la ancianidad.

—¢Y nadie mas vive all?

—ijAh sii, también la habitan panteras y leones.

Ella permanecié muda y aterrada breves instantes. Después, con
un repentino deslumbramiento de locas esperanzas en los ojos,
inquirié ansiosa otra vez:

—¢Y los leones, son jovenes y hermosos?...




FLOR DE LAGO

A Matilde Leén y Garcia

No me es dado recordar ahora el nombre del lejano pais de
ensuefio y sangre en donde reinaba a la amplia medida de sus
caprichos y veleidades el muy poderoso y temido monarca de este
cuento. Las crénicas resefian maravillosas fabulas de sus riquezas y
espantosos horrores de sus crueldades. De éstas bien sabia el pueblo
que las sufria en un silencio de tumba, y de aquéllas, gozandolas sin
tasa, sus dos odiados favoritos: el gran chambelan, ministro de los
Placeres. y el gran verdugo, ministro de los Suplicios.

Y, sin embargo, este rey, a pesar de su poderio, era un ser infeliz,
el mas infeliz de los seres. Su viejo y duro corazén no habia amado
jamas. ¢(Hay acaso desgracia mas grande, tristeza mas sombria e
infinita que el horrendo martirio de no sentir el amor?

Pero, sucedi6 que un dia de caza, yendo en la ardorosa persecu-
cién de un espantado ciervo, entrése con algunos de sus cortesanos
por intrincado bosque, y a mucho de trepar montes y romper male-
zas, salieron a un valle limitado por un limpido y sereno lago, sobre el
cual inclinabase, en avida actitud contemplativa, blonda y desnuda,
una mujer, una ninfa quiza. ‘

A pesardelafinurade suslineas, de la gracia de sus contornos, de
las pomposas promesas de su adolescencia, que se rompia ya en
ufanos brotes de primavera, quiza era su deslumbrante blancura lo
que principalmente atraia la admiracion, poniéndola en éxtasis. Esa
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blancura parecia formada de una esencia superior a su carne
misma, y fluia del cuerpo en un tenue resplandor.

Al verlos llegar, sus pupilas —dos orgullosas amatistas de un
tierno violeta, tan diafanas y radiantes, que el pincel de los crepuscu-
los en vano trataria de imitarlas ni en limpida transparencia ni en la
aristocracia del color—, si mostraron asombro y desagrado, no fue
por verguenza, sino que, al contrario, poniéndose ella en pie cuan
esbelta era, mostr6 asi a la ardiente codicia de los ojos que la
devoraban todo el candor de su desnudez impecable y todo el
temprano y florido rosal de sus encantos.

Cual tigre que tras largos dias de abstinencia siente de stbito el
olor y el deslumbramiento de una presa tibia y palpitante, el
monarca se abalanz6 a ella, que se irgui6 entonces en un ademan de
insuperable soberania, y el real enamorado reprimi6 su impulso.

—¢Quién eres?

—Flor de Lago.

—¢Tus padres?

—Nadie. .

—¢Doénde vives?

—Aqui, bajo estos arboles, poblados de pajaros cantores, y sobre
este lago, que me copia en el dia como un sol, y como una estrella en
el silencio de la noche.

—Soy el rey; ¢quieres venir a mi alcazar?

—No.

—Te digo que soy el rey...

—¢Qué me importa?

—Vasallos: tomadla en brazos y llevadla a palacio.

Ella de nuevo se irguié, orgullosa y vibrante.

Los vasallos avanzaron algunos pasos; mas al llegar junto a la
doncella retrocedieron. Alzabase tan alba y tan hermosa en su
sencilla desnudez, que tocarla habria sido profanarla, y nadie se
atrevio.

Por vez primera encontrabase el monarca frente a una fuerza
mas poderosa que su voluntad. Cambié de tono, y de déspotaincon-
trastable se hizo el mas sumiso de los esclavos. Y era que por
primera vez también su duro corazén se hacia sentir impetuoso y
violento, queriendo romper las espesas paredes de su carcel.

—Ven —le dijo suplicante—; te daré riquezas como no las sofié
nunca la reina de mayor gloria, poderio y ambicién. ¢(Amas el
ardiente astro del dia porque desde su altura quiebra, enamorado,
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sus lanzas de oro en tu esplendor de nieve? Sobre el trono en que te
sientes, un dosel de topacios haré tallar mas radiante que el sol.
¢Prefieres en tu cuerpo las palidas caricias de la luna? A manera de
Jirica antorcha, mis artifices aprisionaran la luz de tu alcoba en una
red de perlas orientales, cuyos reflejos seran mas suaves y misterio-
sos que los de esa romantica lampara de la noche. ¢Te seduce el
brillo azul de las estrellas titilantes? J6venes esclavas namidas y
adolescentes siervas circasianas, al peinar tus cabellos los sembra-
ran de una constelacion de diamantes mas puros y refulgentes que
todas las estrellas del cielo.

—iOh! Me encantaria adornar mis cabellos con una sarta de
estrellas, y contemplarme asi, de noche, enla tranquila superficie de
mi lago; mas ¢qué son los diamantes?

El monarca saco de su escarcela un objeto que ofrecié ala gentil
interlocutora. Era su estuche de caza, invalorable obra de arte, en
que el oro desaparecia bajo el bordado de las gemas. Al tomarlo ella,
el fulgor de las piedras, heridas por el sol, causéle un deslumbra-
miento en los ojos. Mas, después, ya acostumbrada a su brillo, lo
examin6 con curiosidad. En uno de sus extremos erigiase en boton
un rubi de nobles destellos, y al tocarlo funcioné un resorte.

Flor de Lago lanzo un grito de sorpresa; alli, en el hueco que
habia dejado la escondida tapa, irradiaba su propia imagen.

—¢Es esto un diamante?

—No; es un espejo.

—¢Y hay en tu palacio muchos espejos?

—Tu camara real sera tapizada con esos cristales.

—¢No me engaiias?

—Te lo juro.

—Pues bien, llévame.

El rey dio un salto de alegria. Pero como pretendiera entonces
envolver en su manto a la doncella, pregunté ésta:

—cPara qué?...

—No se entra desnudo a la ciudad.

—Bah...

Y deshaciendo el haz de sus cabellos, los partié en dos bandas,
que rodaron con mimosas ondulaciones de serpiente, la una por la
espalda, la otra por el seno, hasta ir ambas a besar sus pies, dejando
envueltas las maravillas del cuerpo en una larga clamide de oro.

Los heraldos hicieron resonar sus bronces por todos los ambitos
de la ciudad, anunciando la llegada de la princesa Flor de Lago, y el



86 FABIO FIALLO

pueblo desbordése por calles y plazas. Y al verla aparecer, envuelta
sélo en el fulgor de sus cabellos, y mas bella que las estatuas de todas
las diosas, con delirante entusiasmo la proclamé “la maravilla de las
maravillas”.

Acaso fue el instinto de su propia conservacién lo que impuls6 al
pueblo a aquel estruendoso recibimiento. A poco de su exaltacién al
trono, Flor de Lago se hizo conceder la prerrogativa del supremo
perdé6n. Por esta nueva dignidad, las funciones del gran verdugo
quedaron reducidas a la nada. Sobre las miiltiples sentencias de
muerte que a diario presentaba a la firma de su sefior —siempre
seguidas de pronta ejecucion— ella extendia un rizo de sus cabellos
y la gracia de la vida quedaba de pleno otorgada. Y las oraciones
publicas, que antes mascullaban odios y maldiciones, terminabanse
ahora con un férvido voto, puesto en sagrado cantico por un lindo
paje, trovador del trono: :

“iOh, reina; dulce y hermosisima reina! Mas esplendorosa eres
que el sol, mas diafana que la luna, mas fragante que las rosas, mas
limpida que el agua, mas pura que el fuego, y plena estés de gracia,
sabiduria y bondad”.

Empero...

Flor de Lago no habia querido consentir traje alguno sobre su
hermosura, ni admitir en la alcoba nupcial a su esposo y sefior;
conservandose asi, desnuda y virgen como una flor.

Y el rey sufria horriblemente. Amaba por primera vez con todo el
impetu de su corazon salvaje, que era ahora la carne de todas las
heridas silenciosas y espantosas de los celos, y sobre las cuales la
maldad de ambos favoritos —que se sentian cohibidos y poster-
gados— derramaban el vidrio pulverizado de sus insinuaciones
pérfidas.

Bien que Flor de Lago, entregada a la dulce contemplacion de su
propia imagen, no daba ocasion nj a las sospechas ni a los celos. Su
amor Gnico era su belleza; su tnica pasién, sus espejos. Frente a
ellos, coronada de rosas y azahares, pasabase las horas en un éxtasis
sonreido y sin tregua.

Aunque a veces el recuerdo del abandonado lago y del lejano
bosque poblado de pajaros cantores, alzaba en su corazén la
romanza de las nostalgias y un vaho de melancolia nublaba la
limpida amatista de sus pupilas. Entonces, para distraerla, se hacia
venir al pie de su ventana al paje trovador del trono, que en su
sonoro latid entonaba las mas tiernas canciones del amor, de la
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querella, de los ruegos y de las lagrimas. {Oh! jQué fielmente inter-
pretaba aquel bello doncel, a la vez que el corazon de la reina,
anegado en vagas tristezas y ansias imprecisas, la pasién desbor-
dada, suplicante e infeliz de su Sefior!

Y los dos favoritos velaban... velaban...

Una romantica noche de luna las nostalgias de Flor de Lago
rompieron por fin en sollozos. En un vuelo se hizo venir al pie de la
altisima ventana al trovador. {Oh, palido numen de las tristezas
indecibles! {Oh, silfos impalpables de las armonias atormentadas y
misteriosas! ¢Donde encontrasteis aquellas notas del reclamo
amante y del ruego irresistible que puso el cantor en su laud? Los
ruisefiores enmudecieron para escucharlas; la blanda sonrisa de los
céfiros torndse en queja; el diafano murmullo de la fuente en
lagrimas...

Al apagarse la ultima nota de la dulcisima endecha, una flor cayo
alos pies del cantor. Pudo él recogerla, pudo besarla; mas, jay!, nola
pudo ocultar. Dos rudos centinelas, servidores ambos del gran ver-
dugo, echaronsele encima, derribaronle en tierra, ataronle fuerte-
mente con su flor en la crispada mano y pusiéronle con cadenas en
la horrible prision de los Suplicios.

Ante aquella pretendida prueba de un amor criminal —que los
retorcidos detalles de los dos favoritos hicieron aparecer irrecu-
sables— los celos del monarca estallaron con el fragor de un volcan.
Se dict6 por castigo del paje desleal el descuartizamiento. En cuanto
a ella.. También ella seria castigada...

Mas ¢de qué modo? ¢Quién la tocaria con sus manos? (Qué
contacto se atreveria a profanar aquel prodigio de la blancura
impecable y de la belleza absoluta?

La noche entera se pasoé en terribles deliberaciones.

Por fin, el gran chambelan, maestro de esgrima en esas sutiles
estocadas que no hacen brotar sangre; pero que hieren el corazon,
dejandolo consumirse en larga y cruenta agonia, invent6 un horri-
ble suplicio contra Flor de Lago. Y pues nadie la podia tocar para
recluirla en prision, sumisma cadmara seria su carcel; y se romperian
todos los espejos de su alcoba, a fin de privarla —joh, espantoso y
refinado tormente! joh, suplicio el mas horrible y sutill— de su tinico
gran placer y de su tinico risuefio orgullo: la contemplacion extatica
de su albura y su belleza.

No obstante la crueldad de tan horrendo castigo, la sorda
inquina del gran verdugo no se dio por satisfecha, y soplando en las
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pueblo desbordése por calles y plazas. Y al verla aparecer, envuelta
s6lo en el fulgor de sus cabellos, y mas bella que las estatuas de todas
las diosas, con delirante entusiasmo la proclamé “la maravilla de las
maravillas”.

Acaso fue el instinto de su propia conservacion lo que impulsé al
pueblo a aquel estruendoso recibimiento. A poco de su exaltacion al
trono, Flor de Lago se hizo conceder la prerrogativa del supremo
perdén. Por esta nueva dignidad, las funciones del gran verdugo
quedaron reducidas a la nada. Sobre las multiples sentencias de
muerte que a diario presentaba a la firma de su sefior —siempre
seguidas de pronta ejecucién— ella extendia un rizo de sus cabellos
y la gracia de la vida quedaba de pleno otorgada. Y las oraciones
publicas, que antes mascullaban odios y maldiciones, terminabanse
ahora con un férvido voto, puesto en sagrado cantico por un lindo
paje, trovador del trono: :

“iOh, reina; dulce y hermosisima reina! Mas esplendorosa eres
que el sol, mas diafana que la luna, mas fragante que las rosas, méas
limpida que el agua, mas pura que el fuego, y plena estas de gracia,
sabiduria y bdndad”.

Empero...

Flor de Lago no habia querido consentir traje alguno sobre su
hermosura, ni admitir en la alcoba nupcial a su esposo y sefior;
conservandose asi, desnuda y virgen como una flor.

Y el rey sufria horriblemente. Amaba por primera vez con todo el
impetu de su corazon salvaje, que era ahora la carne de todas las
heridas silenciosas y espantosas de los celos, y sobre las cuales la
maldad de ambos favoritos —que se sentian cohibidos y poster-
gados— derramaban el vidrio pulverizado de sus insinuaciones
pérfidas.

Bien que Flor de Lago, entregada a la dulce contemplacion de su
propia imagen, no daba ocasion ni a las sospechas ni a los celos. Su
amor Unico era su belleza; su tinica pasion, sus espejos. Frente a
ellos, coronada de rosas y azahares, pasabase las horas en un éxtasis
sonreido y sin tregua.

Aunque a veces el recuerdo del abandonado lago y del lejano
bosque poblado de pajaros cantores, alzaba en su corazén la
romanza de las nostalgias y un vaho de melancolia nublaba la
limpida amatista de sus pupilas. Entonces, para distraerla, se hacia
venir al pie de su ventana al paje trovador del trono, que en su
sonoro laiid entonaba las mas tiernas canciones del amor, de la
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querella, de los ruegos y de las lagrimas. {Oh! jQué fielmente inter-
pretaba aquel bello doncel, a la vez que el corazén de la reina,
anegado en vagas tristezas y ansias imprecisas, la pasion desbor-
dada, suplicante e infeliz de su Sefior!

Y los dos favoritos velaban... velaban...

Una romantica noche de luna las nostalgias de Flor de Lago
rompieron por fin en sollozos. En un vuelo se hizo venir al pie de la
altisima ventana al trovador. {Oh, palido numen de las tristezas
indecibles! {Oh, silfos impalpables de las armonias atormentadas y
misteriosas! ¢/Donde encontrasteis aquellas notas del reclamo
amante y del ruego irresistible que puso el cantor en su laud? Los
ruisefiores enmudecieron para escucharlas; la blanda sonrisa de los
céfiros torndse en queja; el diafano murmullo de la fuente en
lagrimas...

Al apagarse la tltima nota de la dulcisima endecha, una flor cay6
a los pies del cantor. Pudo él recogerla, pudo besarla; mas, jay!, nola
pudo ocultar. Dos rudos centinelas, servidores ambos del gran ver-
dugo, echaronsele encima, derribaronle en tierra, ataronle fuerte-
mente con su flor en la crispada mano y pusiéronle con cadenas en
la horrible prision de los Suplicios.

Ante aquella pretendida prueba de un amor criminal —que los
retorcidos detalles de los dos favoritos hicieron aparecer irrecu-
sables— los celos del monarca estallaron con el fragor de un volcan.
Se dict6 por castigo del paje desleal el descuartizamiento. En cuanto
a ella.. También ella seria castigada...

Mas ¢de qué modo? ¢Quién la tocaria con sus manos? ¢Qué
contacto se atreveria a profanar aquel prodigio de la blancura
impecable y de la belleza absoluta?

La noche entera se pas6 en terribles deliberaciones.

Por fin, el gran chambelan, maestro de esgrima en esas sutiles
estocadas que no hacen brotar sangre; pero que hieren el corazon,
dejandolo consumirse en larga y cruenta agonia, invent6 un horri-
ble suplicio contra Flor de Lago. Y pues nadie la podia tocar para
recluirla en prision, su misma camara seria su carcel; y se romperian
todos los espejos de su alcoba, a fin de privarla —joh, espantoso y
refinado tormente! joh, suplicio el mas horrible y sutill— de su tinico
gran placer y de su tinico risuefio orgullo: la contemplacion extatica
de su albura y su belleza.

No obstante la crueldad de tan horrendo castigo, la sorda
inquina del gran verdugo no se dio por satisfecha, y soplando en las
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ascuas de los celos reales, insinué a su vez con habil perfidia:

—Paréceme, sin embargo, que deberia dejarse una puerta
abierta al magnanimo perdén de nuestro soberano.

Este respir6 con angustiosa esperanza.

—¢Qué proponéis?

—He ideado que antes del descuartizamiento del infame trova-
dor se proceda, en suplicio inicial, al cercén de la pecadora diestra,
que aun conserva la flor del crimen; pues no he de ocultaros, sefior,
que las torturas mas espantosas han sido insuficientes para hacerle
soltar su presa a este impenitente amador de la reina...

El monarca trituré entre sus dientes una maldicién.

—iY bien! —prosiguié el rencoroso favorito—. Que ella asista con
toda la corte a ese suplicio inicial, y si en el momento preciso del
cercén logra reir feliz delante de los grandes dignatarios y del pue-
blo, a quien también haré convocar, que perdonada sea, sefior,
porque habra demostrado con esa risa su inocencia, o cuando
menos su arrepentimiento. Mas si, por el contrario, una actitud
doliente, o vergonzosas lagrimas compasivas, vienen a confirmar su
culpabilidad y vuestro deshonor, entonces...

—Entonces —rugio6 el rey— seré yo mismoeel ejecutorinexorable
de la esposa desleal.

Ambos ministros cruzaron una rapida y furtiva mirada de
satisfaccion.

Crueles noches y parsimoniosos dias tardaronse en la construc-
cion del estrado y los demas preparativos para el suplicio del cercén.
Era esa tardanza el anticipado paladear de dos hambrientas hienas
antes de devorar su segura victima.

En tanto, la infortunada Flor de Lago encerrada yacia en su
alcoba, convertida ésta, desde la inicua destruccion de los espejos,
en una fnebre y pavorosa antecamara de la muerte.

Por fin, contiguo a la ventana real se alzo el estrado en que
tomarian asiento para presenciar el suplicio del cercén todas las
damas y caballeros de la corte. En el centro se coloco el tajo. Tam-
bién para el pueblo se habian construido multiples y extensas grade-
rias, obligandosele a asistir, bajo laamenaza de sangrientos castigos.

iQué rigida y qué yerta, pero cuan hermosa en su completa
desnudez de estatua, apareci6 frente al tajo la infortunada reina! jY
qué blanca! {Qué albal... Diriase que en aquel frio marmol que era su
cuerpo, solo esta albura tenia vida, expresion, alma. Un alma que
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fluia como un perfume e impregnaba el ambiente de tristeza, deso-
lacion y piedad.

Y cuando se hizo comparecer entre pesadas cadenas al misero
trovador, la altiva impasibilidad de la reina se acentu6é mas y mas.
Aquella rigidez era espantosa.

Con paso sereno y ademan lleno de gracia avanzo el reo hacia el
tajo. Sus labios, plegados por una sonrisa de intimos regocijos,
parecia que iban a entonar su cancion mas feliz. Dos asistentes del
gran verdugo adelantaron sus cafiamos para fijar del madero mor-
tal aquella mano, que atin conservaba entre sus crispados dedos la
amada prenda del ideal por quien moria. Ellos rechazé con un gesto
de nobleza y dignidad. Llevése la flor a los labios. La bes6 larga y
calladamente... Después, cual si su diestra fuera el delicado tallo de
aquella flor, la extendi6 con suavidad sobre el tajo.

Habia llegado la hora suprema de la tragedia.

Moviose entonces el gran verdugo con toda la solemnidad de su
alto decoro; sacé de una funda de piel, oro y pedrerias, la ancha y
corva cimitarra de los suplicios; dio dos pasos hacia su presa... Mas
se detuvo; a pesar de sus terribles 6rdenes de absoluto silencio, un
espeso y anhelante murmullo se hacia escuchar. Era la unisona
oracién de todo el pueblo pidiéndole a su Dios acordara este milagro
imposible, el de hacer brotar una alegre risa en los frios y apretados
labios de su amada reina.

Alzose por fin la ancha cuchilla, cuya fulgida lamina despidié un
relampago...

Fue un relampago tan sélo, y la duracion de ese relampago un
solo segundo.

Pero un segundo inmenso, un segundo infinito para Flor de Lago,
que en la bruiida hoja del corvo acero pudo contemplarse toda
entera... Y entonces, al ver reflejado en aquel relampago el florido
jardin de sus encantos, al verse otra vez tan aurea y tan blanca; al
mirarse de nuevo tan hermosa —joh, mas hermosa que nuncal!—, de
su corazén henchido de stibita alegria y de esplendoroso orgullo,
brot6, como el chorro de una fuente de cristal, su risa fresca, bulli-
ciosa y triunfante, que envolvié en un tropel de locas armonias el
golpe seco y brutal del cortante acero al caer sobre el tajo.






MANZANAS EN SAZON

A Armando Leyva

iOh, Frina!

iOh, Rina!

Y se abrazaron y se besaron con la intima fruicién de dos anti-
guas compafieras de colegio a quienes cinco afios de vida ardorosa
por el mundo habian mantenido separadas en absoluto; pero, sin
poner la mas diafana niebla en sus recuerdos, lalevedad de un copo
de nieve en sus carifios.

La mujer es espiritu de contradiccion; quién sabe sila base mas
solida de esta preciosa amistad, pudiera encontrarse en las desigual-
dades fisicas y mentales que la naturaleza habia sembrado entre las
dos. Salvo en la fina voluptuosidad de las lineas y la elegancia del
talle, no podrian existir, en verdad dos seres mas distintos que Frina y
Rina.

Frina era rubia, de un rubio de sol temprano que se reflejaba en
sus carnes para darles esa tonalidad rosa-azul del 6palo ardiente,
que es el mas bello y limpido color de tez. Altiva, reposada y sofia-
dora, ponia en todas sus acciones un sello especial de discreta
elegancia que era como el blasén bien conocido de su abolengo azul.

En cambio, Rina era morena de color marfilefio, ojos terciopelo
verde y cabellos negros y ondulados. Al aspecto frio y arrogante de
la otra, oponia ella el impetu de sus movimientos, al par que una
mimosa graciosidad felina, esparcida por todo su cuerpo y en todos
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sus gestos, la hacia irresistible en el ruego, invencible en sus deseos.

" Como habia de ser natural, dos temperamentos de impulsos tan
contrarios, manifestabanse, asi mismo, muy opuestos en sus ensue-
fios de amor y en sus ambiciones matrimoniales.

A Rina le gustaban los hombres fuertes y dominadores; los hom-
bres hombres, como decia ella. El héroe de su novela interior era un
bravo militar con el rostro constelado de cicatrices y en la vozaquel
firme y rudo acento superior que no admite réplicas. {Oh, con
cuanto orgullo seria ella la hembra de un tal varén!

—¢Su hembra o su esclava, Rina? —le interrumpia Frina.

—Si; ¢por qué no? {Su esclava! Una esclava rebelde a veces, pero
solo por breves momentos, hasta provocar su terrible colera y oirle
tronar con su imperiosa voz de mando... y entonces someterme a
todos sus caprichos, atn los méas brutales, y con mis stiplicas empa-
padas en llanto y mis ardorosas caricias de enamorada, aplacarlo,
enternecerlo, y rendirlo al fin sin fuerzas sobre mi seno.

Diriase que Rina gustaba de exagerar sus ensuefios de amor para
exasperar a Frina, quien, ya furiosa, la apostrofaba con estos modos:

—¢Estas loca, Rina, o es que dentro de tu maravilloso cuerpo de
odalisca, agazapada ain, vive el alma de un harén? ¢Cémo podrias
amar asi a un hombre desprovisto en absoluto de cortesania, suavi-
dad y delicadeza? Aunque no se exprese en Versos, un sincero
amador es siempre un poeta, un fino poeta, que al encontrarse,
pongo por caso, con la dama de su pensamiento en un rincén de
nuestro solitario parque conventual, bajo el silencio complice de la
noche, la entretendria, desde luego, en un delicioso coloquio, cuyas
ardientes excitaciones al amor serian los decires de un dulcisimo
poema que le embriagaria los sentidos hasta hacerla caer rendida
entre sus brazos... No, tu héroe, tu varén, como lo has llamado ta
misma, nunca seria capaz de una tan dulcisima hazafia; sino que,
barbaro como ha de ser, s6lo veria alli una plaza que ha de tomar,
cuanto antes, a sangre y fuego.

—iOh, ser tomada a fuego y sangre, qué inmenso placer!

—Pero, Rina, yasolo te falta ponerle a tudomador una fustaenla
diestra.

—¢Una fusta?... jQuién sabe!

iDesgraciada!

Y las otras compaiieras de colegio se divertian de lo lindo con
estas disputas, que unas veces terminaban en suspiros y lagrimas, y
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otras en besos y risas, con gran alborozo de Fru-Fru, la perrita
blonda y zalamera que vivia entre las dos, y una mafiana amanecia
vuelta un ovillo de oro a los pies de Frina, y otra, una mota de polvos
en la cabecera de Rina.

Y tras la tierna reconciliacion de las dos amigas, jqué de prome-
sas infantiles!

—Frina, te lo juro; yo no me casaré sino con un hombre que sea
de tu agrado.

—Lo mismo te juro yo, Rina.

Paréceme a mi, que para celebrar la naciente hermosura y la
pudica gracia de una doncella en su temprana adolescencia, no hay
simil mas apropiado que el de una rosa en bot6n; porque la timida
fragancia que expide es siempre candorosa y delicada, anfora de
inocencia su corola, y el contacto de sus pétalos es de una suavidad
tan exquisita que la atraccién y simpatia que ejerce se ven siempre
matizadas del mas tierno respeto.

Tales eran Frina y Rina en sus quince abriles, cuando las halla-
mos pensionistas en el Colegio de Santa Teresa de Jesus.

Pero, ahora, al encontrarlas en el lobbyde un suntuoso hotel yen
todo el esplendor de sus calidos veinte afios, la comparacion que
bien les sienta es la de dos magnificas manzanas en sazon, frescas,
lozanas, encendidas, apetitosas.

Ambas estan casadas, y, no obstante sus mutuos juramentos de
previa consulta al escoger esposo, ninguna de las dos sabia nada del
matrimonio de la otra. ‘

—¢Y como es él, Frina?

—Pues, precisamente, el tipo opuesto por completo al marido
que, candorosamente, yo me habia forjado en mi romantica imagi-
nacion de colegiala.

—Pero, entonces, Frina, te has casado...

—Si, Rina, con tu héroe. Un militar, alto, fuerte, hermoso y un
tanto autoritario.

—iEstupendo, Frina, estupendol, porque yo a mi vez me he
casado con tu poeta.

—¢Con mi poeta?

—Si, el que ti me describias con tantisimo entusiasmo en el
Colegio. jAh! cuantas veces de brazos con mi Conrado, en tierno
coloquio por los campos, bajo el silencio absorto de los arboles, al
escucharle, embebecida, sus ardientes poemas de amor, he pen-
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sado, Frina, en ti y en aquellos dulces idilios que tu imaginacién
creaba. ¢Te acuerdas? _

—;{Oh! todos esos romanticismos y fantasmagorias de mi vida de
colegiala me parecen bien frivolos y ridiculos, ahora que he cono-
cido a mi fuerte Aquiles, con sus dos gloriosos costurones en el
rostro y su irresistible voz de mando que me tiene esclavizada.

—cEsclavizada, tu, Frina?

—iSi, esclavizadal... Al principio de nuestra unién hubo sus peque-
fios disentimientos y disturbios; pero, poco a poco, dominada por su
arrogante presencia y la energia de sus razonamientos, me fui some-
tiendo, uno por uno, a todos sus caprichos.

—¢La energia de sus razonamientos?... Dime, Frina: ¢acaso tu
bravo militar usa fusta?

—Si; algunas veces...

—iOh! Frina, qué cambio en nuestros gustos. ¢Y donde vives?

—Aqui mismo; en uno de los suntuosos apartamentos de este
hotel.

—Encantada; pues, desde ayer, aqui también vivo yo; piso 42

—Es el mio; pero, escucha, Rina, no nos trataremos muy
visiblemente.

—¢Por qué?

—Porque a mi Aquiles no le agrada que yo sostenga intimidades
con nadie.

—¢Ni atn conmigo?

—Mucho menos. Nuestra antigua amistad del colegio lo pondria
en ascuas, y lo haria asperamente suspicaz; pero, por fortuna, en el
curso entero de este mes la inspeccién del nuevo armamento com-
prado para el ejército lo retendra en el cuartel todas las horas del dia.
Y de tu Conrado, ;qué me cuentas?

—También es celoso. {Oh!, qué ridiculez la de estos hombres
espiandonos de continuo y sospechandonos hasta en nuestros
menores movimientos. Y a la vez, jqué imprudencia!, porque de mi
sé decirte que es tras una de estas irritantes escenas de celos,
cuando mi carne se despierta avida de infidelidades...

—Si; asi es... Pero, en fin, pensemos en nuestro asunto, ¢qué
haremos para juntarnos y conversar sin temor alguno de ser
sorprendidas?

—Oye: se me ocurre un expediente.

—¢Cual?

—¢Tienes t0 doncella?
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—Si, una provinciana, por cierto bastante torpe. ¢Por qué me lo
preguntas?

—Porque habra que despedirla.

—¢Y qué mas?

—Y entonces, en tu apartamento yo seré tu doncella y en mi
apartamento ta seras la mia.

—iMagnifico!

Y las dos amigas se separaron con besos efusivos.

Pero...

Bien sabido se tiene que por ley de la naturalezainquebrantable,
la mujer es curiosa como un rayito de sol, y mudable y fugaz como
las nubes del espacio.

Algunos afiaden que és pérfida como la onda del mar.

No me atreveria a decir tanto...

Sin embargo, escuchad hasta su fin esta veridica historia, que os
cuento como si fuera, en realidad, un cuento.

Desde aquella conversacion en el lobby del hotel, Rina no cesaba
de pensar en Frina, y Frina no cesaba de pensar en Rina.

Y por primera vez habia un poco de resentimiento en el corazén
de Rina y un grano de amargura en el corazén de Frina.

Rina comentaba para sus adentros:

—Y he ahi ala altiva castellana convertida en la sierva sumisa de
un soldadote. ‘

Y Frina, a su vez, deciase in pecto:

—He ahi, a quien cifraba su ambicién en ser la hembra de un
hombre hombre, convertida ahora en la meliflua compaiiera de un
lindo alfeflique hacedor de versos.

Y entre ellas la conversacion siempre iba a parar en ellos.

De modo que, a la semana de estos intimos coloquios, ya Frina,
doncella de Rina, conocia tanto al poeta en sus gustos y costumbres,
como Rina, doncella de Frina, conocia al bravo militar en sus rude-
zas y caprichos.

Y Rina, un dia, mas franca e impulsiva que su amiga, se lanzo asi:

—Por lo que he podido notar, Frina, tu Aquiles se hace cada dia
mas insoportable con sus celos.

—Asi es, Rina; pero, lo mismo he podido advertir en tu dulcisimo
poeta.

—¢Y no sientes ti, como lo siento yo, el ardiente deseo de casti-
garlos en sus irritantes sospechas?

—Pero, ¢de qué modo, Rina?
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—Pues, dandoles motivos reales y veridicos a sus celos.

—iOh! no, Rina; a eso no me atreveria nunca.

—¢Ni aun con... mi Conrado?

—iQué dices, Rina!

—Lo que oyes. Ti y yo somos de un mismo tamafio, usamos el
mismo perfume, y con un poco de mutuo entrenamiento podemos
emplear las mismas caricias. Figtirate tG que una noche la alcoba
nupcial queda en completa sombra, porque el conmutador no fun-
ciona, que tu esposollega, que yo me encuentro alli, y lo recibo como
ta lo recibirias... Mientras t(i, en mi alcoba, también en sombras,
recibes a mi poeta como yo lo recibiria...

—iOh Rina, eres el diablo!

No fue, siniduda, ni cansado ni largo el entrenamiento convenido
entre las dos amigas, porque el entusiasmo que se pone en realizar
un empefio de intima satisfaccion abrevia el tiempo y elude la fatiga.
Y asi, en menos de una semana de amable ejercicio, ya Frina sabia
tanto de las pequeiias intimidades del poeta, como Rina de las
expeditivas maneras del bravo militar.

Y llegé, por fin, y transcurri6 toda entera, la anhelada noche en
que dos frutas, en pleno y ardoroso sazén, prodigaron hasta el
derroche sus ambrosias y sus fragancias, sin que los engolosinados
gustadores sospecharan la procedencia del cercado ajeno, y menos
—ioh, muchisimo menos!— que en aquel prolongado y tan deleitoso
goce se les habia infringido un meditado y terrible castigo...




SI RESULTARE
A Ana Moya de Perera

Si, de subito, resultara esto que nadie se ha atrevido a concebir,
porque semejante horror no es posible lo piense jamas sino aquel
que tuviere una imaginacién absurda y un miserable corazén roido
por los celos... Pero, en fin, si resultare que una tardecita, en la hora
mas temprana del crespusculo, se apagara la sonrisa de aquella que
es la alegria del Universo, y cerraranse sus parpados y para siempre
cesara de latir su corazén ingenuo... ¢Qué seria de la vida?, (Qué
color tomariafi los cielos? ¢Alumbraria el sol? ¢(Regarianse las estre-
llas por el espacio infinito? ¢Perfumarian las flores?... ¢El agua de la
fuente seguiria siendo diafana y fresca, o trocariase en linfa salobre
como la onda del mar?

¢Qué diria el céfiro? ;Qué pensaria el ruisefior en su repentino
silencio lleno de pavura? ¢(Qué la gaviota desde su agrio pefién
solitario?

¢Y los campos?... (Como se vestiria la campiiia? ¢De un raso
verde al igual que ahora, o estrenaria, quiza, una bata de terciopelo
oscuro? Y mientras a lo lejos se escuchara el rumor melancélico de
todas las esquilas que agitarian manos invisibles de angeles, de la
copa de los arboles rodarian las frutas lentamente, lentamente,
como lagrimas... [Y como ellas, también amargas!

Solo un ser, agarrotado hoy por laimpotencia y roido de celos, se
alzaria, entonces, radiante y magnifico, de igual a igual con el mas
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orgulloso monarca de la tierra, creyendo ocultar dentro del avido
corazén que esta en su pecho, laimagen esplendorosa dela Amada,
ya para siempre suya, suya... iNo mas que suya!

¢El nombre de este miserable? No; no lo dir¢, porque todos me
matariais...




RIVALES

A Alfonso Cravioto

Cabeme hoy la honra de presentaros a dofia Sol-Irene-Sofia-
Honorata, Condesa viuda de Montefiori. Tiene treinta y dos afios,
noble reputacion, inmensa fortuna y dos hijas gemelas: Blanca y
Gabriela. Su esposo el Conde de Montefiori, Embajador del Rey de
Italia, se habia hecho matar en duelo cuando atin no contaba dos
afios de casado, lo que fue —al decir del sefior Canénigo, tio de la
Condesa—, una genialidad tan ridicula como oportuna.

No obstante esta maligna opinion del sefior Canénigo, si el matri-
monio de doiia Sol no se podia incluir entre los enlaces de amor, sise
le podia clasificar en las uniones de inclinacion; pues a los quince
afios de-edad, cuando su blanca mano le fue concedida al Conde, la
unica descendiente de la antigua raza de los Berenguer nada tenia
que envidiar a cualquiera otra rica hembra de la Corte, y si los
Montefiori se enorgullecian contando un Guelfo y dos Médicis en su
abolengo, los Berenguer tenian en sus venas sangre real de Aragon,
y su linaje remontaba directamente a la rancia estirpe de los Condes
de Barcelona. _

Pero, en fin, ¢cual habia sido el mévil, cual el interés que habia
conducido a dofia Sol hasta las gradas del altar con aquel novio que
le triplicaba su edad?

—Para tener mas castillos que el Rey —murmuraban sus ami-
gas, enumerando con envidia los palacios del consorte.
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—_Para oirse proclamar la madona mas bella de Italia, después de
haber sido la mas linda virgen de Espafia —afirmaban sus admira-
dores.

—Fantasia de chiquilla romantica, que ama los parques som-
brios, los monumentos adustos y los viejos corceles de pura sangre
—insinuaba el sefior Canénigo, entre dos sonrisas enigmaticas.

Empero...

Engaiiaronse cuantos no conocian el alma de dofia Sol y espera-
ban que los crespones de su duelo se trocarian, en breve, por los
riquisimos encajes de Flandes, ostentados en las recepciones de la
Corte. Y hasta el mismo sefior Canénigo, tio de la Condesa, hubo de
cambiar al fin sus sonrisas epigramaticas por un marcado gesto de
asombro al ver a dofia Sol, un afio después del tragico suceso quela
dejo viuda, vender sus carruajes de lujo y sus famosos caballos,
cerrar el palacio de la Castellana y emprender viaje a Italia para fijar
residencia definitiva en el apartado castillo de Montefiori, sobre el
Adriatico, y concretar desde entonces toda su vida al cuidado y
educacion de sus dos hijas: Blanca y Gabriela.

Estas ahora contaban diez y seis afios de edad.
De las dos, quiza la mas bella era Blanca.

Se diria una flor; una de esas flores candidas y fragiles que
aparentan rehuir los rayos del sol como un peligro de fuego, y hasta
la caricia del céfiro, en un temor instintivo de ultraje. Con ella, la
cercania nunca era proximidad. Se la veia, se respiraba su ambiente,
se lallevaba del brazo por el parque alfombrado de florecitas de oro;
pero la impresion de distancia no desaparecia, siempre era igual; la
de un perfume que pasa, la de un sonido armonioso que se deslie en
el aire, la de una estrella que se aleja en el espacio. Su espiritu
parecia inclinarse al claustro, no por ardiente fervor religioso, sino
en una aspiracién imprecisa de paz, serenidad y sombra; y tal
anhelo, manifestado en ocasiones diversas con la timida insistencia
de una vocacién melancoélica, habia encontrado secreto apoyo enla
Abadesa de Montefiori, en cuyo Convento de las Afligidas solia
Blanca pasarse breves temporadas de aislamiento y oracion.

Si Blanca era una flor delicada y fina, si semejaba un palido lirio,
Gabriela se imponia como una esplendorosa rosa todavia en botén,
o mas bien, como una deidad cuyos atributos fueran la hermosura,
la gracia, el talento, la espiritualidad. En su roja y ardiente boca
hasta el agudo epigrama era un tierno madrigal. Diana, en la caza,
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habriale envidiado arrogancia, destreza y agilidad; asi como una
riberefia del Termondonte, su audacia y firmeza para regir la
carrera impetuosa del mas indémito corcel. Y si, nadadora intré-
pida, se lanzaba a las ondas y hendia las aguas del azul Adriatico, los
ojos que la contemplaban llenos de admiracién, buscaban en su
redor de espumas el séquito radiante de nayades que, segun la
fabula griega, habia rodeado el nacimiento de Venus Afrodita. S6lo
una ligera nube empaiiaba luego sus orgullosas pupilas y tornaba
mustia, por el breve espacio de unrelampago, la gloria de su sonrisa:
era el recuerdo de Paris; de aquel rancio faubourg de Saint Ger-
main, donde los Condé, los Montmorency, los Bussy d’Amboise no
habian hecho sino cambiar de traje, no de gentileza, no de bravura,
no de fina y sutil cortesania, y del Bois de Boulogne, donde veinte
caballeros constituidos por el amor en sus guardias de corps, seguian
avidos la brillante constelacion de su carruaje a la Daumont.

Para combatir la vocacién de Blanca al claustro, y entretener las
ansias impacientes de Gabriela por volver a Paris, la Condesa de
Montefiori, siguiendo el consejo de su tio el mundano Canénigo,
habia abierto de par en par las puertas de sus castillos a la nobleza
que residia en los dominios vecinales. Fue un chorro de esplendor,
gallardia y hermosura que inundé los artesonados salones y los
numerosos departamentos de Montefiori. Viéronse alli llegar blaso-
nes de cuatro cruzados que habian asistido a la toma de Jerusalén, y
de dos Colonnas, y de un Borgia.

Entre las damas esplendian: Flor de Carifian, llamada la Gio-
conda a causa de sus manos candidisimas y de la sabia y sutil
crueldad de su sonrisa enigmatica, por la que habianse batido
recientemente en duelo enconado un Saboya y un Orléans;la provo-
cativa Condesa Giulia que a los veinte y siete afios era viuda dos
veces y casada tres; Carola de Verona, arrogante y desdefiosa cual
cabia a la descendiente de un Dux de Venecia, y blanca y fria como
el marmol; lady Devonshire, inglesa de alta alcurnia y exiguo patri-
monio, de quien se murmuraba que su dote nica eran las quinien-
tas mil libras esterlinas en que se derrochaba al sol su espléndida
cabellera de un oro sin rival; y por tltimo, Soika Orloff, la extrava-
gante baronesa rusa que disipaba en costosisimos caprichos y
excentricidades los inagotables proventos de sus minas del Ural. La
albura de su tez era un deslumbramiento de nieve, y el fulgor
bermejo de sus cabellos un incendio de claveles, de dondele naciera
un mote, aceptado por ella con tal beneplacito que de ese mote hubo
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de servirse para bautizar su yate de excursiones y recreos: “El
Volcan de Hielo”.

:Ah, pero me olvidaba! |Es tan modesta y tan delicada esta linda
Marta de Segovia; rehusa con tanta insistencia el homenaje de los
galanes y el esplendor de los salones, que nunca se la veia en el
primer plano de ninguna escena, sino en los casos en que su her-
mano Rodolfo pudiera ser protagonista forzado en drama de peli-
gro; entonces, abandonaba de un salto la penumbra para
colocarsele delante, pretendiendo, ella tan débil y tan fragil, defen-
derlo, protegerlo, ser su escudo y su cetro, de él, tan fuerte, tan agil,
tan bravo!

Este amor de Marta por su hermano rayaba en una especie de
ardiente adoracién que la maledicencia de sus amigas no perdo-
naba; v, si las calumniosas conjeturas quedabanse, temblorosas, a
flor de labio, se las veia asomar, emponzofiadas de malicia, alos ojos
de todas aquellas damas; con tanto mas motivo, cuanto que el
caballero de Sggovia fingia inadvertir de continuo las insinuaciones
y los flirteos con que ellas le provocaban al amor y sus aventuras.

Rodolfo de Segovia, primo de dofia Sol, habia sido por mucho
tiempo su cautivo caballero y su esforzado paladin. ¢Cuando? Pues
cuando dofia Sol era apenas una tempranita y sonriente alborada,
cuando atn no contaba sino diez afios de edad, y once, muy escasos,
su primo. Juntos pasabanse las veladas en ardorosa lectura de los
libros mas estupendos sobre aventuras heroicas y rendidas pruebas
de amor: Tristan e Isolda, Orlando enamorado, el Amadis de Gaula,
algunas de las leyendas de los Caballeros de La Tabla Redonda ylos
ardientes poemas de Ossian a través de Macpherson. En cuanto al
dia, las horas libres de estudio venianles breves para corretear por el
prado, y aun deslizarse al cercano bosque donde ¢l asaltaba arboles
gigantes y robaba nidos que ofrecia a su compafiera, a falta, sin
duda, de otras empresas de mayores riesgos que acometer “por su
Dios y por su dama”.

La memoria de dofia Sol estaba poblada de esos recuerdos de su
~ dulce nifiez y su intimidad con Rodolfo. Una tarde de lluvia, acogi-
dos a la biblioteca de la mansién solariega, encontraron un maravi-
lloso libro, cuyas paginas fueron durante muchos dias el recreo
favorito de la gentil pareja. Intitulabase “Los tres mosqueteros”. Su
lectura, sin embargo, originé entre ellos la primera disputa. Rodolfo,
que amaba el fausto, las riquezas, el poderio, pretendia ser el muy
gentil y magnifico Jorge Villiers, duque de Buckingham, y que su
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prima fuera la arrogante reina Ana de Austria; mientras ella, mas
timida y poética en sus anhelos, atribuiase el alma tierna, candorosa
y enamorada de Constanza Bonnacieux, y adjudicabale a Rodolfo el
corazén amante y el brazo intrépido del caballero d’Artagnan.

También recordaba la hora triste de la separacién, cuando
Rodolfo, cumplidos ya sus trece afios, hubo de ingresar en un cole-
gio de Paris: penetr6 él de puntillas en su dormitorio encontrandola
atn en el lecho; la abrazé, la beso repetidas veces y, sin decir palabra,
se fue, dejandola bafiada en lagrimas.

Y he aqui que ahora sus dos hijas habianse apasionado del
antiguo mosquetero de Luis XIIT: Blanca, con un amor que era como
el perfume de las violetas, como el ternisimo arrullo de una tértola
escondida en el boscaje, como el candido fulgor de una mafnana
primaveral; y Gabriela, con el esplendor de un incendio, con la
impetuosidad de un torrente, con el instinto apresador de unaguila.

¢Hacia cual de las dos gemelas inclinabase el corazon de
Rodolfo?

A ciencia cierta nadie podia decirlo. Sus complacencias mas
delicadas y sus mas tiernas solicitudes y desvelos eran, sin duda,
para Blanca; pero su admiracion y sus entusiasmos, avasallabanlos
las inclinaciones artisticas, el caracter resuelto y el ansia indefinida
de un mas alla, siempre mas alla, que hacia de Gabriela, tal vez, la
ideal compafiera, animosa y firme, de un politico como el caballero
de Segovia, aguijoneado por las mas nobles y audaces ambiciones.

Y es ahora el caso de decir que dofia Sol no se encontraba exenta
por completo de responsabilidades en el conflicto que laabrumaba:
si Blanca y Gabriela habian adquirido el mas alto concepto de las
brillantes dotes del caballero de Segovia antes de conocerle perso-
nalmente, debiase a los encendidos elogios de dofia Sol, que no se
recataba al proclamarle el mas noble y cumplido caballero de su
época; y si Rodolfo habia accedido, por fin, a pasarse una temporada
en Montefiori, se debia también a la insistencia con que habia sido
invitado. Todo ello bajo el movil secreto y maternal interés de
atraerlo a un enlace con cualquiera de las dos gemelas.

Por fortuna, el invierno, adelantandose aquel afio, venia a disol-
ver rapidamente las reuniones de Montefiori. Algunos de los huéspe-
des habian partido ya, otros se preparaban a abandonar el castillo,
dando asi esperanzas de que la sorda rivalidad de las dos hermanas
no trascenderia, para vergiienza y confusién de dofia Sol, al menti-
dero de su propio salon.
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Pero, el conflicto, no por oculto era menos doloroso ni menos
exigente. La mafiana misma de este dia en que la Condesa de
Montefiori se entregaba a tan angustiosas reflexiones, Blanca, en
una explosion de celos y dolor, anegada en lagrimas y ahogada por
los sollozos, habiase arrojado en sus brazos para impetrar su asenti-
miento a la resolucién que habia tomado de encerrarse en el Con-
vento de las Afligidas, lejos de Gabriela y mas lejos atin de Rodolfo. Y
dofia Sol le habia rogado esperar un dia mas.

Era, pues, de necesidad inaplazable afrontar el conflicto ydesco-
rrer con mano firme el cortinaje de la realidad, por pesado y som-
brio que fuera.

La Condesa toco un timbre. Su doncella acudié.

—Inférmese si el caballero de Segovia esté en su departamento.

—No, sefiora Condesa; le he visto salir al parque y dirigirse al
estanque de los cisnes.

—¢Solo?

—Si, sefiora Condesa, solo.

—Esta bien,

A maravillas veniale el apartado rincén para encontrarse con él y
provocar, claras y precisas, las explicaciones.

Arreglése delante del tocador sus hermosos cabellos rubios con
aquella encantadora negligencia que era como el sello especialde su
graciosidad, di6se una mano, casi imperceptible, de polvos en las
mejillas y en la garganta, animé con una viva presion de los dedos el
carmin de la barba y de la fina oreja, se envolvi6 en un vaporoso chal
de seda que hacia resaltar entre un nimbo de espumas la sonrosada
blancura de su tez, y se encaminé al parque.

Cincuenta pasos no habia andado quiz4 sobre el mullido césped,
cuando alcanz6 a ver la enérgica silueta de Rodolfo recortada sobre
el fondo oscuro del paisaje que se extendia alo lejos. Pero, no estaba
solo. A sulado y apoyando la cabeza en su hombro, destacabase una
figura de mujer.

Dofia Sol se estremecio... ¢Blanca?... ¢Gabriela?... No; nila una ni
la otra. ¢(Quién podria ser? Tal vez la fatalidad la habia traido al
parque para que sus propios ojos descifraran el enigma que mante-
nia en suspenso la preferencia de Rodolfo hacia una de sus dos
hijas...

Mas, a poco de avanzar, descogi6 el entrecejo; era la sefiorita de
Segovia. (C6mo no la habia conocido antes? Y pensé sonriendo:
iVerdad que la suspicacia es maliciosa y ciega!
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Al acercarse dofla Sol, Marta se desprendi6 de su hermano, hizo
una turbada reverencia y se alejé rapidamente.

Tal conducta causéle a la Condesa de Montefiori alguna extra-
fieza y no poca contrariedad: ¢Por qué tanta precipitacion en irse y
dejarla a solas con Rodolfo? ¢Acaso esta chiquilla habia penetrado
también en la rivalidad de las dos hermanas y presumia de lo que se
iba a tratar?

—Buenas tardes, Rodolfo.

—Muy buenas tardes, Condesa.

—¢Soy inoportuna?

—Si, como pudiera serlo el astro de vuestro nombre para los
campos y el rocio para las flores. '

—;Hola! mucho me complace, primo, hallaros en tal humor de
galanteria, por lo mismo que ser4 grave el tema de conversacion que
os traigo.

—¢De veras, prima?

—Muy de veras.

Y se adelant6 hasta alcanzar uno de los tres bancos de piedra que
rodeaban el estanque de los cisnes; sentose en él y con gracioso
ademan invit6 al de Segovia a tomar sitio a su lado.

Mediaron minutos de hondo silencio. Luego, dofia Sol, con una
entonacién de voz que hizo estremecer a Rodolfo, trayéndole un
pufiado de recuerdos infantiles, y tuteandole por vez primera des-
pués de mas de veinte afios, le pregunto:

—¢Dime, Rodolfo, conoces a mi Blanquita?

—Si...

—c¢Verdad que es muy ingenua y dulce?

—Si...

—¢Y sabes, Rodolfo, de su amor por ti.. Y que es muy fragil, y que...
se me podria morir?

—Condesa; yo sé que Blanca es candida y delicada como un lirio,
y pura y suave como una plegaria.. Pero yo no puedo aceptar su
amor, porque seria de mi parte un engafio, seria un fraude, seria tal
vez un crimen contra ella y contra mi.

Dofia Sol incliné con tristeza la frente. Mas, instantes después la
alz6 para inquirir de nuevo:

—.Y Gabriela?... Tan inteligente, tan altiva, tan espléndidamente
adornada por la naturaleza y la educacion...

—Si, Gabriela esta magnificamente dotada para ser la compa-
fiera de un hombre superior... Pero tampoco debo aceptar su cora-
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z6n. No, yo no puedo unir mi suerte ni con Gabriela ni con Blanquita.

—¢Y por qué ni con la una ni con la otra?

—Porque al corazén no se le manda, dofia Sol, y mi corazon...

—¢Ama?...

El silencio de Rodolfo fue una afirmacién.

—¢Aqui en el castillo?...

Nuevo silencio afirmativo.

—Pero, ¢a quién, Dios mio? ¢A cual de estas frivolas mujeres,
preparadas mas bien para las aventuras galantes que para el amor,
has creido digna de ti? ¢Cual ha podido seducirte? ;Sera esa Fior de
Carifian, cuya tnica misién en la vida parece ser la de sembrar -
rivalidades y odio entre los hombres; intrigas, celos y dolor entre las
mujeres?... ¢(Quiza Soika Orloff, tan insaciable en sus amores como
en sus ambiciones?... (Lady Devonshire tal vez?... (La presuntuosa
Carola de Verona?... ;Habla, di, Rodolfo, quién es?

Y como él permaneciera siempre en silencio y con el rostro entre
las manos, ella se le acercé, y, cogiéndoselas carifiosamente, con el
acento mimos® de otros tiempos le suplico al oido:

—Dime a mi, Rodolfo, quién es ella; no se lo diré a nadie.

—iImposible! No puedo, no puedo, —murmurd éste, soltandose
de la dulce presion que le retenia las manos, y cubriéndose otra vez
el rostro como si su escondida pasién le causara vergiienza.

Subito, por la mente de dofia Sol cruzé un relampago de fuego,y
la silueta de Marta huyendo, turbada, a su presencia, se le presento
ahora en una siniestra vision.

—iAh, no puedes decir sunombre; esto es, no te atreves a pronun-
ciarlo! jOh, qué horror para mi que le queria como al mas bueno de
los hermanos y el mas puro y el mas hidalgo de los hombres!... Pero,
si; desgraciado, si, es necesario que hables, que te confieses, que esa
espantosa verdad desaloje tu corazén, sea desterrada de tu pecho,
huya para siempre de tu carne y de tu almal... ¢Rodolfo, di, quién es
ella?

—iAh, ti lo quieres, ti1lo exiges, me lo mandas tt, ti1... Pues bien,
si, salga al fin de mi pecho este abrasador secreto de toda mi vida.;Te
amo! {Te amo!

Ella dio un grito, trat6 de levantarse y no pudo... No pudo des-
asirse de los brazos que la estrechaban dulcemente contra el cora-
z6n, ni de los besos que, a manera de una lluvia infinita de pétalos,
cubrianle la frente, los ojos, las mejillas, la boca...




LA CITA!

A Enrigue Cazade

Esbelta, fragil, nerviosa, con aquella gracia llena de volubilidad y
estremecimientos impacientes que se revelaba en el andar, en la
mirada, en la voz, en su impremeditada risa cristalina, en sus mini-
mos ademanes, Clara de Soto apareci6 en el peristilo del Hipo-
dromo, donde esa tardecita fresca y olorosa de mayo se celebrabala
tombola de los Nifios Huérfanos.

No obstante hallarse alli, en rumorosa colmena, las cien mujeres
mas bellas de La Habana, al aparecer Clara un impetuoso murmullo
de admiracién parti6 de todos los palcos, y, como alegre homenaije,
volo a acariciar su oido y a besarla en los pies.

Cierto que estaba preciosa. Su traje violeta, elaborado con dis-
creto lujo y prédiga elegancia, haciala aparecer mas alta, mas gentil,
mas aristocratica que de costumbre, cuidando de realzar, bajo el
lindo sombrero de primavera, sus cabellos, —un prodigio de oro
oscuro y fulgurante— y el griego perfil de medalla antigua que era
su cara iluminada por las pupilas, dos zafiros orgullosos que un
soplo de calida brisa interior transformaba, a veces, en risuefias
amatistas transparentes, y, otras, en dos humedas esmeraldas
piadosas.

1. Véase en esta edicion la pieza de teatro con igual titulo, y que posee, ademas, los
mismos personajes y una situacion conflictiva similar.
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Nadie podia precisar con exactitud el color firme de los ojos de
Clara, y hasta sus mismos enamorados disputaban al pretender
resolver este detalle. En lo que si estaban unanime las opiniones era
en asegurar que nunca Circe alguna guardo, bajo el arco perfectode
las cejas, dos gemas iguales a aquellas pupilas, tan ardientes y
prometedoras cuando decian “Si”; tan frias, crueles e implacables
cuando afirmaban “No”.

Tres pasos no habia avanzado por el amplio corredor, y ya la
rodeaba toda una corte de donceles, pretendiendo cada uno ser su
afortunado galan de aquella tarde. Mas, ella, inclinando levemente
la cabeza, a todos esquivo.

—Oh, no; —pensaba— antes que €l me hable, ni un saludo de los
demas. Tal es la consigna.. Mas, ¢por donde andara este bendito
Gaston de mis delicias y mis tormentos? Sin duda que el caballerito
esta de flirt con cualquiera de mis amigas, loca por arrebatarmelo...
No importa; él es mio, Gnicamente mio y yo muy su duefia. Asi pues,
dispuesta estoy a defender mi conquista, cueste lo que cueste...;Si, ya
puedes asaltarmelo en los bailes y en un furioso vals estrujar tu
.opulento escote contra su pechera, oh, Blanca de Alvaradol.. Y tq,
exangiie y sentimental Natalia Cortés, con tus marchitas ojeras de
golondrina y tu palidez de cirio, para fingir con él la leyenda del
azahar que se desmaya, y agoniza, y muere en una terrible ansiedad
de rocio y sol, es decir, de amor y de caricias. {Oh, estas impacientes
virgenes histéricas!... Y t también, tragica viuda que pareces una
fatidica mariposa negra revoloteando incesante en torno de un
incendio, y cuyo nombre no me atrevo a pronunciar por temor de
que me alcance alguna terrible desgracia, hoy que me siento tan
alegre y tan feliz...

—iClara!

—Caballero.

—Si usted supiera...

—iOh, si, si, si, ya lo sé! Con usted no hay lugar a olvidarlo: me
ama, me ama. Lo ha repetido usted tantas veces ya..

—No, Clara; no se lo he dicho ni una sola vez, porque usted nunca
me quiere escuchar; pero si supiera como la amo, co6mo la adoro,
cémo la sigo por todas partes, y penetro hasta en sus mas reconditos
secretos...

—iEhl.. ¢Qué dice usted?...

Y los dos limpidos zafiros tornaronse, de repente, sombrios y
amenazadores.
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—No son mis pasos, Clara, sino mis pensamientos, mis adivina-
ciones, mis desvelos, los que siguen a usted a cada hora por todos los
senderos que atraviesa, para sufrir cuando usted sufre, y muchas
veces, iDios mio!, muchas veces gozar dolorosamente mirandola
gozar.

El altivo ceflo se habia ido replegando pensativo.

Hubo un silencio.

Subito, las dos amatistas se bafiaron en un rapido y sutil fulgor de
epigrama.

—¢Aun cuando mis goces dependan de una ternura que no es la
de usted?...

Tan cruel e inesperaba ironia lo hizo estremecerse de dolor,
como bajo el golpe de un pufial a traicién; mas, reponiéndose en
seguida, su voluntad suprema pagé la cobarde herida con esta copa
fragante de miel:

—iAun entonces, Clara!... Siempre, siempre me bastara con que
usted sea dichosa para sentirme feliz.

—¢Pero, es eso posible?

—Si, es posible... Y quién sabe, jay! quién sabe si es por ahi, por esa
horrible puerta de la desesperacién, por donde se desliza, timido,
dentro del pécho, el tinico rayo de mis esperanzas.

—¢Sus esperanzas?

—De mis hondas esperanzas; porque usted nunca podra llegar a
mi, sino purificada por el dolor...

Y habia como un temblor de lagrimas en la voz que asi se
expresaba.

—¢Es decir, por el arrepentimiento, no es verdad?.. Gracias,
caballero, a ese precio guardese usted su amor.

—iAh! no se enoje, Clara; pero, ¢acaso ha pensado usted que yola
amo al igual de los otros?

—¢Y co6mo me han amado los otros?

—Los otros la han querido a usted, Clara, como usted ha querido
a los otros.

—¢Y ese amor es?...

—1La hora que pasa.

—¢Y el amor de usted?

—iMi amor, sefiora, es la inmortalidad!

Y sacudio con arrogancia su larga cabellera.

—Verdaderamente; ya habia olvidado que usted es un artista, un
sofiador.
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Y Clara, en un risuefio y bullicioso despliegue escarlata, mostro

la falgida maravilla de todos sus dientes.

—Si; por el amor de usted soy un artista. Su perfil fue mi primer
boceto grabado en una piedra del caminoy desde aquel dia quelawvi,
mi mano aprendi6 a tallar su hermosura. Ella resplandece en todas
mis obras como resplandece en todos mis ensuefios, y dondeellano
esta ya no hay campo para mi inspiracion.

_En efecto, muchos de mis amigos me han hablado con calido
entusiasmo de sus esculturas y del extrafio parecido que las anima;
de modo que desde hace algin tiempo me siento aguijoneada porla
curiosidad hasta el punto de tener hecha ya la resoluciéon deira
contemplarlas; pero no a sus exposiciones del Ateneo.

— Entonces, es a mi casa, en mi propio taller de artistaa dondeira
usted a verlas.

—Si, es a su taller de artista adonde quieroir, porque también he
sentido vivisimo interés en verle trabajar.

Como si temiera que aquella radiante e inesperada promesa
pudiera desh&Cerse en el aire, arrancé él rapidamente una hoja de
su cartera, llendla con dos renglones y, trémulo, se la extendio a su
interlocutora.

Ella ley6 por dos veces: “Luis Garcia Haro. Cosmopolita 45", y,
sonriente, se la devolvio. ‘

—¢No quiere usted conservarla?

 —No; porque atin no ha llegado paramila hora dela purificacion
por el dolor.

Y tras una nueva explosion de risa, le hizo con la cabeza una
altiva sefial de despedida.

Doblé él la frente humillado bajo el rigor de aquel gesto inexora-
ble; mas, a poco volvié a alzarla enfrentandosele ahora en una
actitud sorprendente de supremo orgullo, y le dijo:

—;Sabe usted, sefiora, quién la recibiria en mi casa?

—¢Quién?

—;iMi madre!

Y se inclin6 para alejarse en seguida, palido y tembloroso.

Y al contemplarle de espalda, con su ridicula melena hasta los
hombros, el traje pasado de moda, los zapatos en descuido, el andar
zafio y fluctuante, Clara de Soto no pudo contener otra de sus
alegres carcajadas.

—Pero, Dios mio, este chico esta loco de remate. ¢Como es
posible que un ente de tal figura pretenda suplantar a mi Gaston, tan




2.- CUENTOS FRAGILES Y LAS MANZANAS DE MEFISTO 111

hermoso, tan gallardo, tan lleno de vida, de juventud, de esplen-
dor?... jPobrecito! Si tentada estuve de ofrecerle mi portamonedas...
Y, sin embargo, hubo un instante en que su palabra ardorosa y triste
entraba en mi corazén como el aliento de un jardin primaveral cuyo
aroma despertara en el alma la dormida emocion de un inocente
retozo de mi nifiez. {Loca de mi! Siempre fui sofiadora. En aquel
entonces, yo tomaba mi nombre y mis novios en los libros que leia.
Yo era Blanca Flor; yo era Isolda; yo era Julieta; yo fui la Beatriz de
Dante; la Laura del Petrarca. Y en el soneto de Rubén: “¢Recuerdas
que querias ser una Margarita Gauthier?” Yo respondia desfallecida
al amor: —“Si, me acuerdo; si, me acuerdo”... jAh los artistasl... ¢Sera
cierto que ellos aman de un modo distinto a los demas? Al menos, en
el lenguaje que emplean para decir sus amores hay siempre un fino
candor y una dulce convicciéon que los otros hombres no tienen.
Ved, si no, lo que este escultorcito acaba de decirme: que él es feliz
con sélo mirarme gozar, aunque mi dicha provenga de una ternura
que no es la suya. Sublime, ¢verdad? Y decialo de tal modo... {Bah!
Palabras, palabras, palabras, como clamara Hamlet... Ademas, a mi,
¢qué me importa?... Pues, nada; porque a mi lo que me importa
ahora muchisimo es saber donde esta mi Lohengrin... Si, ya lo s¢; ya
lo sé; mi principe entretiene sus ocios en algun flirt. {Siempre, siem-
pre en un flirt! Y he ahi el unico punto sombrio en el cielo de mi
dicha, que mi sefior es muy codiciado y que a él le encanta dejarse
querer... Asi son los hombres... Y asi somos las mujeres: es mientras
el objeto de nuestra pasion esta en disputa, cuando mas caronos es,
cuando mas nos aferramos a su amor... Y, resultado muy natural,
que ellos se erigen en sultanes y a nosotras nos tratan como odalis-
cas...iNo en cuanto a mil...No y nol... Pero, ¢no es él, a quien veo allien
un conclave de faldas que preside Blanca de Alvarado? {Si; él es! Voy
a sorprenderle.

Y se encaminé con planta agil y resuelta hacia el grupo rival.

—Buenas tardes, Gaston.

—Muy buenas tardes, Clarita. Un minuto. Estaré con usted al
instante.

—iOh, no hay prisa!

—Adelante, Clara.

—Gracias, Blanquita.

—Mire, Gaston, que Clara se desespera.

—No, Blanquita, ilo creo tan seguro al lado tuyo!...

—Pero es que también esta Natalia aqui.
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—Lo que no hace sino redoblar mis seguridades.

—¢Tan esclavizado tienes al galan?...

—Pues ya lo creo, si son de flores mis cadenas.

—¢De flores? jQué fragiles! .

—:¢Lo crees asi, Blanquita?... Pues bien, prueba a romperlas y
veras cuan inutiles resultan tus esfuerzos y qué locas esperanzas son
las tuyas.

La oportuna intervenciéon de Gastén puso final a aquel sutil
duelo a punta de alfileres.

—Vamos, Clarita.

—Vamos, Gaston.

—A los pies de ustedes, Blanquita. Adios, Natalia. Sefioritas...

—iCoémo! ¢Se despide usted, Gastén? ¢No le veremos maés en esta
tarde?

—Si, Natalia, ya volveré; hasta luego, pues.

Y se alejaron.

El cefio de Clara no daba lugar a engafios; alli, detras, habia una
tempestad. g

El le dijo, mimoso:

—ijCuanto te agradezco vinieras por mi!

—Y yo, jcuanto siento haber venido por ti!

—¢Estas enojada? jQué boba! ¢Acaso no eres ta la tinica en mi
amor?

—No, Gaston; y hablemos con seriedad; ¢piensas volver al palco
de la Alvarado?

—iYa ves que lo he prometido; pero en cambio, esta noche, cuan
felices vamos a ser en el oculto nido que he preparado para nuestro
amor! Ya sabes; hay dos entradas; la tuya es por Embajadores 64...

—S8i, yalosé, yalosé... Pero, dime otra vez: ¢volveras al palcodela
Alvarado?

—Amor mio, si esto te contraria..

—Si me contraria. N

—Pues bien, Clara, no iré. \ / B

Sin embargo, en su voz habia un hgero tinté de inconformidad,
de rebeldia, de ira quiza, que no paso inadvertido a la sutil
percepci6n de Clara.

Esta le tomo la diestra y se la acaricié con un suave contacto de
terciopelo; mas él la retiré con brusquedad

Por los ardientes zafiros cruzé un relampago; y como pasara
entonces Octavio Aguilera, ella le atrajo con un leve ademan de su
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fina diestra enguantada, hizo una reverencia a Gastén y se dispuso a
abandonarlo.

Suavemente €l la retuvo, y al oido, con voz que era apenas un
murmullo, le dijo:

—Ya sabes, Embajadores 64... Al toque de oraciones. Antes que
cierre la noche... ¢(Iras?

—Si.

Y dos sonrisas brotaron a la par. La de él era de orgullosa e intima
satisfaccion. La de ella... jQuién sabe lo que dice a veces una sonrisa
de mujer!

Del brazo de Aguilera volvio a su palco. Alli se le reunié un
enjambre de jévenes amigas. A poco la charla era de las mas intere-
santes y variadas. Se habl6 de trajes, de peinados, de carreras, de las
fiestas caritativas que habian quedado muy lucidas, del préximo
baile del Club Unién, del futuro enlace de la C. con un palurdo
ricachoén, del divorcio de la H. y de muchas otras frivolidades que
son, precisamente, los acontecimientos de mayor relieve en una
sociedad que se tiene por civilizada.

El tiempo corria. Sonaron las seis. Hubo un movimiento general.
Algunos autos impacientes hicieron oir sus roncas bocinas. Clara se
puso en pie. Sus amigas la imitaron.

Al descender la gran escalinata del centro, top6 con Gaston que
acababa de despedirse de Natalia Cortés. Dos rapidas miradas se
cruzaron. En las pupilas de él hubo una ansiosa pregunta; en las de
Clara una afirmacion.

Y mientras el automovil se acercaba, ella repetia como en un
suefio:

—Natalia Cortés... Natalia Cortés... jAh el pérfido!

Dos lagrimas asomaron a sus parpados, detuviéronse al borde de
las pestaiias, y fueron cada una de ellas, bajo las ardientes pupilas,
limpida gota de rocio iluminada por un carbunclo de extrafio y
sombrio fulgor.

El chofer abri6 la portezuela.

Con un rapido movimiento que dejé vertoda la aristocracia dela
pierna, Clara de Soto subié al Packard, abri6 su bolso, se mir6 al
espejo, se enjugo los ojos, didse una mano de polvos en las mejillas y
en la garganta, dos toques de carmin en los labios corrigi6 un ricillo
sobre la frente, reposo la mirada en el cristal y sonri6é enigmatica y
satisfecha.
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Las pupilas eran, ahora, otra vez, dos amatistas risuefias y
transparentes.

De pie, recto, casquete en mano, el chofer esperaba 6rdenes.

—¢Qué direccion, sefiora? _

—Embajadores... No, no; espera... jAh! ya recuerdo: Cosmopolita
45,

Y, cerrada la portezuela, vibré dentro del auto su altiva carca-
jada cristalina. Tal, indémito clarin de guerra que, luego de enterrar
a uno de sus muertos muy queridos, tornaala ardiente lid, haciendo
resonar sobre la marcha sus notas mas orgullosas de reto, conquista
y triunfo.




EL SENDERO ABANDONADO
A Gloria Borrell

Anoche, un ansia insensata de abrirme el pecho y estrujarmeila
llaga oculta que llevo en el corazén, me empujoé por la solitaria
alameda que Ellay yo soliamos recorrer, con paso indolente, mien-
tras en sus labios florecian risas locas y dulcisimas palabras sin
sentido que el viento arrebataba con avido ademan.

Y en los murmullos del silencio, yo volvia a oir su calido acento
musical, como si el viento, al llevarse las palabras y risas, hubiera
dejado prendidos en el ramaje de los arboles, el eco de su voz y las
risuefias vibraciones de su garganta.

También el banco de piedra que mas de una vez suspir6 bajo el
éxtasis de nuestros besos largos y callados, conservaba aprisionado
el recuerdo de aquellas horas transfugas. Ya los dos amantes no se
estrechan ardorosamente para ser uno solo en la carne yenel alma;
pero jay! las dos sombras unidas que proyectaban su cuerpo y mi
cuerpo, alli estan aun, formando, bajo el banco de piedra, una sola
sombra...

Y hasta el escondido sendero que noche por noche grabaron sus
pasos y mis pasos en el mullido césped, corrié a mi, como un perrito
anhelante me bes6 los pies, y al verme, solo, me pregunté
sorprendido:

—¢Y ella?

—iElla! ;Oh pobrecito sendero abandonado!
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Riniadambaihais

SUBASTA DE AMOR

A Conrado Massaguer

El, afectando una cortesania absolutamente impropia de la
situacién, llamabala dofia Elvira. '

Mientras ella, al nombrarle con su dulce voz llena de vibraciones
mimosas, deciale Rey, por Reinaldo, o bien, primo, como antes de
SEr esposos.

Pues estaban casados, perfectamente casados.

Y era estolo que élno podia perdonarle, que ellale hubiera hecho
caer de bruces, como un infeliz neofito, en la execrada y ridicula
trampa del matrimonio.

Sin embargo.

Si alguien tenia la culpa de aquella lamentable caida, no seria en

modo alguno la inocente muchacha.
Llamada por la tia Beatriz, ella acababa de llegar del colegio con

sus quince afios por delante, como se lleva un henchido cesto de
frutas, sanas, frescas, olorosas, incitantes: dos rojas cerezas en los
labios, dos radiantes melocotones en las mejillas, dos erguidas peras
en el seno y una pudorosa manzana escondida en el regazo.

De todo ello se prendé6 Reinaldo con aquella voluntad violenta y
dominadora de su caracter a lo don Juan, que le hacia lanzarse ala
conquista de cuantas hembras veia y fueran de su agrado, para
gozar sus encantos, y abandonarlas después, no importandosele un
ardite de sus imprecaciones de célera o de sus ruegos desesperados.
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Y una noche tras otra noche, dejabalo €l todo en olvido —bu-
lliciosa cena con amigos, mesa de baccarat, salén de orgia— para
llevarse a su prima de paseo por el rudo parque ancestral cargado de
sombras cémplices y murmullos misteriosos, en donde le aturru-
llaba los oidos con sus ardientes frases de amor y sus mentidos
juramentos de fidelidad. Y asi result6 que una de aquellas noches el
apasionado coloquio tuvo su desenlace natural: la incauta doncella,
enloquecida esta vez, no por palabras y juramentos més o menos
ardorosos, sino por besos, y besos, y mas besos que le abrasaban la
frente, los ojos, la boca, la garganta, sin darle paz ni respiro, resbalo
delos brazos que la aprisionaban y cay6 de espalda sobre el mullido
césped.

Presuroso por ampararla quiz4, Reinaldo cayole encima en el
momento preciso en que hacia su aparicion frente al enlazado grupo
de los dos amantes, la austera figura de la tia Beatriz.

Mas piadosa que el terrible arcangel de espada flamigera,
cuando, por yna caida igual, eché del paraiso a nuestros primeros
padres, la anciana sefiora, por todo ademan, al siguiente dia mand6
en busca del cura y del oficial civil y ante una alborozada concurren-
cia de jovenes del unoy otro sexo que miraban con envidia a la gentil
pareja, Reinaldo de Montiel tomé por esposa a su prima Elvira. La
dote de la novia, suministrada por la tia Beatriz, consistia en casi
todos los bienes de su extenso patrimonio.

Y este fue otro de los motivos de recondito agravio que Reinaldo
sintiera contra su prima, ya que, educado desde nifio al lado de la
generosa anciana, habiase acostumbrado a considerar como suyas
todas aquellas riquezas. Y ahora, si era duefio de ellas, éralo, tan s6lo,
a titulo de consorte de dofia Elvira de Montiel, su absoluta y legitima
propietaria.

Han transcurrido dos afios.

Poco, muy poco habia variado Reinaldo en su tren de vida al
tomar estado. Sus deberes maritales quedaron reducidos desde un
principio a acompaifiar a su esposa a bailes, espectaculos teatrales y
reuniones de sociedad, terminados los cuales, despediase de ella en
la puerta de la alcoba nupcial, cuyo umbral no traspasaba nunca. De
alli, volviase a su apartamento de soltero, situado en el ala opuesta
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de la sefiorial mansion, o bien, lanzabase de nuevo a la calle para
finalizar la noche en una de esas fiestas que casi siempre tienen por
epilogo la méas desenfrenada orgia.

Fue en una de estas licenciosas bacanales, donde hizo irrupcién
cierta noche de carnaval una alegre y gentil mascarita, disfrazada
con el clasico traje de Diana Cazadora: tinica corta, pierna desnuda,
saeta en mano, carcaj sobre la espalda. Su gracia juvenil, su talento
mordaz, la oportunidad y picardia de sus contestaciones, su risa
siempre sarcastica y, sobre todo, la belleza de sus formas, que la
transparente gasa solo recataba para hacerla mas provocativa e inci-
tante, atrajeron desde luego la curiosidad y el interés de los concu-
rrentes.

¢Quién era? ;Como habia llegado? ¢(Quién la habia traido? Nadiz
sabia nada acerca de ella. Ansiosos de poseerla, los hombres la
rodearon en cerco apretado, asediandola con sus invitaciones y
galanteos; pero, la taimada mascarita, tan pronto escogia uno, se
arrancaba de éste para lanzarse en brazos de otro. Si por momento
fingia alguna preferencia, a poco, su burlona carcajada convertia la
envidiada seleccion en desengaiio cruel. Y asi iba por todo el salon
dando brincos, gozando su triunfo, burlandose de todos.

Las otras mujeres la miraban con no disimulado encono y rabia.

De improviso, la mascarita dio un salto y trep6 en el piano. De pie,
con la aljaba en la mano, el pecho palpitante y erguida cuan esbelta y
graciosa aparecia, era en verdad la misma Diana invencible.

—A ver, caballeros, me pongo en subasta. Quien de vosotros
ofrezca mas, ése me llevara a su lecho, con una sola condicién.

—¢Cual?

—AQue el ganador no intentara quitarme este antifaz mientra
haya luz. '

—ijAceptado! {Aceptado!

—Y bien, principia tu, jovencito imberbe. ¢;Cuanto das por mi?

—La vida, porque no tengo otra cosa que ofrecerte.

—Gracias. {Es mucho! ¢Y t0?

—iMil francos!

—iDos mil!

—;Cinco mil!

—iDiez mil!

—Lleg6 tu ocasion, poderoso sefior. (Cuanto pagarias por una
noche de amor conmigo?
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La provocativa interrogacion iba dirigida a un opulento
banquero.

—iCien mil francos!

Todos enmudecieron ante aquella suma brutal, ofrecida en cam-
bio de algunas horas de placer con una mujer desconocida y cuyo
rostro habia de permanecer oculto mientras hubiera iuz. ¢Quién
habia de ser tan temerario e insensato que osara superar aquella
enorme cantidad?

Y, sin embargo, una voz vibrante de pasioén incontenida grité:

—iDoscientos mil francos!

El circulo entero, empujado por el estupor, se hizo atras, y queda-
ron frente a frente la interesante mascarita y su audaz subastador.

Era Reinaldo.

—Doscientos mil francos es poco —dijo ella—. Veamos qué otro
tesoro pones encima de tu pufiado de oro.

—Esta sortija de desposada y mi corazon.

—Aceptados sortija y corazon; no tus doscientas mil monedas,
que es suma vil para pagar mis caricias. Pero eres joven y gallardoy
me has gustaﬁo. Dime pues, ;con sortija y corazén me daras tu amor
todo entero, como a una novia feliz?

—Lo juro.

—cY me llevaras a tu propio hogar?

—Sij, te llevaré a mi propia alcoba de soltero.

—Soy tuya. Témame.

El auto, gobernado por la mano impaciente de Reinaldo, devo-
raba el espacio. Al fin llegaron. En el portal de entrada, ¢l la tomé
entre sus brazos y en un santiamén trepé los escalones que condu-
cian a su dormitorio.

Mas, al querer arrancarle la mascara, ella le detuvo.

—No, mientras haya luz; recuerda nuestro compromiso, —le dijo.

—¢Y el cuerpo?

—El cuerpo te pertenece.

Con dedos entorpecidos por la emocién, fue él quitandole sus
escasas ropas. No lo hacia con apresuramiento, sino como quien
gozara en dilatar la grata operacién. Tardabase en desprender un
alfiler; en quitar un velo, en deshacer un lazo. Tan pronto descubria
un nuevo encanto, lo besaba una y cien veces. Ya era un breve lunar,
ya un gracioso hoyuelo, ora un montoncito de sombras. Y ella reia,
reia como una chicuela a quien hicieran cosquillas. Al fin la tuvo
completamente desnuda bajo su extasiada contemplacion.
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—iOh! {Qué hermosa eres! jQué hermosa eres! Mas, jay! ;como
besarte en la frente, en los ojos, en la boca, si atin conservas puesta

esa horrible careta?
Con rapido ademan ella mat6 la luz, arrancése el antifaz y se

arrojo en sus brazos con el ardiente impulso de una novia feliz...

Y a poco comenz6 el ardiente coloquio de los besos, los suspiros,
las frases entrecortadas...

Subito, ella pregunté:

—¢Me amas?

—iOh, si, te amo, te amo mas que a mi vida!

—¢Me permites hacerte una pregunta?

—Ha7la.

—¢Soy yo acaso tan bella como tu esposa? Me dicen que es
incomparablemente hermosa.

El tuvo un movimiento de mal humor.

—Por Dios, nome hables de esa mujer a quien odio, por lo menos,
tanto como te amo a ti.

—iLa odias!... ¢;Por qué?

—iQué sé yo! {Por gazmoila tal vez, tal vez por insulsa!

Ella se ri6; se ri6 alegremente, como una chicuela a quien hicie-
ran otra vez cosquillas. Claro era que le complacia oirle hablar de su
esposa con palabras de tantisimo encono y menosprecio.

Después hubo un prolongado silencio. ¢Se habian dormido?

No en este momento... Ni en muchas horas maés... Hasta que por
fin, ella, en el transcurso de uno de aquellos dulcisimos letargos en
que ¢l se quedaba sumido, baj6 sigilosamente del talamo, se
enfrenté al tocador, aviv con dos golpes de peine la ensortijada
cabellera, tir6 de las espesas cortinas del ventanal para darle paso a
un bullicioso sol de primavera, y en una alegre carcajada que le
sacudia el cuerpo, grité:

—Rey, mi Rey; mirame ahora y dime cOmo me encuentras, si
muy gazmoiia o muy insulsa.

El dio un salto al oirse llamar de este modo, se restregd los ojos y
exclamo:

—iCémol! Eres tu..! Tal... iOh, Elvira, mi mujercita adorada, qué
hermosa eres!... {Y cuan exquisita!

Y comenz6 de nuevo el coloquio de los besos, los suspiros, las
frases entrecortadas...






CLEOPATRA

A Ramén Catald

No obstante mi proposito formal de no detenerme en New York
sino el tiempo preciso de efectuar mi traslado al “Mauretania”, que
partia de inmediato para Europa, la afectuosidad de los amigos que
fueron a recibirme al muelle de la Clyde, torcidle rumbo a mi
voluntad y quedéme por dos dias para darles gusto y satisfacer,
ademas, el reclamo de los recuerdos que desde la vispera me asalta-
ban con cien preguntas a la vez.

De éstas, una habia, sobre todo, que me tenia en suplicio la
imaginacion: ¢Qué habia sido de Lucy, enlos tres afios transcurridos
después de nuestra cena de despedida en Rector’s?

Y su figura esbelta, fina, sofiadora y enigmatica, atravesaba mi
cerebro de una manera aguda, como aquellos alfileres largos y
brillantes con que ella se, prendia el sombrero cuando nos cono-
cimos.

Y no sélo en ese momento de mi arribo a la férrea ciudad del
Hudson, era obsesion de mi espiritu su recuerdo, sino que siempre,
siempre, habia intrigado mi curiosidad la suerte de Lucy. Y ahora,
en mi memoria, veiala pasar por delante de mi con todos los atribu-
tos caprichosos y fantasticos de su personalidad.

En el trato era inasible como el agua, como el viento, como un
perfume. Su cuerpo podia ser poseido; su alma nunca, a pesar de
que en amistad parecia darse por entero.
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En cuanto a su figura, no seria facil de trazar ni para el pincel de
un pintor, ni para la péfiola de un poeta. No obstante, intentaré daros
un medallén de suhermosura, aunque sé muy bien que si diezde sus
amigos escritores —a veces su chalet se veia colmado de ellos—
ensayaramos hacer su retrato, no habria uno solo que alcanzare el
parecido; ni dos que se asemejaran entre si. En fin, para comenzar,
os diré que sus pupilas eran un par de miosotis humedos, cual si en
ellos brillaran sendas gotas de rocio... o de llanto. Si, dos fulgidas
lagrimas que, lejos de invocar compasion, impusieran secreta
inquietud. Y aquellas pupilas de un azul tierno como es el miosotis,
estaban engarzadas en la suavidad de un jazmin que el negror de las
pestafias y las cejas ribeteaba de tinta china; por lo que aparecia,
siempre como de improviso, su contraste con los cabellos, oro cruel
y ardiente como una llama; y con los labios, mas encendidos atin, y,
si ungidos de miel, también de escondida ponzofia.

Pero, lo que habia en Lucy de mayor singularidad y de mas
vehemente atraccién, no era su cara, ciertamente de un 6valo per-
fecto y mas perfecta atin en sus facciones; sino su andar. Aquellos
pasos eran —¢como diré?— ingravidos, flotantes, inadvertidos. (Me
he hecho entender? Sospecho que no. Pues bien, explicaré que en su
andar los pies no parecian ser el elemento conductor de la persona.
Lo que se movia y avanzaba, acercandosenos en una vibrante ondu-
lacién de serpiente, hasta envolvernos en su presencia, era su
cuerpo todo entero. Era aquella garganta que habia arrancado su
hechizo hieratico a los cisnes del Central Park; eran sushombros, en
los que todo movimiento delataba la mutilacién de las alas; era su
seno, adelantandose a nuestro encuentro, como la proa siniestra y
triunfal de una galera de Caronte; era su vientre, cuajado de ritmos
armoniosos, provocadores e insaciables...

¢De dénde habia venido? En el campo de los despechados por sus
desdenes, corrian tres versiones desiguales e inaceptables las tres.
Una, hacialallegar mugrienta, raida y miserable de las estepas rusas,
nihilistas y sanguinarias; otra, del fondo pringoso de los Balkanes;y
la tercera, de la abigarrada gitaneria andaluza. En tanto, sus admira-
dores creian haber encontrado los origenes de su vida tormentosa
en tres fuentes, también distintas, pero todas de orgulloso curso
sefiorial. Estos, descubrianla archiduquesa Hapsburgo, fugitiva a la
imposicion de una odiosa coyunda matrimonial por inicua razén de
Estado. Esotros, la proclamaban viuda de un poderoso nabab, esca-
pada por fuero de hechiceria a la terrible ley Mant y su ardiente
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hoguera. Mientras que conmigo estaban los que pretendian remon-
tar las sagradas corrientes del Nilo, para hallarle progenie en los
Ptolomeos, dada su identidad de cuerpo y de alma con la deliciosa
reina que habia subyugado a César, y esclavizado a Marco Antonio.
En verdad que el parecido era extraordinario e impresionante.

Y para mayor confusién, he aqui que Lucy hablaba todos los
idiomas civilizados con la misma elegante imperfeccién con que se
expresaba en inglés. Su vida, envuelta siempre en el prodigio y la
leyenda, aparecia constelada de costosisimas extravagancias y de
un monton de aventuras tragicas.

Yo conoci una de éstas; la del pobre Willy, violinista en los
conciertos del Cabaret Woolf. Era zingaro. Tal vez traté a Lucy
mucho antes que todos sus admiradores, y aun se decia que habian
llegado juntos a New York, y que ya desde Europa, el amor habialo
convertido en la sombra infatigable y atormentadora de nuestra
heroina. Una noche en que ella vino al restaurant Churchill con su
amante de esos dias, el arrogante Al Spencer, millonario y derrocha-
dor por los cuatro costados de su herencia, alli se le plant6 Willy, con
su frac raido, su cabellera hirsuta y el rostro desencajado y palidode
las tragedias, por lo que todos nosotros nos pusimos en sobresalto.
Lucy lo miré fijamente y cuandolo tuvo subyugado, atrajolo junto a
si con un solo ademan de su mano enguantada. Acercose €l timida-
mente, como un perro que espera el puntapié. Y hablaron de este
modo:

—Oye, Willy, esto no puede continuar; me fastidias y me desespe-

ras. Dime, pues, ¢qué he de hacer para echarte por siempre de mi
lado?

Y como él, sin comprenderla, permaneciera extatico, mirandola
con sus ojos llenos de llanto, ella le hablé de nuevo:

—Vamos, di, ¢qué quieres?

—Un beso, sefiora.

—No, un beso no te bastaria; dime: ¢te conformarias, ya para
siempre, con una noche de amor?

—iOh sefiora! Si, si, si.

—Y después, ¢qué harias si no te quisiera mas’

—Me pegaria un tiro, sefiora.

—Lo juras:

—S4i, o juro.

—Y bien, trato hecho. {Vamos! —Y se puso en pie.
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Spencer quiso detenerla; pero, ella, con una sola mirada de sus
ojos en colera, que brillaron como dos carbunclos, lo contuvo.
Seguido meti6é su brazo ya desnudo por entre la manga mugrienta
del violinista y se lo llevo. Todos nos quedamos mudos y descon-
certados.

Por dos dias no supimos nada de Lucy. Al tercero apareci6 en
Woolf y alla corrimos todos sus amigos. Al vernos se intern6 en el
grupo. Estaba deslumbradora de hermosura, aunque sumamente
palida. Bebia champagne y refa... Reia con aquella risa suya que
hacia dafio al oirla. Por la madrugada se puso en pie, tomé del brazo
a Spencer con la naturalidad de quien reanuda una conversacion
recién interrumpida, salié a la puerta e hizo llamar un carro. Al
poner pie en el estribo, todos la rodeamos. Pero, en este momento
sond un disparo y el cuerpo de un hombre rodé por el suelo. Lo
levantamos. jEra Willy...! De un salto Lucy se echa sobre él;lo toma
en sus brazos; lo besa en la frente, en los ojos, en los labios. Recoge,
asi, pegada boca a boca, sus tltimos estertores. Después, entré en el
auto. Tras sus fald&s, 1anzase Spencer, a quien ella rechaza con un
violento empellon. Dicta 6rdenes al chofer, y parte en carrera des-
alada. He ahi a Lucy.

Abhora, me falta deciros que de todos sus amigos era a mia quien
ella preferia para sus juegos y sus paseos, para sus carreras a
caballo, para sus dias de neurastenia, y sus noches de mal humor,
risa y champagne. Y nada mas. {Nada mas!... De todos sus amigos,
era yo el inico que no habia penetrado en su alcoba, que no conocia
su talamo, que no habia visto nunca la maravilla de su cuerpo
desnudo, que ni una sola vez habia sido su amante.

Y cuando yo, de rodillas, le preguntaba.

—¢Pero, por qué, Lucy, no me quieres?

Ella, entre un beso y un suspiro, me contestaba invariablemente:

—Pues, por eso precisamente, porque te quiero.

Figurense mis lectores si tendria yo empefio en hallarla la noche
misma de mi arribo a New York.

Mis amigos me llevaron a Mouquin, que segun ellos, era ahora su
campo de entretenimiento.

Alli la encontramos.

Quise acercarmele; pero, la frialdad de su continente me detuvo.
Tomé asiento en una mesa cercana a la suya y hablé con los amigos.

—¢Quién es ése que la acompaiia?

—Lord Quidney; su nuevo amante.

S
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—Y Spencer?

—Hélo ahi, frente a ti.

—iComo! ¢Ese guifiapo humano? iImposible!

—Pues ese guifiapo es él. Desde la muerte de Willy, Lucy lo
apart6 de su lado, y mas nunca quiso recibirlo, ni aun como esposo
cuando él se lo propuso; por lo que se dio al whisky, ala cocaina, al
opio, al diablo, y ahi lo tienes: jun guifiapo!

Fn tanto, ella frente a nosotros bebia champagne, copa tras copa,
sin mirar ni una vez hacia mi. Y sin embargo, yo presumia, mejor
dicho, yo sabia por la inquietud de sus hombros, que ella no perdia
palabra de cuanto se decia en nuestro grupo.

Por tanto, mi aire de indiferencia se hizo cada vez mas marcado

Hacia la madrugada se puso en pie, tomé su chal y me miro.
Temblé... En aquellos ojos habia una orden, que desde luego juré
dejar incumplida. No, no iria a su casa. {No y no!

Pero, diez minutos mas tarde, alli estaba, en su portal, donde ella
me esperaba.

Sin decir palabra, me tomoé de la mano y me condujo hasta su
alcoba que pisaba por primera vez en mi vida.

Y, también, por primera vez en la vida, vi correr sus lagrimas y
escuché sus sollozos.

{Para acallarla y enjugar el llanto y ocultar mi propia emocion,
llena también de inextinguible angustia, me lancé a ella yla cubri de
besos!...

Fue en la prima noche cuando regresé al hotel. Mi equipaje no
estaba alli. Alguien lo habia hecho trasladar esa misma tarde al
“Lusitania”, cuyo viaje estaba anunciado para la mafiana del
siguiente dia. ’

Y con la aurora, alla fueron mis amigos a despedirse de mi.

Uno de ellos puso, silenciosamente, en mis manos la edicién
matinal del “The World”.

Di un salto y di un grito. En la primera pagina aparecia el retrato
de Lucy: jmuerta!

Debajo del seno izquierdo los médicos habian encontrado la
huella cardena y empofiozada de un aspid.







EL NABAB

A Arturo Rosello

No habia yo terminado mi relato acerca de Lucy, cuando se me
enfrent6 “El Nabab” con esta pretension:

—Esa aventura es, sin duda, muy emocionante y simpatica; pero
algo podria yo contar de mi paso por New York que la superaria en
interés y novedad.

Ya lo esperabamos todos, pues siempre era asi: ¢Qué aconteci-
miento le habia ocurrido a cualquiera de nosotros, por inaudito que
pareciera que “El Nabab” no lo dejara supeditado con otro relato
mas extraordinario aun? ;Dénde hubo aventura de amor tragico,
terrible duelo a cuchilladas, sangrienta caza de fiera, conflicto de
hambre 3 sed en el desierto, o bien horrisono episodio en el aire, en el
mar, en las entrafias de la tierra, que no quedara de inmediato
ahogado y barrido completamente de toda emocion, por algo que
“El Nabab” habia presenciado, convirtiéndose al contarlo en el per-
sonaje centrico de tal hazafia, en su héroe principal?

¢Fanfarronerias? Si, sefior; asi también lo creiamos nosotros al
escucharle en sus primeros relatos; pero, frente a las pruebas positi-
vas e inequivocas, que él, luego, acumul6 ante nuestros ojos asom-
brados, fuerza nos fue reconocer su absoluta evidencia, por
desmesuradas e imposibles que tales hazafias parecieran.

iOh, aquel archivo del “Nabab”! Ademas de cien ejemplares de
periddicos y revistas de todos los paises, que en notas sensacionales
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prestaban raices de fe indestructible a sus estupendas narraciones,
habia alli, perfectamente documentados, una henchida porcién de
autografos de los personajes mas influyentes en la vida internacio-
nal de este primer tercio del siglo que vivimos: de Clemenceau, de
Lord Churchill, del rey Alberto I, del Kronprinz, de Joffre, del maris-
cal Haig, del milagrero Starests que fue amo y sefior de la Rusia
imperial, etc,, etc. Y aparte, un sobrecito coqueto y misterioso, res-
guardado bajo selloinviolable, como para mantener en ascuas nues-
tra curiosidad; hasta que al fin, una noche de lluvia triste y brandy
enloquecedor, salt6 el lacre. Era de la Mata Hari. ;De la Mata Haril..
iOh, qué envidia para todos! jQué envidia de aquel plieguecito,
escrito con miel picante y que atin conservaba entre sus cuatro
paginas el aroma exotico, embrujador y exquisito que la famosa
bailarina exhalaba de su cuerpo, y que, segtin sus biégrafos, fue el
hechizo irresistible con que ella atrajo al pecado v rindi6 a la indis-
crecion a tantos bravos militares y a tantos politicos eminentes que
por aspirar ese satanico perfume se perdieron!

El hombre-del “Nabab” era... era... No; no lo recuerdo ya; o bien,
nunca sus ari?ligos le conocimos a ciencia cierta sino por su hermoso
apodo, mas veridico, o, cuando menos, mas firme que cualquier
otro; ya que segun nuestros cémputos, él solia mudar de nombre a
medida que sus actividades cambiaban de campo. Y esa habia sido
su existencia, la de un nabab arrogante, fastuoso y derrochador; si
en algunas ocasiones falto hasta de un maravedi, en otras —las mas
de las veces— arrojando un Pactolo sobre cualquier azar: paro y
pinto, cara o cruz, sota contra rey. Y casi siempre la buena suerte
precipitabase de su lado, como sila diosa Fortuna se complacieraen
rebosarle la escarcela a este loco insigne para que continuara
haciendo de las suyas.

Mas, ¢qué estoy hablando? ¢Acaso se trata hoy de relatar la
historia del “Nabab” o bien, de contar una de sus mil historias?

Sea como fuere, ahi queda grabada a grandes rasgos, 1a fisono-
mia del héroe de esta aventura.

Ahora, oigamosle:

—Iba para Europa. Durante la travesia de La Habana a New
York me ligué en agradable amistad con Mrs. Smith y sus dos hijas,
Katy y Lillian. Aquella tocaba el piano con notable maestria. Esta
cantaba como un pajaro, y era un primor de mujer: lirio el cuello,
clavel la boca, miosotis los ojos, enredaderas de oro fulgurante los
cabellos. Si; ya sé que esas comparaciones han quedado en desuso;
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pero, francamente, no de otro modo sabria pintar con exactitud la
exquisita belleza de Lillian. Y, sin embargo, no era de mi entero gusto
esa belleza. Encontrabala incompleta, inacabada. Como si el buen
Dios, al formarla, se hubiera detenido un instante a contemplar
extasiado su linda obra y que la chiquilla, vivaz como era, se hubiese
escapado en un salto a gozar del mundo, sin esperar los tltimos
lineamientos de su hermosura. Sonriése de la travesura el Supremo
Artista, y al alcance de Lillian lanz6 a Katy recargandola con los
retoques que a la otra faltaban. De ahi que ésta tuviera, tal vez en
demasia, lo que se echaba de menos en Lillian; avance triunfal en los
pechos, ritmo provocador en las caderas, amplitud en los muslos. Al
verlas venir, era Lillian quien primeramente llamaba la atencion,
con sus rubios encantos primaverales; pero, cuando ya habian
pasado, tras Katy se iban, con impulso irresistible, las miradas golo-
sas, los deseos incontenidos, los comentarios henchidos de ardor y
de envidia. Asi también, cuando las dos hermanas exhibian sus
habilidades artisticas, si los dulces trinos de Lillian nos mecian en un
morbido ensuefio romantico, a poco, Katy, sentada al piano, nos
arrancaba del tierno éxtasis, para precipitarnos en el oleaje tumul-
tuoso de sus vibraciones cromaticas, cuyos compases ascendentes
seguiamos avidos en la ritmica ondulacion de sus caderas.

Paréceme que fue ya frente a la Estatua de la Libertad donde
Katy y yo nos juramos amor eterno. ;Demasiado tarde? Si, con-
vengo en ello; y para recuperar el tiempo perdido, accedi, por fin, a
las insinuaciones de Mrs. Smith, quien durante toda la travesia no
habia cesado de ponderarme las excelencias del boarding que en
Park Avenue y frente a frente de su propio apartamento, regentaba
una amiga de infancia, venida a menos: Mrs. Taylor.

—Alli no tendra usted por qué abrigar temor alguno contra
ladrones y rateros —afiadia ella— pues en el mismo edificio vive el
temido capitan Castillo Brown. ¢Lo conoce usted?

No, personalmente yo no conocia al famoso guerrillero mexi-
cano que entonces ocupaba una posicion prominente en la Oficina
de la Policia Secreta de New York; pero, por la prensa sabia de sus
hazafias y las de su perro Leal.

Sin duda que era un boarding muy confortable el de la sefiora
Taylor: Servicio de elevador hasta la medianoche, lujoso salon de
recibo, buenos bafios, variado y apetitoso mend, y para mi mayor
contento, frente a frente, el apartamento de Mrs. Smith y de sus dos
hijas.
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Pero...
Cuatro dias habian transcurrido ya desde millegada a New York

y mis estratagemas amorosas no habian alcanzado otro galardén
que algunos besos y apretones cambiados furtivamente con Katy,
por lo que resolvi dar a los diablos aquella estéril aventura y reanu-
dar mi odisea hacia El Havre a bordo del “Ile de France” que partia
en la mafiana del siguiente dia.

Y esa dltima noche de permanencia en la ciudad-ciclope, la
dediqué a rodar de café en café con los amigos y de trago en trago,
hasta las dos de la madrugada, hora en que tomé un auto yregresé a
mi alojamiento.

Fue al descender del vehiculo, cuando hube de notar un cambio
operado en mi vestimenta; el sobretodo que traia no era el mio.
Procedi a registrarlo. En el bolsillo interior hallé una voluminosa
cartera con cifra en oro E. S. y que contenia cartas, cuentas, algunos
billetes de banco y dos cheques de gran valor extendidos a la orden
de Bartham, Suérez & Co. Diablo de mozo tan distraido aquel del
Café Imperaser; pues, ¢no habia cambiado mi capa con la de don
Emilio Suérez, el fastuoso petrolero colombiano? Y ahora, ¢qué
hacer? ‘

Este percance me produjo alguna alarma, pues podia dar lugar a
una investigacion policial contra mi, y consecuentemente al retardo
indefinido de mi viaje.

Y asi, echando pestes y maldiciones contra el atolondrado sir-
viente y contra mis tragos excesivos, subi —no sin algunos
traspiés— las escaleras del boarding.

Y he aqui que, al tratar de poner el llavin en la cerradura, la
puerta se abre sigilosamente; una mano suave y tibia se apodera de
la mia, y llevandome tras si, hAceme entrar en una pieza contigua
cuyo ambiente cargado de perfumes exquisitos denuncia a mis
sentidos la alcoba de una mujer elegante.

—Katy...

—iChis!... iBorracho!

Dios mio, este acento netamente espafiol no es el de Katy.
¢Dénde, pues, me encuentro y por quién se me ha tomado? ¢Por un
amante furtivo, o por el hijo prédigo de la casa a quien la hermana
carifiosa queria precaver contra el furor paterno?...

Sin perder tiempo, mi incognita compafiera me arrebata el
sobretodo que tira en cualquier parte; emptjame blandamente
hasta hacerme caer en una cama que la oscuridad no me habia
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dejado ver; quitame los zapatos e intenta despojarmie de mis otras
prendas de vestir, a lo que me opongo temeroso de una sorpresa
fatal. Musita ella algo que no logro percibir, y sin otro preambulo se
acuesta junto a mi.. Mi emocion es enorme. Luchan en el pecho,
temor y audacia. jQué olor tan grato el de este cuerpo protegido
apenas por un leve peinador de gasa y que se me arrima de espalda
sin prevencién alguna! La tentacion se hace insofrenable... Suave-
mente, y como al descuido, poso mi mano aqui, alli, mas alla. Ella se
estremece, me da un manotén y vuelve a decirme:

—iBorracho!

Y yo pienso: Si, si, estoy borracho; pero ahora, no es de whisky, ni
de brandy, ni de licor alguno; sino del olor de este cuerpo casi
desnudo que tengo junto a mi; del contacto de esta carne que se me
pega mas y mas y que no me atrevo a tocar por miedo, sabe Dios a
qué peligro inmenso.

Nos aquietamos. Minutos después la siento dormir... Mi mano
vuelve a extenderse poco a poco, quiza por si sola, sin ningiin man-
dato de la voluntad. Se alarga. Hurga. Encuentra, por fin, la juntura
del peinador. Lo entreabre. Toca un globo morbido y henchido.
Toca el otro. Prodigales sus mas tiernas y suaves caricias. Después,
el leve tacto se desliza, baja lentamente... jQué suavidad la de esta
piell... Mas, me detengo temeroso... La escucho suspirar. Se vuelve
hacia mi, y... abre los brazos...

—Si, si; pero, dime: ¢Quién eres?... ¢Quién eres? Dime, ¢quién...
eres?

iOh! el deleitoso momento de esa ansiosa pregunta que yo no
pude contestar ni entonces ni en otros momentos después...

Subito, se oyen los ladridos de un perro. Mi compaiiera me dice
con suma sencillez: '

—Es Leal.

iVirgen santa! jLeal! ¢(El famoso bull-terrier del capitan Castillo
Brown?... A duras penas logro esconder mi panico; pero la sangre se
me hiela en las venas. Los ladridos contintian cada vez con mas
furor. ¢;Me habra olfateado ese bandido? Una ronca voz de mando
acalla al perro. Reina de nuevo el silencio en mi redor, mientras aqui,
dentro del pecho, el corazén es un péndulo desordenado que se me
quiere saltar por la boca.. Y asi transcurren los minutos, lentos,
pesados, angustlosos

Rendida, mi compafiera se duerme como un nifio. Con suma
cautela retiro mi brazo de su talle. Poco a poco me levanto. Tomo
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mis zapatos. A tientas encuentro la puerta de la alcoba. Me deslizo
hasta la otra puerta. La abro. Salgo. Nuevo estrépito furibundo de
Leal. En tres brincos bajo las escaleras. Ya estoy en la calle. Un reloj
publico suena cinco campanadas. Me calzo. jGracias, Dios mio!
iOh, qué feliz me senti, qué tranquilo cuando dos horas después,
el “Tle de France” recogi6 sus amarras, levo anclas, dio sus ultimos
pitazos y pasé frente a la Estatua de la Libertad! Nunca ésta me habia
parecido tan hermosa. Desde el ancho puente de la nave le hago un
saludo que ella corresponde con un guifio malicioso. Sin duda quiso
recordarme mis juramentos de amor a Katy. {Bah, Good by!

*

* *

Entregado ahora a sus afioranzas “El Nabab” parece no darse
cuenta del agudo interés que su relato ha despertado en nosotros, ni
de la ansiedad con que esperamos su continuacioén; hasta que, por
fin, alguien, haciéndose eco del pensar de los demas, le interrogé de
€sta manera,..

—¢Y nunca mas supiste de aquel sobretodo abandonado en la
alcoba de tu Psiquis?

—ijAh! si. Una tarde, al regresar de las carreras de Longehamps,
entro en el Café Riche. Delante de mi dos personas toman puesto
después. Parecen marido y mujer. Esta me da la espalda, pero,
queda tan préxima a mi que casi toco su asiento con mis rodillas.
Hablan en castellano con el meloso y calido acento de nuestras
tierras de América. Repentinamente me invade una inquietud; el
olor que mi vecina expide de su cuerpo provoca en mi ser una rara
sensacion de recuerdos dormidos en la subconciencia y que ahora
se despiertan con la intensidad de una obsesién. Si: yo he sentido en
otro momento este mismo olor humano que en mis recuerdos es
unico. Reparo detenidamente en los contornos del cuerpo que
exhala tal aroma... Oh, esta espalda... este talle... esta cintura... esta
hermosura toda entera, yo la he tenido junto a mi, Ia he tocado con
mis manos, la he estrechado en un abrazo infinito...

A su vez mi vecina, como atraida por un iman irresistible, se
vuelve hacia mi, me lanza una mirada rapida y profunda y seguido
torna a ocupar su actitud anterior. Pero, vano es que su compafiero
le hable. Ella no responde. No le atiende. Tal vez no ha podido oir lo
que €l le dice, entregada como esta, por completo, a las llamaradas
evocadoras de su instinto, a su inquisitiva interior, a sus recuerdos
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entre sombras... Su turbacion se evidencia hasta en el oscuro silen-
cio en que se ha sumido. Por fin, se alza de su asiento. Ya no puede
mas con los pensamientos que la asaltan. Vuélvese. Me mira otra vez
con un incendio de rubores en las pupilas, y roja hasta querer
saltarsele la sangre, toma su abrigo, y seguida de su hombre, se lanza
escalera arriba al refugio de sus habitaciones.

Acércome al registro del hotel. Hojeo. Busco. Leo:

“Mr. et madame Sudrez-Castillo”.

iPues, claro! El famoso bull-terrierhabia descubierto al duefiode
la capa abandonada...







PLEGARIA DE UNA MARGARITA

A Marina Soler

Cual un Centauro que en contenida fuga dejara rodar sobre la
humeante grupa su manto de sombras bordado de oro y tefiido en
sangre, arrastrandolo por encima de malezas que son bosques de
robles corpulentos, y entre pedruscos que son montafias; asi, paso
tras paso, el Crepusculo se alejaba para hundirse en los abismos del
espacio.

Sélo el aliento entrecortado del jardin —un jardin rebosante de
rosas, gardenias, claveles, jazmines, flores todas de voluptuosidad y
amor— interrumpia aquel silencio que nos rodeaba como los tapi-
ces de una alcoba complice.

Ella permanecia muda, abstraida, casi adusta. Su frente, tan
palida que imponia tristeza, era una breve y atormentada flor de lis
agitada de continuo por la impiedad de vientos encontrados.

Como en las paginas de un antiguo breviario de marfil —ya
recorrido otras veces en pleno sol, y que ahora lo iluminaran dos
cirios en agonia, jsus ojos!— yo leia en los angustiosos pétalos de la
palida flor de lis: jal amor sucedia el espanto, al espanto otra vez el
amorl... Y sus labios, fina margarita, parecian deshojarse en un leve
murmullo: Si.. no... si... hasta convertir los ultimos pétalos en un
desesperado ruego a Dios, al Destino, a la Fatalidad: Si... si... si..
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ESQUIVA

A Ana Maria Garasino

Seria una divertida historia de voltimenes la que se escribiera
sobre mis olvidos y distracciones, algunos de ellos tan risibles que, al
comentarlos mis amigos con exageraciones y burlas, yo mismo he
fingido celebrar sus ocurrencias, para no dejar en descubierto mi
inconformidad con este ancho y espeso vacio que con harta fre-
cuencia se produce en mi cerebro.

Y como muestra, os brindaré este boton de mis veinte afios:

Cierta noche recibi de mi sastre un chaleco blanco de rigurosa
etiqueta, que me lleg6 en el preciso momento en que daba comienzo
a los afanes de mi toilette para un baile del Club Unién, en cuyos
salones, esa misma noche, segiin promesas del picaro Eros, habia yo
de alcanzar uno de los triunfos mas resonantes de mi presuntuosa
vida alo Don Juan. Interrumpi mis labores de arreglo personal para
probarme la flamante pieza. Con su lenguaje de éxtasis el bruiiido
cristal de mi tocador elogié la elegancia del corte, y satisfecho de
esta aprobacion, reanudé los esmeros de mi acicalamiento. Ya,
cuidadosamente rasurado y empolvado y perfumado, puseme el
pantalén, la bien planchada camisa, el erecto cuello, la impoluta
corbata. jAll rigth! Ahora, venga el chaleco... Pero, ¢donde esta?... Y
busqué. Y rebusqué. Volvi la alcoba de abajo para arriba. Sudé a
mares. Eché pestes. Maldije mi estrella. Todo fue indtil. La escon-
dida prenda no apareci6é por ninguna parte. ;Qué hacer, entonces,

139



140 FABIO FIALLO

sino apelar al viejo chaleco que, por sus nobles y muy prolongados
servicios, ese mismo dia yo habia relegado al cuartel de los invali-
dos? En fin, vestido con él, me presenté en el Club.

Alli, en corro de amigos, mientras escancidbamos una segunda
copa de champagne, hice cuento del inaudito percance. jEn mal
hora tal hice! Con razonamientos de aparente légica, todos dieron
por sentado que el mismo mozo que habia traido el chaleco, de
nuevo habia cargado con él. Y como en el fondo de esta aseveracion
palpitaba una enojosa sospecha contra mi, con acritud no disimu-
lada los increpé de esta manera:

—¢Os habéis vuelto sordos o estais borrachos ya? ¢Noos he dicho
que fue después de la salida del mozo, cuando me probé el chaleco?

—iAh! entonces, espera un momento, me replico, vivaz, el mas
intimo de ellos.

Y con dedos 4giles que no me dieron tiempo a percatarme de su
intencién, me tenté los costados, me desabotoné el chaleco, abriéme
la pechera. {Fullerias del diablo! Al debajo dela camisa, apareci6 la
rebuscada prepda, tan orondamente, que todos entendieron bien
que se estaba burlando de mi.

En alas de dos minutos, el comico incidente recorri6 todos los
ambitos del salon; lo que adverti de inmediato al reparar como mi
abdomen se habia convertido en punto de mira para cuantos 0jos
maliciosos alli estaban, jlos de mi adorada Dulcinea entre ellos

Corrido y malhumorado, tomé el sombrero y volvi a casa.

*

Sin embargo...

No son los de este género estupendo y casi inconcebibles que os
acabo de contar, los olvidos y distracciones que mayores trastornos
y mas hondas cavilaciones me han causado en la vida; sino otros,
muy simples al parecer, y hasta muy comunes en cualquier existen-
cia humana.

Por ejemplo: los lentes que no encontraba en el momento preciso
de valerme de ellos; la navaja con que ya habia comenzado a afei-
tarme y desaparecida al darme jabon de nuevo; el interesante libro
recién abandonado para encender un cigarrillo; la pluma con que
escribia hace un instante. Y asi, la corbata, el bastén, el sombrero.
iQué sé yo!
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Y todo aparecia al fin, tras la incesante biisqueda, en cualquiera
de los lugares mas notorios a mi vista: sobre el tocador, el lavabo, la
mesita de noche, la cama, el escritorio... Como si alguien los hubiera
escamoteado por un momento, solo para hacerme desesperar y
rabiar, colocandolos después, a hurtadillas, alli, debajo de mis ojos,
para reirse entonces de mi sorpresa y confusion.

Por supuesto que muchas veces estas pérdidas de tiempo en la
busqueda de un objeto absolutamente necesario, se prolongaban
hasta hacerme faltar a la palabra empefiada para una cita, o
hacerme perder la oportunidad de un buen negocio; lo que, natural-
mente, prendiame la sangre en ira.

Y los que entonces me sorprendian en uno de estos raptos de
incomodidad contra mi mismo, y escuchabanme proferir pestes y
hasta interjecciones de blasfemo, explicabanselo todo con decir:
iCosas de poetal

iCosas de poetal... Y en tanto, yo percibia, muy distintamente, en
cada uno de aquellos percances trastornadores, la risa suave y bien
timbrada, pero, siempre picara y burlona, de quien me escondia los
lentes, la navaja, los cigarrillos, el libro cuya lectura paré por un
momento, la carta recién llegada y no leida aun. Y era muy natural
que en tales casos yo prorrumpiera en denuestos contra el burlon.

Si; al principio, su fina carcajada resonaba en mi oido con la
expresion desesperante de una burla mordaz. Pero, a medida que las
~ facultades sensorias de mi subconciencia normal fueron aguzan-
dose, otros matices de su risa se hacian mas diafanos y claros a mi
percepcion; hasta que, al fin, sus ritmos vibratorios llegaron a reso-
nar en mi oido como el blando murmurio de un arroyuelo deslizan-
dose por entre guijas blancas y caracoles sonrosados. Y asi, también,
el escamoteo de objetos que antes tanto me irritaba, trocése en la
inocente travesura de una mujer amada, que se complaciera en
provocar un fugaz enojo de minutos, para tener ocasion de borrarlo
con su ternura.

¢<Una mujer?...

iSi; una mujer!

Pero, ¢q1ién era ella? (De donde venia? ¢Qué vinculos o conoci-
mientos anteriores la unian a m? ¢Por qué nunca se dejaba ver, y
siempre la sentia a mi espalda?

Como habéis de comprenderlo, desde que estas interrogaciones
se me abrieron en la mente, todas mis facultades de investigacion se
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agruparon en torno del interesante fenémeno que se producia en mi
alcoba, casi a diario, y preferentemente en las mafianitas.

En sus comienzos, mis ardorosas pesquisas, empujadas por las
corrientes de la época, llevaronme a los centros espiritistas; y
durante semanas y semanas fui el ne6fito mas asiduo a sus sesiones
de invocacion y experimentos.

Pero, a medida que iba penetrando en los misterios de esta
cabala, mis entusiasmos se iban enfriando gradualmente; hasta
apagarse por completo, cuando, por toda explicacién de mi caso, se
me afirmo repetidas veces y en diversos centros de sus estudios, que
yo era la victima incesante de un espiritu rencoroso y fisgon, quien,
por no sé qué venganza del pasado, complaciase, ahora, en hacerme
dar traspiés. Y ante la persistencia de semejante patraiia, los di al
diablo a todos ellos: sus magnetizadores, sus sensitivos y sus
mediums.

¢Venganza de un espiritu fisgén, aquel juvenil retozo en el que
ella me escondia los objetos de mi uso, para ponerlos, después, a mi
vista, mientra%el candoroso murmullo de su risa se me entraba en el
pecho como una alegre alborada de Pascuas? IVamos seflores espi-
ritistas, no seéis tan simples!

¢Y como admitir ahora, tras las experiencias adquiridas en sus
mismos centros de invocacion, que ella pudiera ser un espiritu de
ultratumba? jClaro que no! ¢Acaso un alma ida de la tierra podia
guardar dentro de su sombra incorpérea el suave olor humano que
la delataba, inconfundiblemente, al acercarse a mi? ¢Ni la tierna
vibracion de su risa jovial? ¢Ni su aliento que yo sentia detras de mis
hombros en ritmo acompasado y tranquilo; pero, que, en otras
ocasiones, se hacia rapido e insereno, cuando la agitaba una honda
emocion de descontento.

¢De descontento?

Si; porque es hora ya de deciros, mal que le pese al orgullo de mi
propio decoro, que en mas de una vez hube de sentir el duro agobio
de su enojo por algunas acciones mias; de esas que los hombres,
atraidos hacia un interés mezquino de la vida, solemos cometer y
que siempre —como todo motivo impuro— dejan en vergonzoso
desamparo la justicia de una causa, o la honestidad de un proceder.

En tales ocasiones, alejabase ella de mi lado con un brusco
movimiento de repulsa, que me ponia en el corazén la garra asfi-
xiante de una cruel congoja. Se iba... Y el tremendo castigo de su
ausencia se prolongaba por dos, por tres, por cuatro dias inmensos...
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Para aplacarla y atraerla de nuevo a mi alcoba, habia yo de apresu-
rarme a corregir las consecuencias de la injusticia cometida, o a
renunciar a las sérdidas ventajas de mi deshonesto proceder.

Retornaba ella entonces... La sentia llegar. Percibia su olor; su
aliento. Y sentia también el leve roce de su mano sobre mi espalda;
tal un breve ademan que esbozara un perdén. Pero, permanecia
triste, triste, triste. Como si mis arrepentimientos no bastaran a
desagraviar toda la pesadumbre de miinconducta.Y en esa mafiana
de su retorno, no habia risas, ni escamoteos, ni demostracién alguna
de su espiritu candoroso y jovial.

Otras veces, en estas ocasiones de sus enojos, era de noche
cuando creia sentirla a milado, sentada en mi propio lechosi estaba
enfermo. Entonces no me la denunciaba su perfume natural, el
suave olor de su persona, sino cierto ambiente de exotismoy lejania
que llegaba con ella, y la envolvia como un cendal flotante de azul y
de inmensidad, dandome con ello la sensacion de venir de muy lejos,
a través de los mares profundos y las mas erguidas montafias.

Y entonces volvian a florecer en mi espiritu, como botones de
fuego, las interrogaciones: ¢Quién era? ¢De dénde venia? ¢Que
nexos la unian a mi? ¢Por qué se mostraba siempre esquiva a mis
ojos?

Cierto que ahora ya sabia yo del fenémeno psiquico en virtud del
cual se producia su presencia en mi habitacion. Era un caso bien
definido —aunque siempre ignoto en su esencia— del desdobla-
miento de una persona. Sin duda que en éste que os relato con
absoluta sinceridad, las manifestaciones no aparecian en la forma
imprecisa que cien autores han anotado, sino tales como yo las
presencié. Cuento lo que he visto, lo que he vivido, no lo que las
experiencias de los demas me han ensefiado.

*

* *

Y resulté que una noche, cinco compaieros de mesa alegre y
champagne embrujador, nos fuimos a epilogar nuestra alborozada
cena a uno de los cabarets mas en boga de los altos arrabales de la
ciudad.

Cuando llegamos, ya los tizones de la bacanal ardian en los
cuatro puntos cardinales de aquel templo esplendoroso del vino yla
lujuria. Se bailaba, se cantaba, se decian a voces chistes obscenos, se
reia a carcajadas. Aquel contento general era, a la vez, formidable y
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espantoso. A pesar de nuestro champagne, al entrar quedamos
deslumbrados y cohibidos. Mas, a poco, ya éramos de los mas
intrépidos en las falanges del escandalo; y la mesa que se nos asigné,
viose, al punto, rodeada de las mujeres mas bellas e impudicas del
salén, que se nos sentaban en las rodillas y nos hacian beber, mezcla-
dos y confundidos, todos los licores, hasta no poder mas.

Subito, al lado mio, una mano da una bofetada. Otro esgrime con
terrible acierto una botella de whisky. Sale a luz un pufial. Se oyeun
golpe. Resuena, angustioso, un grito de mujer. Un cuerpo humano
rueda al suelo. Cien botellas vuelan por el aire. Se apagan las luces...

No sé mas. No sé mas...
Cuandollegué a casa, el alba sonreia enlos balcones. Con precau-

ciones de ratero, abrila puerta y me deslicé hasta mialcoba. La hallo
abierta. ¢Quién esta ahi? No; no hay nadie. Entro. Como un auté-
mata avanzo sobre la mullida alfornbra y me detengo frente al
tocador. {Dios mio! ¢soy yo ese que esta ah, sin sombrero, sin cuello,
sin corbata? Si; soy yo. iSoy yo! La fuerte cafia, asida atin por el
regaton, ha quedado en flecos. Bandera de girones es el frac. La
cabeza sangra por mas de una herida. Sobre el ojo izquierdo florece
un cardenal.

Stbito, oigo un suspiro. Rapido estremecimiento recorre todo mi
cuerpo dejandome la sangre en hielo. Ella estaba ahi. jMe esperabal!
iEllal... Habria querido que me tragase la tierra; que me fulminara un
rayo...

Se hace un profundo silencio, tan espeso como si todo &l envol-
viese a la tierra, y ya no hubiera brisa, ni pajaros, ni flores, ni gente.
Como si este estupor fuera, él sélo, el mundo entero.

Pero, no; aquel silencio tan espeso, hizose asi para dejarme oir el
halito de su respiracion, prefiada de reproches que me bafiaron la
nuca con la inconfundible expresion de su disgusto... Y su ademan
de repulsa, esta vez fue tan violento, que casi senti su mano empu-
jandome por la espalda, al apartarse con repugnancia de mi.

Ante ese gesto de tantisimo desprecio, y en el que yo adiviné una
implacable resolucion de abandono definitivo, sin poderme conte-
ner, lancé un sollozo. jUn sollozo!... iEl mas intenso, y el mas triste y
doliente de los sollozos!...

Como tocada por un resorte, ella se detuvo inmediatamente.
Volviése atras. Apoyé sus manos en mi espalda, y alzandose por
encima de mis hombros con un impulso de infinita piedad, trat6 de
ver en mis ojos las lagrimas...
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Y sucedio lo inesperado; el milagro portentoso de mi vida entera.
Alli, en el espejo, como un relampago, radi6 su figura. )

No importa que aquel relampago tuviera la brevedad de un
segundo. {No; no importa! ;Ya le he visto! La he visto con una percep-
ci6n tan lucida y reconcentrada de mis sentidos, que podria detallar
todos los encantos de su figura, si tales encantos cupieran en el
lenguaje tosco'y ruin de los hombres.

-

* *

Desde aquel dia ella no ha vuelto mas; pero su figura esta aqui,
delante de mi y a toda hora, con aquella expresion de infinita piedad
y ternura que tenia su semblante la tnica vez que la vi.

* *

¢Volvera? Si; infaliblemente. Yo la espero. Vendra un dia de
silencio en torno mio. Los cirios arderan en el altar. Mis amigos
estaran tristes. Mis deudos en llanto. Sélo yo estaré radiante sin que
nadie lo pueda notar, porque, aun entonces, yo esconderé en lo mas
hondo del pecho la alegria de su presencia. Llegara, como siempre,
calladamente. Se acercara a mi lecho y nadie la vera. Sus brazos
rodearan mi cuello. Su frente, blanca y pura como un lis, se posara
en mi frente. Y sus labios, junto a mi boca, por tres veces repetiran
una palabra sin sonido para los demas:

iTuya! {Tuya! {Tuya!



-



LAS MANZANAS DE MEFISTO

Al Dr. Felipe Salcines

La comunidad de bienes e intereses entre Adolfo y Gaston, habia
quedado establecida desde el colegio, donde ambos hicieron sus
primeros estudios. La geometria de Adolfo era de Gastén, la grama-
tica de Gaston era de Adolfo; y asi todos los objetos que poseian,
hasta el traje nuevo y la ropa blanca. En cuanto a sus relaciones con
los demas compafieros, sabido era que las diplomacias estaban
encomendadas a Gast6n, mientras guerra y marina era asunto de
Adolfo, porque tenia fuertes los pufios y poderosos los biceps.

Empero: nada mas distinto y opuesto que esos dos mozos en sus
gustos y ambiciones: Gast6n elegante, esbelto y refinado, amaba
apasionadamente todas las manifestaciones del arte y los placeres:
la musica, el baile, el canto, las mujeres bonitas; en tanto que a
Adolfo —quizas un poco tosco y desalifiado en su apariencia— sélo
le atrafan los ejercicios corporales que requieren fuerza y resisten-
cia; un dia completo de caza trepando montes y saltando abismos o
una noche entera de remos dominando el impetu de las olas en un
mar tempestuoso. Y de acuerdo con sus inclinaciones habia adop-
tado cada uno su carrera por el mundo; Gastén se hizo Abogado;
Adolfo, Ingeniero de minas.

Esta diversidad de profesiones no aflojé ni un milimetro el estre-
cho lazo contraido en el colegio, sino que por el contrario los auné
mas en la vida Tomaron casa e instalaron el mutuo hogar, si
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pequeilo, confortable y coquetén, gracias al buen gusto de Gaston
quien llevé al saloncito de recibo, su piano, dos cuadros de buenas
firmas, una bella vitrina colmada de Sévres historicos y costosas
chinerias y algunos muebles raros y lujosos procedentes de la heren-
cia materna.

Por supuesto que estos detalles nada tenian que ver con los
derechos de propiedad, pues todo en la casa seguia siendo, porigual,
de Adolfo y de Gastén.

Sélo que Mefisto —a quien repugnaba aquella perfecta amistad
como una audaz contravencion a sus pragmaticas de perfidia—
andaba ya en acecho de los dos amigos, con su cesto de manzanas
debajo del brazo.

Sus manzanas...

Desde los tiempos de Troya, y también desde Adan, secreto es a
voces que no hay pecado mortal ni conflagracion por el mundo en
que esta apetitosa fruta no ande por medio.

Y un dia gue el ingeniero, casi en la hora del ocaso, se entretenia
en medir con su transito la distancia que lo separaba de cierto punto
lejano, he aqui que su linea de apreciacion fue violentamente inte-
rrumpida por un bulto multicolor que se interpuso ante su cristal.

Mefisto acababa de arrojar en mitad del camino una de sus
manzanas.

iY qué manzana éstal... Sin duda la mas fresca, la mas olorosa, la
mas incitante del henchido cesto.

Y Adolfo, que tras un largo dia de brega por entre pedrejones y
zarzales debia sentir un apetito devorador, tomo6 de un salto la
inesperada ofrenda, estrechéla con avida ternura en su pecho y,
sigilosamente, se interno con ella en lo mas umbrio de la floresta.

Dejémosle alli, entregado a su deliciosa faena y no provoquemos
su justo enojo con nuestra indiscrecion. Bastenos saber que esta a su
gusto. ‘

Y tan a gusto pasé la noche entera, que hasta la hora del alba no
se presento en el carifioso hogar donde le aguardaba,impaciente, su
compafiero.

Remordimientos, no; si un poco de rubor empurpurabalafrente
de los dos amantes al encontrarse con Gaston; mas, éste, lejos de
contrariarlos con algun reproche, lanzé por todo comentarie una
alegre exclamacion que traducia bien su agradable sorpresa:

—iCaspita! jQué linda es la chiquilla!




2.- CUENTOS FRAGILES Y LAS MANZANAS DE MEFISTO 149

Y en festejo del inaudito acontecimiento ejecut6 en el piano la
marcha nupcial de Mendelssohn. Después, preguntoéle al avergon-
zado amante:

—¢Como se llama tu mujercita?

Pero €l no supo decirselo. Sin duda en toda la noche no habia
tenido tiempo para inquirirlo. Entonces ella, también un poco tur-
bada, busc6 en su memoria y dijo llamarse Mimi.

Desde ese momento quedo perfectamente instituida entre ellos
esta nueva vida de tres que seguian, como antes, sumando dos. Y de
tal modo Mimi logré incrustarse en las costumbres del risuefio
hogar, que éste s6lo experimentd un leve cambio en su ambiente,
porque ahora habia alli mas musica, mas baile, y mas risas.

iNatural! Pues Mimi, como obsequio de Mefisto, habia sido fabri-
cada con esa madera alegre, sonora y exquisita que s6lo se encuen-
tra algunas veces y tras busqueda afanosa, en las encantadoras
margenes del Pecado.

Y asi, a poco de estar alli, en la amable compaiiia de Gaston, ya
cantaba como una calandria, bailaba como una silfide y decia cosas
de tan amena picardia y tan sutil ingenio que Adolfo, siempre
esquivo a la malicia, apenas si llegaba a entenderlas, mientras Gas-
ton se ponia en ascua, y Mefisto, desde su apartado rincon, hacia
guifios y sonreia.

Y una noche de canciones pimentosas y vals enloquecedor, Mimi
se detuvo de subito, y llevando consigo a Gaston, se acerco a su
amante y le hizo esta pregunta un tanto enojosa:

—Dime, Adolfo, ¢a quién quieres t1 mas, a Gastéon o a mi?...

—A ti —interrumpi6 Gastén, como para dictarle larespuesta a su
amigo—.

—No, —replicé éste— yo quiero mas a Gaston.

—Pues entonces, yo quiero también méas a Gaston, —dijo ella,
con el aire candoroso que adoptan las mujeres al clavar honda-
mente un largo alfiler—.

Adolfo sonri6 y complacido replicole:

—Haces muy bien, Mimi; quiere mucho a Gastén que es mi
hermano.

Pero ella, que no habia agotado aun su carcaj de pérfidas insi-
nuaciones, volviése a Gaston e inquiri6 mimosa:

—Y td, Gastén ¢a quién quieres mas, a Adolfo o a Mimi?

—A Adolfo, —respondi6é Gastén sin vacilar.
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—Si, ——murmuré ella despechada— ya sé que aqui nadie me
quiere.

Y fingi6 sofocar un sollozo de tan dolorida expresiéon que su
amargura penetré en el pecho del abogado hasta inundarle la
entrafia de piadosa simpatia.

Después, alejose ella enjugandose dos lagrimas.

Pero Mefisto ——que no habia perdido detalle de la escena—
insinué a su protegida una visita al tocador: y alli, empleando para
ello todos los recénditos recursos de su propio elemento, que es el
fuego, la retocé de su belleza y multiplicoé sus encantos.

Ahora, la blonda cabellera irradia como un espléndido rosal
convertido en hoguera y cuyas retorcidas espirales conservaran
matices del primitivo color y la exquisita fragancia del jardin; dos
.candelitas azules, imitaciéon engafiosa del limpido fulgor de una
estrella, son los o0jos; roja llama es la boca, 4vida y rebosante ala par
de besos devoradores; y en el escote, agrandado con intencion
provocativa, la golosa admiracion advierte pronto que la candidi-
sima nieve amontonada en el corpifio sirve de artistico engarce a
dos orgullosos carbunclos, repujados sin duda en las resonantes
fraguas del Averno. jAy! de tal manera aparecen encendidos y
atrayentes.

Y el mismo Mefisto quedo extasiado ante la hermosura de Mimi.

Al salir de la alcoba, volvio a ofrecerle el brazo a Gastén, quien se
estremecio profundamente con el solo contacto de su piel desnuda.
Y como la vez anterior, lo arrastré sin resistencia hasta donde
fumaba su pipa el imperturbable ingeniero.

—Otra pregunta, Adolfo.

—Hazla, Mimi.

—¢A quién pertenece todo lo que hay aqui?

—Qué ocurrencias tienes hoy, Mimi. {Todo lo que hay en esta
casa es de Gaston.

—Y de Adolfo; —corrigio éste.

—Si, de Gaston y mio.

—Entonces, c‘todo lo de Gastén es tuyo y todo lo tuyo es de
Gaston?

—Si, Mimi; todo aqui es de los dos por igual. Siempre ha sido asi.

—iOh, qué buenos amigos sois los dos! —exclamo ella. Y lanzo6 al
aire una estridente carcajada cuyas vibraciones sarcasticas no
pudieron escapar a la fina percepcion del abogado.
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Seguido, tomo a éste de la mano y selollevo al otro extremodela
sala.

Y alli, estrechandolo entre sus brazos, como cuando iban a ini-
ciar uno de sus vals embriagadores, le murmuré al oido:

—De modo, Gaston, que yo soy tuya y ti eres mio.

—¢Qué dices, Mimi?

—Pues, repito lo que vosotros dos acabais de asegurarme. Si
todo lo que hay aqui de Adolfo, es tuyo también; ¢por qué quieres tii
excluirme del generoso acuerdo? A menos que una invencible
repugnancia te obligue, cruel, a rechazarme. {Ah si eso fuere asi, qué
infeliz me consideraria yo entonces!

—Pero, Mimi; Adolfo nunca ha pensado que ta pudieras entrar
en nuestra comunidad.

—cCuando expreso €l tal excepcion?

—No; no habia de expresarla por lo mismo que la daba por
sobreentendida.

—Entonces, voy a preguntarselo.

—¢Estas loca, Mimi? Por Dios; no hagas tal cosa.

—iOh! aplaca tus temores, alma pusilanime: ya sé como he de
interrogarle. Pero, a su contestacion, cual que sea, negativa o afir-
mativa, ¢juras ta someterte?

—Desde luego; pues estoy seguro de que Adolfo nunca accedera
a semejante cosa.

—Esta bien.

Y, rapidamente, se acerco al escritorio y trazé algunas lineas que
meti6 en un sobre.

Después, atrayendo a Gaston, se acercé a Adolfo.

Este, con algunos bartulos de su profesién enlamano y el capote
al hombro, parecia dispuesto a salir.

—¢Me traes una nueva pregunta, Mimi?

—Si, Adolfo, la Gltima.

—Pues, date prisa, porque se me ha hecho tarde y el amanecer ha
de hallarme en los terrenos de la nueva mina.

—jOh! seré breve. Aqui tienes mi pregunta dentro de este sobre;
ahora, contéstala por adivinanza.

—¢Coémo?

—Pues, respondiendo simplemente si o no.

Tan extrafio capricho parecié encender en la mente del inge-
niero el fulgor siniestro de un relampago que era una dolorosa
sospecha, y, sin pensarlo mas, grito6:



152 FABIO FIALLO

—iNo, no, no!

Después, avergonzado de que tal idea se hubiera aposentado en
su corazon leal, solt6 una ancha carcajada, los abrazé a los dos y
corri6 escalera abajo.

Gaston estaba radiante.

—Ya lo ves, Mimi; Adolfo adiviné tu pregunta, y por tres veces
grité que no.

—En efecto, Gastoén: por tres veces él dijo que no. Ahora... lee mi
pregunta.

'Y conssigilo, sacé del sobre una estrecha tira de papel que alargé
a Gaston.

Este ley6 asombrado:

—"Dime, Adolfo, ;te oponestiia que yo seatambién de Gastén, al
igual que todos tus objetos?”

Y mientras él repasaba aquella sutil interrogacion que lo entre-
gaba al dulce amor de Mimi, ésta le eché los brazos al cuello y lo
inund6 de ternezas.

Y Mefisto, acariciando con dedos complacidos las hermosas
manzanas de su cesto, sonri6 a los dos amantes y abandono el salon.
La fraterna amistad habia sido vencida.

Sin embargo...

Algan escrapulo parecia haberse quedado escondido en el pecho
de Gaston, pues, al despertar en la mafianita, puso cuidadosamente
a un lado de la almohada los tiernos brazos que atinlo aprisionaban,
salt6 a la alfombra, buscé la cartera de Mimi y de ella extrajo una
segunda tira de papel que decia:

“Dime, Adolfo, aceptas tu que yo sea también de Gastén, al igual
que todos sus objetos?”

—iAh, picara Mimi!

Y se volvi6 con presteza hacia ella: pero, al verla tanlinda, lejos de
reconvenirla, se le eché encima y la cubrié de besos.
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ANGELINA!

A Julio Pou

Anhelosos por conocer los detalles de aquel amor que tantos
versos melancolicos habia arrancado a la lira del poeta, en redor de
la revuelta mesa, poco antes tan bulliciosa, todos callabamos, todos,
hasta Luis el bebedor insaciable, el chispeante bohemio sin creen-
cias.

Y ‘en medio de ese silencio, el poeta, con acento indefinible de
tristeza, dio principio a su narracion:

_Serian las doce de una espléndida noche de enero, la luna
{luminaba con irradiaciones de sol, y yo me encaminaba a mi hogar.
¢De donde venia? No sé no lo recuerdo ya. De un café tal vez, tal vez
de una bacanal. De repente, al pasar por debajo de una ventana,
senti como que un ave rozaba con sus alas mi hombro y como que
un arrullo murmuraba en mi oido:

—iTe esperaba!

Y atin no me habia repuesto de la natural sorpresa que en mi
4nimo causaron la suavidad del roce y la melodia del arrullo,
cuando alguien se deslizo de la ventana y cayo junto a mi. jEra una
mujer!

_iSefioral... —exclamé queriendo advertirla del error que sin
duda alguna padecia.

1. Publicado en Letras y Ciencias, Afio V., No. 106, del 3 de octubre de 1896.
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—iChist! —me interrumpié, mientras cubria mis labios con syg
manecitas, tan frescas, tan suaves, y tan fragantes, que llegué j !
figurarmelas dos manojitos de blancas rosas tempranas.

Y después, tomandome del brazo, aiiadio:

—¢Sabes? jatin no conozco la ciudad! ¢Quieres llevarme a pasear?

—¢A pasear?

—S], si, a pasear; —me contesté con ese dulce acento acariciador
que es gracia irresistible en los nifios mimados.

—cMe llevas? —insisti6, enlazando mi cuello con sus dos brazos,

Y para que juzguéis la extensién de mij sorpresa, os diré, que
quien asi me invitaba era una preciosa joven en cuyas sienes apenas
si la adolescencia habia entreabierto quince abriles

—iBah!, una sacerdotisa de Venus! —interrumpi6 el incorregible
Luis.

Unrelampago deira fulguré enlos ojos del poeta, mas enseguida,
y con la temblorosa emocién de quien perdona a duras penas una
injuria sangrienta, prorrumpio:

—No; jamias la hipocresia fingira sobre la faz del vicio, la aureola
de inocencia que nimbaba aquella frente de virgen; el candor de
aquellos ojos que tenian en la mirada irradiaciones de estrellas; la
pureza de aquellos labios que a! hablar emitian notas y vibraciones
de musica lejana; la castidad y gracia juvenil de aquel cuello que se
inclinaba con delicadeza de lirio acariciado por las brisas
retozadoras.

Oh si; era insensatez acceder ala invitacion de la gentil aparecida
y aventurarse, asi en un lance cuyos resultados podian ser compro-
metedores por la responsabilidad que entrafiaba mi papel de galan;
pero, ¢quién habria tenido valor para negarse a tan tierna stplica,
fuerzas para desasirse de tan hermosos lazos y razon para evadirse
de tan dulce suefio?

—Vamos, —le dije, y le ofreci el brazo.

Largo tiempo vagamos por las silenciosas calles, y en tanto mi
compaiiera, sonriente y feliz, contabame mil inocentes episodios de
su vida de educanda, alla en el convento de su ciudad nativa.

Al llegar al parque de nuestra vieja catedral me arrastré dulce-
mente hasta un banco solitario, sobre el cual tendia su espeso manto
de hojas un alamo corpulento.

Y cuando estuvimos sentados juntos, muy juntos:

—¢Como te llamas? —me pregunto.

—Ernesto. ¢Y tw?
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—Angelina. )

—iOh, qué nombre tan bonito!

—Si; pero escucha: no me llames asi.

—:Y c6mo?

__Minina, como me nombraba Carmela, mi compafiera mas
querida de colegio.

Vosotros lo sabéis, amigos mios, soy poeta y sofiador; asi no
extrafiaréis os diga que de tal modo mi loca imaginacion habia
aceptado ya como una realidad hermosa, las ilusiones de aquella
aventura que, sin temor alguno, y como quien cuenta de antemano
con la contestacion mas halagadora, murmuré en los oidos de
Angelina: '

—cMe amas?

Ella me miré por breves instantes con mirada tan extrafia, que
jamas olvidaré, y, sin contestarme, s¢ puso en pie, y me dijo:

—;Vamonos!

Ya otra vez de brazos, pero, silenciosos, mudos, emprendimos el
regreso a su casa.

Cuando estuvimos al pie de la ventana que aun permanecia
entreabierta, Angelina me pidio la ayudara a subir. jOh! jno sonriais,
amigos, en sefial de malicia! con el sagrado respeto que el Ministro
del Sefior eleva ante el altar la Divina Forma, con ese mismo respeto
tomé a Angelina en mis brazos y la alcé hasta la ventana. Ya en ésta,
se volvié hacia mi y con su voz de arrullo murmuré en mi oido:

—Hasta maiflana, Ernesto.

Después, cerrd las dos hojas suavemente y yo me quedé en la
calle. ;Cuénto tiempo permaneci alli, inmévil, con los brazos cruza-
dos?... No lo sé.

A la manafia siguiente, una abrasadora fiebre me retuvo en cama
todo el dia, y no fue sin sorpresa de mi familia que yamuy entradala
noche, me vesti y sali a la calle. ¢Era Angelina realidad osuefio de mi
imaginacion calenturienta? ¢(Suefio?... No; alli estaba ella, en la ven-
tana, y como la noche anterior, al verme se deslizé y cay6 junto a mi.

—iErnesto!

—iMinina!

—¢Me llevaras hoy al campo?

—iOh! si; te llevaré... Vamos!

Y al campo fuimos. Y de manos, por aquel tortuoso sendero que
serpentea hasta el mar, ganamos la playa. :
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ron en su alabanza; ni de la cancion de aromas que un céfirg
trovador murmuré en su oido. Estos, joh! mis compafieros, sop
ensuefios de poeta, y vosotros no los entendeis,

Tarde, muy tarde, tornamos a su casa. Al despedirnos, Angelina
tomo entre sus manos mj cabeza, me bes6 en la frente y me dijo:

—Adios, Ernesto. '

iAy! iquién me hubiera dicho que ese beso y ese adiés eran las
ultimas flores de aquel amor!

—iComol... ¢Las altimas? ..

¢Qué era de Angelina? ¢Por qué no acudia al lugar de nuestras
citas? ¢Estaba enferma, o bien sus padres habian notado la altima
escapada? ¢Sus padres? ¢Y quiénes eran? ¢De dénde habia venido
dias atras, aquella familia que nadie visitaba, que nadie conocia?
iOh! necesario era romper el misterio, penetrar en la casa, acercarse
a los padres, ponerlos en conocimiento de mis amores y pedirles la
mano de Angelina.

0 carruaje que en ese instante se detuvo ante la casa me
arrancé de mis meditaciones, Oculto detras de la esquina esperé
anheloso; y minutos después, joh, sorpresa! joh, alegria! Angelina,
Muy pensativa, muy palida, pero mas que nunca hermosa, acompa-

que en trote rapido se alejo.
¢El Doctor H., mj compafiero de infancia, mi amigo mas querido,

Y que no perdonaria esfuerzos hasta lograr mi triunfo. Pero, ¢por
qué la presencia del doctor enaquella casa? ;Habria algin enfermo?
¢Lo estaria la misma Angelina?

Y en la noche, cuando logré serintroducido enel despacho de mij
amigo, y le hube confiado mis amores, y mis sufrimientos, y mis
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proyectos, y las esperanzas que su presencia en aquella’casa me
habia hecho acariciar, me informo6 que en efecto, el dia anterior habia
sido llamado por el Sefior de Monreal, para confiarle la curacién de
su joven hija; que si bien la enfermedad era el caso més curioso que
en su practica profesional habia encontrado no tan sélo no la creia
grave, sino que podia asegurar su curacién para antes de cuarenta
dias; pero, que juzgaba indispensable, después de haber oido la
historia de nuestro amor, mantenernos separados en tanto se reali-
zara esa curacion; que asi pues confiaba, en que yono tratariade ver
a la enferma, mientras permaneciera en el campo, a donde habia
sido trasladada por sus propias disposiciones facultativas.

Permitidme, compaiieros mios, que sea breve en el final. ;Voso-
tros no podéis figuraros como desgarran las espinas de estas flores ya
marchitas, que por complaceros, remuevo en el fondo de mi
corazén!

Dos meses permanecié Angelina en el campo: dos meses de im-
pacientes angustias para mi que no podia verla, y que tenia que
conformarme con las avaras noticias que de su estado me transmi-
tia el Doctor. Al fin, éste, una mafiana me anuncio, en atenta esquela,
el retorno de mi amada y su feliz curacion.

{Oh! jc6mo rebozaba alegria el alma, la noche siguiente cuando.
acompaiado del Doctor H. me presenté en casa del Sefior de Mon-
real a pedirle la mano de su encantadora hija; y como precipitaba el
corazén sus latidos, mientras mi amigo formulaba mi demanda, y
Angelina, llamada por su padre, comparecia a significar su acepta-
cion! Pero, joh, vergiienza! joh, dolor! amigos mios; iella, no solo se
nego a ser mi esposa, sino que afirmé con acento vibrante de despre-
cio, que nunca me habia conocido, que no me habia visto jamas!

Trémulo de indignacién y mudo de estupor, apoyado en elbrazo
de mi amigo, abandoné aquella casa.

Ya en la calle le pregunté:

—¢Pero es que sueiio, doctor, 0 yo estoy loco?

—No, mi pobre amigo, quien estaba loca era ella.

—¢Loca?... ¢quién?... (Angelina?

—Si, Angelina; loca de neurosis. Y bajo la influencia de esa
enfermedad que tantos fenémenos curiosos produce, era que aban-
donaba a medianoche su casa y en compaiiia del primer galan que
se le presentd, se lanzaba en amantes excursiones por la ciudad y
por el campo.

—¢Y hoy?...
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—Hoy, completamente curada de esa enfermedad, no recuerda
nada de sus escapadas nocturnas, y desconoce por completo el
enamorado doncel que la servia de caballero en sus idilicos paseos.

—iQué desenlace tan extrafio! —exclamamos casi todos.

—¢Extrafio? —prorrumpié Luis, entre estrépito de una carca-
jada que lo sacudia violentamente. ¢Extrafio, llamais ese desenlace?
¢Y por qué? ;En qué se diferencia el proceder de las demas mujeres?
iTodas, nos atraen, nos acarician, nos besan, nos llenan la cabeza de
mil locos ensuefios y el corazén de mil ilusiones engafiosas, y cuando
ya estan hartas de nuestro amor, nos dicen adigs y nos arrojan en el
piélago inmenso de su olvido!

Después, con el cabello en desorden, los ojos radiantes aunque
palida, muy palida la faz, Luis, aquel bebedor insaciable, aquel
chispeante bohemio sin creencias, se irguio sobre la mesa, agit6 por
encima de nuestras cabezas su espumeante copa, y sublime, olim-
pico, exclamé:

—iSin embargo, camaradas, por la neurética eterna, por la
mujer! .




YUBR!

1

Fue el capitan Heinrich von Foederer, de los famosos Hisares de
la Muerte, quien propuso:
—¢Sifuéramos a hacerle una visita a mi amigo el conde Mizzca?...

A no mas de dos kilémetros alzabase la pesada mole de la som-
bria mansion sefiorial, cuyas torrecillas, con agudos remates de
hierro, apufialaban la celeste boveda gris. Detras del castillo, muy
atras, el Prosna era una ancha cinta de acero que pretendiera apri-
sionar en un gracioso movimiento de ondulaciones, la lujuriosa
cabellera de los bosques de Pleschen.

Y hacia alli nos pusimos en marcha. Empero, cuando ya habia-
mos ganado la mitad del tortuoso camino, alguien, deteniéndose por
un instante, grufio:

—iDiablo!

—¢Qué decis, teniente Henkel?

—iDiablo! —repiti6 éste— muy fatigado estoy pero, en verdad os
digo, que no me hace maldita la gracia el toparme ahora con ese oso
blanco de la Siberia, después de sufrir, durante mas de seis horas, las
burlas de vuestros condenados lobos, capitan.

1. Yubr, especie de bisonte ruso. Este cuento obtuvo medalla de oro en el Certamen
de la Raza, celebrado el 12 de octubre de 1921 por la colonia espafiola de Santo Do-
mingo. Fue publicado en folleto conjuntamente con Plan de accién y liberacicn del
pueblo dominicano, Santo Domingo, 1922,
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—iDijérase que atin no ha pasado el mal humor que os produjola
muerte de Leal!

—iMi pobre Leal!

—Yo también abrigo mis temores de no ser muy gratamente
recibido por vuestro cosaco. iVaya un tipo! —dijo el profesor Bieber,
ex-procurador del Estado.

—¢Y eso por qué?

—iQué se yo! Desde el misterioso asunto de la calle Kronprinz
paréceme que no ha de mirarme con buenos 0jos.

—¢Qué tuvo que hacer en ese asunto mi amigo?

—iDios y él lo saben!

—Si m=! no recuerdo —observé mi compatriota Alvarez— se
hablé mucho entonces del extraordinario parecido que existia entre
la victima y el conde.

—En efecto, las primeras diligencias pretendieron establecer que
la persona asesinada era el castellano de Mizzca; pero este error fue
debido, no sélo a aquella notable semejanza fisica, sino a las aviesas
revelaciones de un mujik que a poco desaparecio sin dejar rastro
alguno de su picara persona.

—¢Y cudl fue el resultado del proceso?

—Sin duda el de siempre —dijo Henkel— “muerto al hoyo y el
vivo a la hogaza_”.

—Si, —afiadi6 el profesor Bieber— el crimen se hundi6 en el
misterio, después que a duras penas logramos establecer la identi-
dad de la victima.

—iAh! ¢quién era éI?

—Otro ruso de la Lituania lo mismo que el conde Mizzca, y cuyo
nombre era Mikail Ogarev.

—¢Le conocia el conde?

—Aquel dia del crimen, habia sido huésped del castillo; y por
cierto que al despedirse tomé erradamente la capa del conde por la
suya propia, constituyendo tal circunstancia otra de lasraras coinci-
dencias de ese maldito proceso.

—Pero, no veo en nada de lo que me habéis referido, sefior
profesor, motivo alguno que os haga pensar en un mal recibimiento
par parte de mi amigo.

—Habia olvidado deciros que sus respuestas en el proceso fue-
ron tan secas y restringidas, que me vi obligado a pedir se procediera
con ¢l a un nuevo interrogatorio.
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—¢Y fue entonces mas explicito?

—FEn modo alguno; esta vez no quiso contestar sino con
gruilidos.

—¢Con gruiiidos?... Podriais precisar, sefior profesor, la fecha de
ese nuevo interrogatorio?

—¢;Coémo queréis que retenga en la memoria tal nimiedad?

—¢No seria igual al de hoy, un dia primero de mes?

—Quizas; mas, ello, ¢qué importa?

—Mucho, para quien conozca las costumbres del castillo Mizzca;
y de juro que a las seis de la tarde de ese mismo dia, si hubierais
visitado al conde, habriais salido encantado de su recibimiento, y
para vuestras actuaciones judiciales hubierais adquirido todos los
detalles que mi amigo conociera sobre el asunto.

—Perdonad, capitan, pero aquel dia ni la Santa Inquisicién
habriale arrancado una palabra a vuestro gran sefior ruso.

—c:Tenéis empefio en conocer ain esos detalles?

—iClaro que si! pues aunque abandoné hace tiempo la carrera
judicial, este crimen sigue siendo una de mis preocupaciones mas
tenaces, no obstante los cuatro afos transcurridos desde su
comision.

—Pues bien, ya estamos a las puertas del castillo; entremos; perc
he de rogaros de antemano el compromiso formal de perdonar ami
amigo todas sus incorrecciones y brusquedades hasta tanto no
lleguemos, cuando menos a su Oporto.

—¢Por qué tan extrafia exigencia?

No hubo lugar a la contestacion; delante de nosotros alzaba
sus corpulentos hombros un cosaco de barba tan ondulante y proce-
josa como el Danubio. S6lo al reparar en el capitan Foederer modi-
ficé un tanto su cefiudo entrecejo.

—;Hola! Dwinska, ¢esta en casa el sefior conde?

—Si, sefor capitan, pero...

—¢No esta visible, verdad, Dwinska?

—Verdad, sefior capitan, no esta visible.

—cNos ha sentido llegar?

—No, sefior capitan.

—Y bien, Dwinska, ya lo veis: somos cinco extraviados cazadores
muertos de fatiga, de hambre y de sed. ¢Desde cuando el noble
castillo de Mizzca da con sus puertas en las narices de quien pide un
banco para descansar, una torta para su estdmago vacio y una

copita de Vodka para mi garganta reseca?
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El cosaco parecia anonadado por la contrariedad, pues era visi-
ble su respeto por el capitan Foederer. Tras algunos minutos de
sombrio silencio, refunfufié:

—Sin embargo, peor fuera para todos que os dejara pasar... Hoy
es primero de mes, sefior capitan.

Este formul6 entonces tres extrafias preguntas:

—¢Gim? ¢Whisky? ¢Straka?

El cosaco se incliné asintiendo con la cabeza ante la altima
interrogacion, y dej6 rodar por su barba una palabra que no en-
tendi.

—iDiablo! —exclamé Foederer retrocediendo instintivamente
dos pasos—. {Diablo! Peligroso fuera dejarse ver en plena crisis de
klik. Pero, de cualquier modo, necesario es que Ud. nos dé acogida
siquiera sea en la planta baja del castillo. L1évenos a su madriguera,
Dwinska.

El cosaco no se movio. En tanto, el profesor Bieber le devoraba
con sus severos ojos de juez inquisidor.

—iEn mard¢ha, Alexis Koniakov! —ordené entonces, el capitan
Foederer, con su voz mas ruda de mando.

El cosaco sufrié un estremecimiento como si aquel nombre
evocara en sus recuerdos lo incontrastable; se incliné hasta el suelo
y nos abri6 paso.

Sila sombria pieza a la cual se nos condujo, era una madriguera,
a juzgar por sus adornos y mobiliarios bien podia considerarsela la
guarida de un capitan de bandoleros que no desdefiaba los placeres
de Baco: sables, estoques y dagas de varias clases, pistolas, escopetas
de caza, un mausser de largo alcance, y grillos, esposas, dos knuts,
veianse colgados de la pared en perfecto orden; contrastando con
tales instrumentos de sangre y fuerza, erguidos y brillantes cuellos
de canecas, anforas, y botellas de todos los vinos y todos los licores.

Dwinska puso sobre la mesa una bandeja cori copas variadas;
mas, cuando se disponia a servirnos, soné un timbre en lo alto y tras
sus vibraciones estallé un verdadero huracan de patadas contra el
pavimento que nos servia de techo, y chocar de sillas que rodaban, y
de cristales que se rompian con estrépito...

De un salto el cosaco se lanzo fuera de la pieza. Por nada del
mundo hubiera yo aceptado su puesto en el recibimiento que se le
hizo. Se escucharon voces de célera y violentas interjecciones en
dialecto eslavén; por ultimo, un cruel chasquido rasgb el aire.
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A poco volvié Dwinska. Sangriento verdugén cruzabale sien y
mejilla; pero ni una sola palabra de protesta en los labios, ni un
pliegue de disgusto en la frente. Aquel terrible latigazo era, sin duda,
una costumbre ya.

Por el contrario, al tomar una botella de Oporto, entre el bigote y
la barba se entreabieron sus labios con una larga y bondadosa
sonrisa, retuvo un guifio picaresco para el capitan Foederer, descor-
cho su botella y se alejo en un brinco.

Media hora después, que nosotros supimos aprovechar remojan-
donos las fauces con un rico Madera y Jerez de lo afiejo, el cosaco
estaba de vuelta.

Sin precipitacion alguna esta vez —como si para él yano existiera
arriba el peligro del latigo— desaloj6 la mesa, que cubrié con blanco
mantel y fina porcelana. Vinieron, enseguida, los fiambres mas
exquisitos del arte culinario ruso, cuya noble fama es bien conocida:
lonjas de jamén cocido en aziicar, rica morcilla de faisan, anchoas
de Dronstein, pastelillos de caviar, vol-au-vent de huevas de carpa,
4anades silvestres a la Orloff, un delicioso pastel de codornices y dos
asados de presa: venado y jabato; todo fuertemente salpimentado,
como para hacer mas imperativa e inextinguible la sed.

—Los sefiores estan servidos, —anuncié Dwinska, con la cere-
moniosa formalidad de un consumado maestresala. Diriase que
este personaje habia cambiado, dentro del mismo escenario y en
pocos minutos, no sélo de maneras, sino también de semblante; al
malhumorado y tosco cosaco del portal de entrada habia sucedido
en modales, acento de voz y cortesana expresion de fisonomia, un
perfecto e inteligente mayordomo de casa noble y hospitalaria.

—Sefores, —dijo— he aqui todo que puedo ofreceros de comer,
en cuanto a bebidas, las bodegas de su excelencia estan bien provis-
tas, y serfa una verdadera satisfaccion para su excelencia saber que
os habéis dignado pedir a este vuestro humilde servidor, cuanto se
os antoje que no veais en ese escaparate.

Después, dirigiéndose al capitan Foederer, le dijo misterio-
samente:

—Dentro de dos horas.

—Fsta bien, Dwinska; mas, ahora, podeis retiraros a descansar;
no os necesitamos.

El cosaco no se hizo repetir la despedida, sino que nos abandon6
inmediatamente.
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Nunca manada de lobos hambrientos se arroj6 con tan famélico
apetito sobre un opiparo festin de carne fresca, como nosotros sobre
el que nos habia preparado Dwinska. Durante mas de una hora, s6lo
el didlogo chispeante de los rebosados cristales interrumpia, a veces,
el apretado discurso de los cubiertos y la vajilla.

Fue Alvarez quien, mitigada ya el hambre, propuso:

—Brindo, sefiores, por nuestro amable y muy discreto anfitrion,
a quien en otro dia, sin duda méas oportuno que el de hoy, hemos de
significar nuestro agradecimiento.

—Y ¢por qué no hoy mismao?

—Porque presumimos, capitan, que hoy mismo no pretenderéis
llevarnos.a su presencia, —repuso Alvarez.

—Andais equivocado, amigo mio, pues tan pronto hayamos ter-
minado de pasar a cuchillo esta plaza que Dwinska nos rindiera a
discrecion, haremos anunciar al conde Mizzca el deseo que nos
anima de presentarle nuestros respetos.

—Sin compromiso alguno por mi parte de soportarle con pacien-
cia las groserias de su borrachera —afirmé el ex-Procurador.

—Ah, para entonces, os encontrareis, mi querido profesor, en
presencia del anfitrion mas fino y agradable que pudierais desear.

—Expliquese Ud. capitan —dije a mi vez, ardiendo en impacien-
cia por conocer las costumbres de aquella extrafia mansion sefiorial.

El interperlado se sirvi6 de nuevo algunas anchoas, un pastelillo
de caviar, dos lonjas de jabato, vacié6 de un sorbo una copa de
Chambertin y, entre bocado y bocado, comenzé:

—Ante todo he de haceros saber que el primero de cada mes es
dia extraordinario en esta casa; hasta las seis de la tarde los criados
se van de huelga, y solamente dos seres parecen habitar el castillo: el
sefior conde Mizzca y su fiel mayordomo ese incomparable
Dwinska...

—iValiente bribon! —interrumpié6 el profesor Bieber—. Que el
Kaiser me haga colgar si este mismo cosaco no fue el mujik que en el
asunto de la calle Kronprinz desapareci6 inopinadamente dejan-
dome burlado.

—Si, desde el principio de vuestro relato asi lo adiviné.

—Pero aquel perillin era completamente lampifio.

—Y. éste se ha dejado crecer la barba.

—FEra calvo.

—Y éste usa peluca y una gorra de piel que no se quita jamas.
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—Pero, en fin, detalle negativo importantisimo, aquel individuo
era mas pequefio de talla

_Y éste sabe contraer la suya hasta perder seis y ocho pulga-
das. Ah, yo le conozco bien, pues durante la altima primavera fui por
dos meses huésped de este castillo y el conde lo dedic6 a mi exclu-
sivo servicio. Dwinska es todo un estuche de habilidades utiles, y
para el conde Mizzca un mayordomo insustituible. Pero, contintio
mi relato: Al amanecer, el conde se hace servir su desayuno, com-
puesto, regularmente, de huevas, pescado fresco, algan pastel de
ave y estas excelentes anchoas de Dronstein que con tan fina y
obsequiosa insinuacion abren las ganas de beber, rociandolo todo
con una copa de Pomard o de ese viejo Jurancon que teneis por
delante, sefior profesor. En seguida practica una hora de esgrima
con Dwinska que es una espada de primera fuerza, o sale de paseo.
Hasta entonces, el conde es un ser normal, aunque un tanto silen-
cioso, entregado, sin duda, a algin viejo recuerdo que se relaciona
con aquella fecha mensual que ya conoceis. Pero si es su dia negro,
al abandonar la sala de armas, o al volver de sumatinal recorrida, mi
amigo pide Gim, malvado licor que tiene la mala cualidad de trastor-
narle su excelente educacion; después se entrega al Whisky, térnase
sombrio y brusco, y si voces articula son gruiiidos. Fue en tal hora,
cuando os dignasteis, mi querido profesor, hacerle interrogar. Por
suerte, no estaba atn, en su Straka, que es ese afiejo y endiablado
aguardiente que tanto os ha gustado, Henkel, y que el conde Mizzca
no prueba sino en su dia negro de cada mes. Y aun asi, jcuantos
disgustos no le ha proporcionado! Sangrientos duelos con viejos
camaradas; pleitos judiciales por maltrato a la servidumbre; enojo-
sas querellas con sus vecinos terratenientes; y, entre todos, su dis-
gusto de mayor tristeza, la pérdida de su perro Yubr, muerto de un
tiro de pistola por su propia mano, y cuyo recuerdo sera siempre
como un hierro candente en sus entrafias. Y lo peor es que el conde,
al siguiente dia, no recuerda nada de estos desgraciados incidentes,
aunque alguno de ellos le obligue a comparecer en el campo del
honor y frente a un viejo camarada... Mas, ¢qué veo, Alvarez; habeis
terminado ya de almorzar? ¢{No probareis de aquel riquisima pastel de
codornices, ni de este magnifico pernil de venado? Es lastima que los
espafioles de hoy, en Europa y en América, se estén dejando aniqui-
lar por el hambre. Vuestros antepasados, los fieros conquistadores
de Flandes, tenian mucho mas fuerte el estbmago, y de ahi aquella
superioridad de musculos y aquella fuerza en las garras con que
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apresaron los mas vastos y ricos dominios del mundo, y pusieron a
su constante servicio el carro del sol... Teniente Henkel, os reco-
miendo encarecidamente no abuseis del Straka.

—iBah! —respondi¢ el aludido, y de un trago vacié una copa del
terrible aguardiente.

—A prop6sito de straka y otro nombres barbaros, —dijo enton-
ces al capitan Foederer, para atraerle de nuevo a sus interesantes
relatos del castillo Mizzca— ¢juereis explicarnos, amigo mio, el signi-
ricado de esa palabra Klik que el cosaco os dijo en voz bajay que vos
repetisteis por dos veces con la extraiia emocién de un temor?

—KIlik en ruso quiere decir aullar, y Dwinska la emplea para
significar la hora del paroxismo en el furor del conde. En tales
momentos su exasperacion no tiene sino dos géneros de expresion:
los aullidos de una fiera que quiere lanzarse sobre su presa, y el Knut
o sea ese cruel latigo que a vuestra espalda cuelga de la pared,y que
poco ha tan sangrienta huella marcé en la faz de Dwinska, —tenien-
te Henkel, os vuel;/‘g a recomendar encarecidamente no tomeis
mas Straka.

—iBah! —repiti6 el aludido, y como la vez anterior de un sorbo
vacio su copa.

—Por fortuna, —prosiguié Foederer— el Klick marca también el
principio del desfallecimiento de mi amigo; Dwinska le sirve, luego,
dos, tres, cuatro copas de Oporto, y el conde se rinde sobre la mesa.
El fiel mayordomo transpértalo en brazos a su alcoba, le da una
friccién de agua de colonia, y hacele beber algunas gotas de no se
qué elixir dejandole dormir. Una o dos horas después el conde se
levanta 4gil, fresco, rozagante, y entonces es el mas perfecto gentle-
man y el mas amable causeur que he conocido.

—Gracias, mi querido von Foederer, —dijo desde la puerta una
voz fuerte, pero tan bien timbrada que sus vibraciones producian un
encanto en el oido—. ¢Se puede entrar?

—Adelante, conde.

Todos nos pusimos de pie a excepcién de Henkel, que al instante
de hacerlo se desplomé en su silla.

—Perdonad, sefiores, me presente sin hacerme anunciar: pero
ese pobre Dwinska esta roncando en la antecamara, fatigado por
sus faenas de hoy. Sin duda, mi buen amigo von Foederer os habra
detallado las costumbres de esta casa, y a sus veridicas explicacio-
nes solo me falta afiadir que los camaradas del capitan Foederer me

l
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|
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dispensan gran honor cuando se dignan estrechar mi mano y acep-
tar mi hospedaje.

Todos nos inclinamos ante aquella amable presentacion hecha
con gracia incomparable por el hombre de mas distincion que hasta
entonces habiamos visto. El conde Mizzca podia ser sefialado como
uno de esos raros y fuertes ejemplares de belleza varonil que en
cualquier salon de la mas encumbrada aristocracia se conquistan
con su sola presencia la simpatia y el respeto de los hombres y la
admiracién un tanto curiosa del elemento femenil. Era a la vez fino,
agil y vigoroso, y como el Hermes de Praxiteles tras la pureza de las
lineas y la esbeltez de las formas, dejaba traslucir aquella fuerza y
aquella energia interior que muy pocos seres poseen, mezclafelizde
voluntad y musculo, y que con tanta facilidad podrian someter a
una turba en rebeldia como domefiar una fiera en furor.

El capitan Foederer hizo las presentaciones. Alllegar al profesor
Bierber, la frente del conde se contrajo en un esfuerzo de recorda-
cion, estreché la mano del ex-procurador y dijole:

—He de agradecer muy especialmente a miamigo Von Foederer
esta agradable sorpresa de ponerme en relaciones de amistad con
persona de tan preclaros antecedentes, y a quien desde hace tiempo
admiro por su vasta ilustracion juridica.

El profesor hizo una profunda reverencia tratando de ocultar en
vano la intima satisfacion que le causara aquel encendido elogio.

Pero, cuando llego el turno de Henkel se produjo un incidente.

— Hola, Mizzca, ¢por qué matasteis mi perro? —dijo, agarrandole
con torpe familiaridad por un hombro.

Las palabras del borracho causaron en el conde tan honda y
stibita impresién que por algunos segundos perdi6 toda continencia;
tomoéle el brazo y doblandoselo como una débil cafia, exclamo:

—¢De qué perro hablais?

—;Diablo, conde Mizzca, soltadme! ¢(De qué perro os he de hablar,
sino de Leal, mi pobre perro, que Foederer y vos matasteis hoyenla
caza?

No obstante la enojosa situacion en que esta inconveniencia de
nuestro amigo a todos nos colocaba; mi atencion, mas que en la
incongruente escena, estaba fija en su actor principal, el conde
Mizzca. Aquella fuerza interior de que antes 0s hablé, manifestabase
ahora en todo su esplendor por dos 6rganos de su expresion:los ojos,
que parecian incandescentes y que en la oscuridad tal vez habrian
alumbrado, y su voz, metalica y vibrante, imponiéndose de talmodo,
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que todos los circundantes —mis compafieros me perdonen—
pareciamos gentes sometidas a su voluntad.

Sin esfuerzo visible el conde modificé su actitud; solté a Henkel e
inquirié con reposado acento:

—¢Ha perdido este caballero algin perro?

El capitan Foederer intervino entonces para explicarle c6mo
aquella mafiana al disparar él sobre un lobo que todos perseguia-
mos con encarnizamiento, el perro de Henkel se interpuso y recibié
una bala de rifle debajo del omoéplato izquierdo, quedando muerto
instantaneamente.

El conde mir6 con simpatia al teniente y le dijo:

—Os compadezco de todo corazon, caballero: muchas veces un
perro vale mas que un hermano.

Después, dirigiéndose a todos expreso:

—Veo que atn no habéis terminado con esa pobre mesa que
Dwinska hubo de serviros a toda prisa; perdonadle, ya sabeis que su
jornada de hoy ha sido terrible... Os espero a comer; cuento que me
dispensareis este honor. Dwinska vendra en breve y os conducira a
los departamentos que he mandado se os preparen, a fin de que
descanseis un poco. En cuanto al caballero Henkel, no os preocu-
peis; su completo restablecimiento corre por cuenta de Dwinska que
es un especialista en la materia; yo os lo aseguro. Adids, sefiores.

11

En la mesa del conde, terminados los postres, hizo sus alboroza-
das reverencias el Champagne.

Nuestro anfitrién, que durante toda la comida habia permane-
cido taciturno, no obstante sus esfuerzos por mostrarse complacido
y jovial, vacié de un sorbo su rebosada copa, encendié un habano, y
como si le empujara una irresistible preocupacién, formul6 esta
extrafia pregunta.

—¢Creeis vosotros que un perro tenga alma?

Embargados tal vez por lo imprevisto de la interrogacién todos
nos mantuvimos callados.

Pero la mirada del conde, fija en Alvarez—recién doctorado enla
famosa Universidad de Breslau, y que por tal circunstancia debia de
tener la mente fresca y bien nutrida de disquisiciones metafisicas—
parecia esperar de éste una contestacion categorica.
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Mi compatriota hubo por fin de hablar y se expreso asi:

—Los neo-platénicos, al igual que nuestros bisabuelos los primi-
tivos habitantes de la tierra, pensaron que si; y aunque los estoicos
entonces, y después Descartes y Leibniz se pronunciaron por la
negativa, la teoria mas socorrida porlos contemporaneos inclinase a
reconocerles alma, cuando menos, a los animales superiores. En
cuanto a mi —no obstante mi devocién por Plutarco, que sostiene
con calor las argumentaciones de los neo-platénicos— preferiria
encontrar pruebas menos equivocas que las caprichosas conclusio-
nes de la pura especulacion.

—Pues bien, dignaos escucharme; —dijo el conde, como silo que
¢l fuera a exponer resolviera la tan debatida controversia:

—Yo tenia un amigo; el mas carifioso, el mas inteligente y el mas
abnegado de los amigos. Nadie como él sabia interpretar por una
simple sonrisa de mis labios la fuerza de mis alegriasinteriores, y las
gozaba; asi como nadie le igualaba en inquirir por los pliegues de mi
frente las tempestades de mi alma, ni tan intensamente como ¢él las
sufria. De mis simpatias dabase él cuenta antes que yo mismo, y
saltaba alegre al verlas llegar; y asi, también, un gruiiido de su
garganta advertiame con antelacién del peligro que se acercaba,
aunque este peligro viniera con los brazos cruzados y bajo el ropaje
mas amable y engafioso de los afectos... Y ese amigo incomparable,
ese fidelisimo compafiero, ese camarada Gnico de mis horas de
confianza y de mis noches de vigilias, una tarde rodé examine a un
disparo de mi mano, en aquel dia, sin duda, borracha de fatalidad...

El conde se detuvo por un instante.
En el amplio salén que nos servia de comedor habria podido
escucharse el vuelo errante de una libélula.

—Pues bien, —prosiguio— en mis placeres, no; no en mis horas
de alegria; pero en mis noches de hondas tristezas y abatimiento, el
alma de mi pobre Yubrllega a mi, posa su cabeza en mis hombros, se
me echa a los pies. Yo la siento. Yo la escucho... Y ahora mismo, en
este instante en que sufro tan dolorosamente bajo su recuerdo,
bastaria que yo entrara solo a mi alcoba para que viniera a mi, me
lamiera las manos, se me arrojara al pecho, y me prodigara las
muestras mas ardorosas de su perdon y las suaves caricias de su
consuelo...

El conde incliné la frente. Flotaba en el aire tantisima tristeza que
hasta los cigarros encendidos permanecian ociosos.
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—Y podriais contarnos, sefior conde, si en ello no hubiera incon-
veniente alguno, en qué ocasion se produjo el primer contacto entre
vos y el alma de Yubr? —pregunto el profesor Bierber.

Elinterpelado alzé la cabeza y tuvo un minuto de vacilacién que
asomo a sus ojos; después, lleno su copa de un dignisimo Arbois que
superaba en excelencias a todos los Champagnes, encendié un
nuevo cigarro, contemploé el humo retorc1endose enespirales,y, con
reposado acento, dijo:

—Ser4, ésta que vais a oir, la escena mas interesante de cuantas
hallais presenciado en la vida, o bien de cuantas os hayan sido
relatadas.

La ansiedad de todos nosotros se hizo tan aguda como el mas
intenso dolor.

Fue una noche de diciembre —comenzé el conde—: Yo debia
asistir a una cita largo tiempo deseada. No obstante, como era
demasiado temprano adn para entretener mis impaciencias, tomé un
libro y me semté a leer. Subito una rafaga de viento penetra en la
alcoba y me deja a oscuras. ¢;Por donde se habia colado aquella
rafaga? No traté, siquiera, de averiguarlo; hice nuevamente luz y
reanudé mi interrumpida lectura. Mas, cinco minutos no habian
transcurrido cuando el mismo fenémeno vuelve a producirse, esta
vez con mayor impetu que la anterior. Enciendo de nuevo la lam-
para y maravillado ahora de tan inexplicable fenémeno, doime con
ahinco a la tarea de inquirir sus causas. Registro balcones y venta-
nas. Inatil pesquisa; todo permanecia herméticamente cerrado.
Pero suena la hora dela cita y me apresuro a tomar mi gaban. Nueva
sorpresa y nueva contrariedad inexplicable: iel que encontré en mi
guardarropa no era el mio! Empero, me lo echo encima precipitada-
mente y dispéngome a salir. Y entonces.. vuelve a produ-
cirse el estupendo fenémeno esta vez con el impetu de un huracén.
Yo siento su violencia, percibo sus aullidos, me bafia el rostro su
humedad. Mas no; no es un huracan. {Es Yubr! Es mi Yubr, que me
iame las manos, que me salta al pecho, que me impregna la cara de su
aliento célido y jadeante, que me empuja y me empuja hasta echar-
me en un sillén, y que no me abandona sino cuando yo, que conozco
sus maneras, que interpreto su lenguaje, que adivino las expresiones
todas de su angustioso ruego, le prometo que esa noche me quedaré
en casa, que no saldré a la calle, que dejaré de acudir, en fin, a la
anhelada cita...
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— Dwinska, sirvame una copa de Arbois— mandé €l ex-procura-
dor, que desde hacia rato mantenia sus 0jos de juez inquisidor fijos
en el cosaco.

Después, dirigiéndose al conde pregunto:

—¢Y eso acontecia en la noche del 20 de diciembre de 1908, noes
cierto?

—Si, sefior profesor... Mas, ¢qué os pasa Dwinska? ¢por qué servis
Champagne cuando se os pide Arbois, y por qué rebosais la copa
hasta hacerla derramar?

—iPerdon, Excelencial...

—Y decidme, sefior conde ¢a qué atribuis la desesperacion que
creisteis notar en el espiritu de Yubr? —inquiri6 de nuevo el
ex-procurador.

— Esa noche me acechaba un peligro de muerte, al cual escapé
gracias a la intervencion de su espiritu; pero no sin que otra persona
allegada a mi pereciera en mi lugar.

—c¢Mikhail Ogarev?

_Si: el asesino de Mikhail Ogarev fue a mi a quien crey6 matar.

—_Dwinska, otra copa de Arbois; —mand6 nuevamente el ex-pro-
curador del Estado, vaciando la suya en dos sorbos.

Pero las manos del cosaco parecian azogadas, y al inclinar la
botella sobre el cristal del profesor se cubrio de vino el blanco
mantel.

—iDwinska! jDwinska! decid: ¢qué os pasa? ¢qué teneis?

—;Padrecito mio, perdon para tu siervo!

En los ojos del conde asomo entonces la expresion de unarepen-
tina sospecha, que era, al mismo tiempo, como una vision de horror.
Aquellas pupilas debian de quemar cual dos ascuas.

—iAlexis Koniakov, presunto asesino de Mikhail Ogarev, tres
pasos al frente!

Y la voz que de tal modo se imponia, era tan terrible que los que
alli la escuchamos esa sola vez no la olvidaremos jamas.

Automaticamente, como movido por un resorte, el cosaco
avanzé hasta colocarse frente a su sefior, junt6 los talones, alzd
abierta la mano derecha al nivel de la frente y tomo la actitud de un
correcto y bravo militar que compareciera ante un tribunal de
honor.

—¢Alexis Koniakov, ¢sabeis quién era Mikhail Orgarev?

—¢:Debo hablar delante de estos sefiores?
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—Si, Alexis Koniakov; debeis decirlo todo delante de estos sefio-
res que son ahora vuestros jueces.

—Mikhail Ogarev, —articulé el acusado con voz clara y sin que
advirtiera en su entonacion signo alguno de temblor ni miedo— era
hijo de Soika la bailarina y hermano bastardo de su excelencia
Sergio Vladomiro Mikhailovich, conde de Mizzca, y murié la noche
del 20 de diciembre de 1908, por traidor. {Yo lo maté!

iAh!.. exclamamos todos.

—Explicaos, Alexis Koniakov; —dijo el conde con acento sereno.

—Fue Yubr quien me advirti6 los peligros que representaba para
el castillo Mizzca cada una de las disfrazadas visitas de Mikhail
Oganev. Y asi, siempre era necesario poner en cadenas al bravo
guardidn para que no devorara al traidor cuantas veces venia a
preparar sus pérfidas combinaciones contra el sefior conde Mizzca,
su hermano y bienhechor. Si, Yubr sabia que quien apaleaba cruel-
mente, y sin motivo alguno a la servidumbre, que quien provocaba
el odio de los vecinos terratenientes destrozandoles cercas y planta-
ciones, que guien desconsideraba por el mas futil motivo a los
amigos y huéspedes del castillo, dejando concertado un duelo para
el dia siguiente, era el hijo de Soika la bailarina. Y todo ello, graciasa
la extraordinaria semejanza de sus facciones y su estatura con las
del sefior conde a quien antes hacia beber Straka hasta la embria-
guez y aun Dios sabe cual otro brebaje para imposibilitarlo en su
alcoba, y entonces suplantarlo y comprometerle en cualquier trance
de muerte, que le permitiera, por fin, a ¢l, el bastardo, heredar la
fortuna de los Mizzca, de acuerdo con una clausula testamentaria
del antiguo conde, y la cual disponia que en caso de muerte sin
sucesion los bienes de su excelencia pasaran a ser propiedad de
Mikhail Ogarev. :

Pero el odio de Yubr se hacia cada dia mas insuperable y amena-
zador —continué el cosaco— y el bastardo se decidi6 a suprimir por
medio de una siniestra trama de tiro al blanco a su irreconciliable
enemigo. Al efecto, preparé cautelosamente una pistola sin proyectil
que entregé al sefior conde y otra cargada con la cual se queds él.
Yubr, encadenado a mas de tres metros del blanco, no cesaba de
ladrar furiosamente y de hacer inauditos esfuerzos por romper sus
eslabones. Su excelencia alzé la pistola a la altura de los 0jos y, como
era su costumbre, sin hacer punteria ni vacilarun segundo, apreto6 el
gatillo. Una doble detonacioén resoné... Yubr dio un salto, lanzé un
lastimero quejido y cayé muerto.
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Un estremecimiento de indignacién recorri6é los nervios del
auditorio.

—Continuad, Alexis Koniakov, —mando el conde, con la fria
impasibilidad de un juez extrafio en absoluto al hecho que se
averiguaba.

—Yubr habia muerto; pero alguien que vio al bastardo, no dispa-
rar sobre un gorrién, —segn declar6é él— sino bajar su pistola en
direccion del noble animal y hacer fuego, qued6 desde entonces en
acecho del traidor...

Un dia la inopinada presencia de Mikhail Ogarev en el castilloy a
la hora precisa en que el conde daba su matinal paseo, me lleno de
alarma. Le vi hurgar el correo de mi sefior, escoger un sobre rosado
cuya procedencia me era bien conocida, abrirlo cuidadosamente y
copiar algunos parrafos de la misiva en él contenido; tomar después
la capa del sefior conde, poner en lugar de ésta la suya propia y,
sigilosamente, abandonar el castillo...

—iY esto sucedia la mafiana del 20 de diciembre de 1908!

En el pequefio auditorio se produjo un murmullo.

—Todo lo que habia visto hacer a Mikhail Ogarev, —repusc
Dwinska— encerraba a mis ojos un pavoroso misterio que era
indispensable descifrar. Sin dar aviso a nadie, abandoné también el
castillo, hiceme un disfraz a mi manera y me lancé en persecucion
del traidor. El billete que le vi copiar debia servirme de indicio
seguro para encontrar sus huellas. En efecto, al atardecer, un pobre
muiik era la sombra inseparable de Mikhail Orgarev.

Al llegar aqui tuvo el cosaco un momento de indecision.

—Proseguid, Alexis Koniakov.

—Pues bien; a las ocho de esa noche el bastardo protegido por la
capa de su hermano, penetra en una casa a la cual el sefior conde
debia llegar una hora maés tarde, se hace anunciar con el nombre del
esperado y penetra en el salon. Una dama, al verle, se arroja loca de
contento en su seno; mas, al ser estrechada, siente ella que aquellos
brazos no son los brazos del amado, comprende que es victima de un
siniestro engafio y retrocede espantada queriendo escapar. Pero
aquel hombre era un villano de la peor especie que habia ido alli a
violar una novia ajena y a esgrimir en la sombra un acerofratricida...
Por suerte el mujik velaba: penetra en el salon, agarra al miserable
por el cuello, arrastralo a la calle, y le hunde su puiial hasta la
empuiiadura en el corazon...
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—iAh!... —dijo el ex-procurador, dejando, sin embargo apuntar a
sus labios un recondito pliegue de ironia.

—¢Y... presencid la panna Romanowna la muerte de Mikhail
Ogarev? —pregunto el conde, esta vez con la voz henchida de emo-
cion.

—No, excelencia; la panna Romanowna, no presencio la san-
grienta escena, e ignora todavia que el cosaco Dwinska y el mujik
que tan oportunamente intervino en su defensa son una misma
persona.

—De modo que nadie asisti6 a la muerte de Mikhail Orgarev
—insinu6 con su cortante y pausado acento el ex-procurador del

Estado.

—Si, alguien estuvo alli.

—¢Quién?

—Yubr.

—iYubr!... —exclamamos Alvarez y yo a un tiempo, mientras el
profesor BierBér acentuaba mas y mas el sarcastico pliegue de su
ironia.

—Si, Yubr... Fue él quien me puso realmente en la pista del
bastardo; él, quien me empuj6 con fuerza irresistible dentro del
salon de la panna Romanowna; €l, quien me ayudé a apresar al
traidor y a arrastrarle a la calle sin consentirle movimiento alguno
hacia sus armas.

—Esta bien, Dwinska; pronunci6 el conde.Y con suprema autori-
dad de perdon, extendio su diestra al fiel servidor que se arrodillo
para besarla.

Todos los comensales, ante aquel final, respiramos con des-
ahogo y beneplacito; todos, a excepcion del profesor Bierber, quien
adelanté de nuevo su busto sobre la mesa conla visible intencion de
continuar su interrogatorio.

Pero, entonces, entonces, se produjo fuera, abajo, quizas en los
fosos del castillo, o en cualquiera otra sima todavia mas honda y
tenebrosa, un extrafio rumor de stbito acometida y lucha jadeante.
Resoné un feroz aullido.. y una mutilada imprecacion.. y un
supremo grito... iy un estertorl..Y tras breves segundos de angus-
tiosa espectacion, agitaronse, sacudidas, y estrujadas por una pode-
rosa fuerza desconocida, las pesadas cortinas del salon, oscilaron
medrosas las luces, cay6 con estrépito un cuadro del muro, y por
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encima de nuestras cabezas sudorosas y frias, una rafaga hameda

dejo en el ambiente su putrida emanacién de fosa removida, y en

nuestros crispados nervios un largo estremecimiento de pavor.
El ex-procurador, muy palido, traté de sonreir...







LA CITA!

1. Es la tinica obra de teatro de Fabio Fiallo que se conoce. Fue estrenada con mucho
éxito, segtin las cronicas de la época, por la Compaiiia Diaz-Perdiguero, el 12 de enero
de 1924. Como ya se ha sefialado en la nota dedicada al cuento de igual titulo, Ia
situaciéon y los personajes son similares en ambos textos.






El teatro representa una casa de campo con dos puertas de
entrada. Muebles de mimbre. Sobre una mesa un cesto con frutas. En
otra mesa un jarron con flores, cigarros, cigarrillos y fésforos.

ESCENA I
Luis, Carlos, Arturo, Ratil, Emilio.

Arturo—¢Vendra Clara? (Encendiendo un cigarrillo).
Carlos—¢Y cuando falt6 ella alucida arena en donde haya cora-
zones viriles que rendir y envidias rivales que arrostrar?
Arturo—Entonces, una apuesta, sefiores.
Carlos—¢Cual?
Arturo—A que ninguno de vosotros acierta a precisar el color que
Clara irradiara hoy de sus pupilas.
Carlos—Pues, si trae los mismos ojos que esta mafianallevo ala
Iglesia, apuesto por.un par de orgullosos zafiros.
Raul—Y perderias, Carlos, porque esta mafiana las gemas que
ella luci6 entre el oro ardiente de sus pestaiias fueron
dos magnificas esmeraldas.
Arturo—¢Estas seguro?
Rautl—Inconmoviblemente seguro; como que sus fulgores tras-
tornaron por mas de una vez el sermoén del padre cura.
Emilio—En cambio, ayer tarde eran sus pupilas como piadosas
amatistas himedas y transparentes.
Arturo—Y bien, sefiores, he ahi la picardia de mi apuesta; que en
ninguna hora se puede precisar el color firme de esos
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ojos que tan certeras saetas disparan en una noche de
fiesta.

Raul—En lo que si estarian unanimes las opiniones seria en
convenir en que nunca Circe moderna guardé, bajo el
arco perfecto de las cejas, ojos como aquellos ojos; tan
dulces, ardientes y prometedores cuando dicen “Si”; tan
frios, crueles e implacables cuando afirman “No”.

Arturo—Y qué arrogantes al enfrentarse con una rival.

Emilio—Sin embargo; si la hubierais visto ayer tarde...

Luis—¢En doénde? (Con ansiedad).

Emilio—En el cementerio; cargados los brazos de rosas blancas,
muchas rosas blancas que llevaba para la tumba de
Rodolfo.

Carlos—¢De Rodolfo?... jQué sacrilegio!

‘Ratl—¢Por qué?

Luis—Si; ¢por qué? (Con impetu).

Carlos—Cémo, sefiores! ¢se ha olvidado ya que fueron las
coqueterias y los desdenes de esa mujer los que
pusieron en la diestra de nuestro pobre amigo la pistola
del suicida?

Luis—¢Y qué culpa se le podria atribuir a Clara en semejante
locura? ¢Acaso esta una mujer obligada a corresponder
la insensata pasion del primer galan que se le acerque y
le diga: Si Ud. no me ama me pego tn tiro?

Carlos—Pero, entonces; ¢a qué estas flores hoy sobre su tumba?

Luis—jQuién lo sabel... {Es tan extrafia el alma de esa mujer!

Carlos—Cuidado, Luis, no olvides que esa alma es el “Castillo
de iras y no volveras”.

Luis—jQué me importa!

Carlos—Diriase que mucho, a juzgar por el raro parecido de tu
magnifica estatua Seduccion.

Luis—iBah! Carlos, aplaca tus suspicacias y deja que el poeta
nos cuente en lenguaje digno del Olimpo, su feliz encuen-
tro con Clara en el cementerio. -

Emilio—Debo deciros que entre nosotros dos no hubo en verdad
un encuentro, pues al verla llegar con su brazada de
albicantes rosas, me oculté tras un frondoso pino para
dejarla pasar sin que mi presencia le fuere importuna.
Francamente, mis amigos, estaba insuperable. Vestia un
traje color lila, elaborado con tan discreto lujo como
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prédiga elegancia, y que la hacia aparecer mas esbelta,
mas gentil, mas aristocratica que de costumbre, si tal
fuere posible. Para verla entre sus blondas, diafana y
linda como una estrella, impacientemente se asomé
Véspero sobre una rosada nube de la tardecita. Pero no,
no era de su distincion en el vestir de donde provenia
ayer su mayor belleza, ni la gracia casi divina que fluia
de su persona cual si fuera su propio aroma, la esencia
de su carne.
Ratl—¢De donde entonces?

Emilio—jQué sé yo! Quizas dela tristeza que la envolvia a manera
de un maravilloso velo impalpable de poesia, misterio y
beatitud.

Carlos—iBravo! Emilio; ahora sélo falta que nos improvises una
romantica balada en que los sollozos del arrepenti-
miento se escuchen rimar con el susurro doliente de los
altos pinos, azotados por la inclemencia de un cierzo
glacial.

Arturo—jAh! Carlos, jsiempre de burlas!

Carlos—Pero, ¢acaso ha habido entre vosotros quien tomara por
lo serio tan frivola comedia?

Emilio—¢Qué comedia?

Carlos—Esa de Clara en el camposanto.

Emilio—No sé, amigo mio, por qué tu sarcasmo, o quizas tu
despecho —pues todos aqui recordamos cémo viviste
hasta ayer esclavo delos desdenes de Clara— se empefia
temerariamente en calificar de frivola comedia una
escena que tus 0jos miraron; pero yo, que presencié
aquella escena, y a quien nadie osaria acusar de candido
ni de mentecato, puedo afirmar que nunca cuadro mas
sencillo y tierno me penetré por los ojos tan hondamente
en el alma como esta dulce y conmovedora visién de
Clara en el cementerio.

Luis—¢Lloraba ella?

Emilio—No sabria decirlo, pues la contemplaba de espalda; pero
si comprendi que oraba... Oraba... Y era su actitud tan
recogida y piadosa; habia tan profundo ruego enlaincli-
nacion de su cabeza nimbada de oro por un halo del sol
poniente; se veia toda ella tan diafanamente triste, tan
dolorosamente hermosa. que por algunos momentos
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tuvele envidia al alma del pobre suicida por quien ella
intercedia con su intensa plegaria a los cielos.

Luis—jAh!

(Suena la bocina de un automdovil).

Ratl—Atencion, sefiores. (Atishando hacia fuera).

Arturo—¢Quiénes llegan?

Raul—Blanca de Alvarado, Natalia Cortés y el inevitable
Gastoén.

Carlos—¢Gaston con ella?... Pues ahora sisera de efecto colosal la
llegada de Clara.

Luis—¢Por qué?

Carlos—Quédate y lo sabras, alma ingenua.

Arturo—Pues, yo me marcho.

Raul—:Te vas?... (Aparte a Arturo).

Arturo—Si, porque cada vez se me hace mas dificil disimular la
antipatia que me causa ese Gaston, tan fatuo como
insustancial. Y tq, ¢te quedas?

Ratl—Naq..te acompafio, pues soy tu Castor; pero es lastima
abandonar esta gira cuando precisamente ofrece con-
vertirse en un emocionante torneo, en el que las armas,
no por corteses y pulidas, seran menos ofensivas y
crueles. Pero, en fin ta lo quieres, vamonos. (Salen).

ESCENA 11

Dichos y Blanca. Natalia y Gastén.

Blanca—Carlos y Emilio jOh, qué fortuna encontrarse aqui con
tan buenos amigos! (Cambia purios de mano con éstos e
inclina la cabeza ante Luis. Imitanla Natalia y Gaston).

Carlos—Y a Luis, ¢no le conoce Ud. Blanquita?

Blanca—No, no habia tenido el gusto de...

Carlos—Y bien: don Luis Garcia Haro; dofia Blanca de Alvarado.

Luis—Beso a Ud. los pies, mi sefiora. (Profunda reverencia).

Blanca—Para mi es una verdadera dicha esta presentacién. Nata-
lia, he aqui al genial artista de quien me hablabas ayer
con tantisimo entusiasmo.

Natalia—jAh! ¢ces Ud. el autor de Seduccién? Muchisima alegria en



. CUENTOS FRAGILES Y LAS MANZANAS DE MEFISTO 185

conocerle. (Extendiéndole ambas manos que Luis besa
galantemente).

Blanca—Si, don Luis, tiene Ud. en Natalia una de sus mas férvidas
admiradoras.

Luis—jCuanto honor!

Blanca—A proposito Natalia; ¢no te atreverias a insinuarle a nues-

tro artista el minimo reparo que ayer hacias a su obra?
Luis—Cémo! ¢La sefiorita Cortés se ha dignado criticar mi
estatua?

Natalia—jOh! no, don Luis; mi critica s6lo se aventur6 al titulo.

Blanca—En efecto, Natalia encuentra que Seducciénno es tal vez
el nombre que cuadra mejor al género de belleza que su
famosa escultura representa.

Luis—¢Y cual?

Blanca—;Oh! cualquiera otro mas en armonia con la gracia pro-
vocadora de su expresion.

Luis—Pero, ¢cul es la expresion que la sefiorita Cortés le ha
encontrado a mi estatua?

Blanca—Dilo tu, Natalia.

Natalia—No, t(, Blanquita.

Blanca—Y bien; Natalia encuentra que representaria mejor la
Coqueteria que la Seduccion.

Carlos—Bravo, Natalia.

Luis—Y Ud. sefiora, ¢como ha encontrado mi obra?

Blanca—Pues, yo dije que su artistico trabajo, don Luis, tiene
mucho de... Mas, no... Que diga Gaston las comparacio-
nes que estableci sobre esa estatua, siempre de acuerdo
con la gracia un tanto picante que es su expresion.

Emilio—(Aparte) ;Y dale con la picardia de la expresion!

Natalia—Si, si, si; que lo diga Gaston.

Gaston—Y yo, qué sé!

Blanca—;Ah! ¢ahora no lo diga Ud. después de haber celebrado
mis comparaciones con una bulliciosa carcajada de
aprobacion?

Gaston—Pero, si no lo recuerdo.

Natalia—Entonces, lo diré yo: don Luis, Blanquita encuentra que
su estatua bien podria representar tres personajes dis-
tintos con una sola alma verdadera.

Emilio—{Oh! muy curioso.

Luis—Veamos, sefiorita.
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Natalia—Desde luega'se adivina que estos tres personajes son tres

beldades
Emilio—jNatural!
Natalia—Pues bien: la primera seria una cortesana famosa de
Atenas: Friné.
Carlos—Bravo, Blanquita.
Natalia—La segunda, también cortesana, fue una de las bellezas
un tanto tormentosas de la época de Luis XIIT, 1a célebre
Marién de Lorme.
Carlos—jBravisimo!
Luis—¢Y la tercera?

Natalia—Quizas si Gaston quiera recordar ahora...

Gaston—No, no recuerdo nada,

‘Natalia—Pues yo tampoco lo diré, porque la tercera es una ami-
guita nuestra muy querida, quenomeatrevoanombrar
después de la otras dos.. Pareceria una maliciosa
alusién.

(Sg.oye la bocina de un automovil),

Emilio—Clara.

Blanca—jExacto! ¢Acaso Ud. también, caballero, ha hallado las
mismas semejanzas que yo?

Emilio—No, sefiora; he nombrado a Clara porque acabo de verla
descender de su automévil.
Blanca—ijAh! ¢ella llega? Pues me marcho para no robarle ni un
atomo de los homenajes que le son debidos.
Natalia—{Nos vamos! Quien me ame que me siga. (Mira a Gastén
que le ofrece el brazo).

Blanca—¢No nos acompaiia Ud., Carlos?

Carlos—Con mil amores. (Salen Gastén y Natalia, Carlos y
Blanca).

ESCENA 1III

Dichos y Clara.

Clara—(Desde la puerta) Emilio y Luis. Mi poeta y mi escultor...

iCuando con uno solo sobraba! Y ni sombra de Gaston.

Emilio—Chico: uno de los dos esta aqui en la egoista actitud del
perro del hortelano.
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Luis—¢Seré yo?...
Emilio—No, soy yo; me voy pues.
Luis—¢Qué pretendes?
Emilio—Dejarte a solas con ella. (Sale).
Luis—;jDios mio, a solas con ella!

ESCENA IV

Dichos

Luis—iClara! (Con suma timidez).

Clara—Caballero (Con arrogancia).

Luis—Si Ud. supiera...

Clara—Oh, si, si, si, yalo sé. Con Ud. no hay derecho a olvidarlo.
Me ama, me ama, me ama, me ama. Lo ha repetido Ud.
tantas veces ya.

Luis—No, Clara; no se lo he dicho ni una sola vez porque Ud.
nunca me quiere escuchar... ni yo tampoco me atrevo a
hablarle... Pero, si Ud. supiera c6mola amo;cémo pienso
siempre en Ud.; cémo la sigo por todas partes, y espio su
vida, y penetro hasta en sus mas callados secretos....

Clara—{Eh! ¢qué dice? ¢Acaso se ha permitido Ud?...

Luis—No son mis pasos, Clara, sino mis pensamientos, mis
adivinaciones, mis desvelos, los que la siguen a cada
hora y tras sus huellas van por todos los senderos que
Ud. pisa, sufriendo cuando Ud. sufre y muchas veces
gozando dolorosamente mirandola gozar.

Clara—(Aparte). Divertido, muy divertido. (En alta voz y con
ligera entonacion de burla) ¢Y esto, aun cuando mis
goces dependan de una ternura que no es la de Ud>?

Luis—Aun entonces, Clara. (Con profunda resignacion) Siem-
pre, siempre me bastara para ser feliz, amarla mucho y
verla reir.

Clara—(Con admiracién) Pero, jes eso posible!

Luis—Si, es posible... Y quién sabe, jay! quién sabe si es por ahi,

! por esa horrible puerta de la desesperacion, por donde
se desliza timido, dentro del pecho, el Ginico rayo de mis
esperanzas.

Clara—¢De sus esperanzas? jOh!
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Luis—De mis recénditas esperanzas; porque Ud. nunca podra
venir a mi, sino purificada por el dolor.

Clara—Es decir, por el arrepentimiento, ¢no es verdad?... Gra-
cias, caballero; a ese precio guardese Ud. su amor.

Luis—Ah, no se enoje, Clara; pero, ¢acaso ha pensado Ud. que
yo la amo al igual de los otros?

Clara—¢Y como me han amado lgs otros?
Luis—Los otros la han querido a Ud., Clara, como Ud. ha
querido a los otros.
Clara—¢Y ese amor es?...
Luis—La hora que pasa.
Clara—¢Y el amor de Ud?...
Luis—(Con énfasis) Mi amor, sefiora, es la inmortalidad.
Clara—Cierto: ya habia olvidado que Ud. es un artista, un sofia-
dor. (Se rie).

Luis—Si; por el amor de Ud. soy un artista. Su perfil fue mi
primer boceto grabado en una piedra del camino, y
desde aertiel dia que la vi mi mano aprendi6 a tallar su
hermosura. Ella resplandece en todas mis obras, ya sea
cuando traducen mis suefios de amor, ya cuando copian
mi desesperacién. Pero, como Ud. nunca ha querido
asistir a mis exposiciones del Ateneo...

Clara—En efecto, se me ha hablado mucho de sus obras y
también del extrafio parecido que Ud.le ha arrancado al
marmol en su ultima escultura, cuyo nombre es... es...

Luis—Seduccién.

Clara—Eso es; Seduccién. Yairé a contemplarla algun dia; pero
no al Ateneo.

Luis—¢Entonces, es a mi casa, a mi pobre taller de artista?...

Clara—Si, es alli a donde quiero ir, porque también quiero verle
trabajar.

Luis—(Saca de su cartera una tarjeta que alarga con timidez a
Clara) He aqui mi direccion. Una casita a la orilla del
mar, y en donde Ud. al llegar sera laurel y mirto, inspira-
cién y gloria.

Clara—(Leyendo) Luis Garcia Haro, Cosmopolita 45. (Devuél-
vela) jGracias!

Luis—¢No quiere Ud. conservarla? (Con tristeza).

Clara—No; porque aun no ha llegado para mi la hora de la
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purificacion por el dolor. (Se rie bulliciosamente, saluda
en serial de despedida y vuélvele la espalda).
Luis—Gracias, sefiora; pero, ¢sabe Ud. quién la recibiria en mi
casa?
Clara—¢Quién? (volviéndose hacia él).
Luis—(Con orgullo) iMi madre! (Saluda y se aleja erguido).

ESCENA V

Clara sola

Clara—(Imitando la entonacién de Luis) ¢Sabe Ud. quién la

recibiria en mi casa? jMi madre! Ja!Ja! {Ja! Maria Anto-
nieta de Austria sin duda. Pero, Dios mie, este chico esta
loco de remate. ;Como es posible que un ente de tal
figura pretenda suplantar a mi Gaston, tan hermoso, tan
gallardo, tan lleno de vida, de juventud, de esplendor?...
iPobrecito! Si tentada estuve de ofrecerle mi portamo-
nedas. ...Y, sin embargo, hubo un instante en que su
palabra ardorosa y triste entraba en mi corazén como el
aliento de un jardin primaveral cuyo aroma despertara
en el alma la dormida emocién de un inocente retozo de
mi nifiez. {Loca de mi! Siempre fui sofiadora. En aquel
entonces, yo tomaba mi nombre y mis novios en los
libros que leia. Yo era Blanca Flor; yo era Isolda; yo era
Julieta. Yo fui la Beatriz del Dante;la Laura del Petrarca.
Y en el soneto de Ruben: —“Recuerdas que querias ser
una Margarita Gautier?”— Yo respondia, desfallecida
de amor: —“Si, me acuerdo... Si, me acuerdo”... jAh los
artistasl... ¢Sera cierto que ellos aman de un modo dis-
tinto a los demas? Al menos, en el lenguaje que emplean
para decir sus amores hay siempre un fino candoryuna
dulce conviccién que los otros hombres no tienen. Vea, si
no, este escultorcito lo que acaba de decirme: que éles
feliz con s6lo mirarme gozar, aunque mi dicha provenga
de una ternura que no sea la suya. Sublime, ¢verdad? Y
decialo de tal modo... (Pensativa) Bah. Palabras, pala-
bras, palabras, como clamara Hamlet... Ademas; ¢a mi
qué me importa?... Pues, nada, porque a mi lo que me
importa ahora muchisimo es saber donde esta mi
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Lohengrin... Si, ya sé; mi principe entretiene sus ocios en
algun flirt con cualquiera de mis amigas, loca por arre-
batarmelo. {No importa! Lo tendra en préstamo hasta
que yo aparezca. Fl es mio, inicamente mio, y yomuy su
duefia. También yo soy de él. Toda, todita de él, desde los
rizos de la frente hasta las uiiitas del pie. Como que sin él
yo no podria gozar, ni vivir, ni sofiar, ni aun morirme
suavemente como una flor... Pero, Dios mio, ¢;por donde
andara Gaston? jAh! ¢no es aquél que diviso alli, entre un
conclave de faldas? {Ojala no sea! Pero si, si, es él.
Mirenme al muy graciosito qué divertido esta. {Eh! pss,
pss, Gaston (Agita el paviuelo y saca la cabeza por la
ventana)Ya me vio... Ya viene... Mas, ¢quiénes son aque-
llas dos que le acompaiian? jHola! La que le retiene porla
mano —a juzgar por la arboladura— es Blanca de Alva-
rado. iDicho y hecho! Y la otra, su apéndice y mi apendi-
citis, la espiritualisima sefiorita Natalia Cortés. Diriase
que &toy en quiebra y que al llamar a Gast6n he provo-
cado una junta de mis acreedores mas exigentes, ya que
a todos esos les debo: a Gastén, amor, mucho amor:; a
Carlos, desprecio, mucho desprecio; y a las otras dos...
Oh, a esas dos les debo todo el odio de mi corazon... Ya
estan aqui... Ya entran... En guardia, Clara.

ESCENA VI

Clara, Gastén, Blanca, Natalia, Carlos.

Clara—Buenas tardes, Gaston.

Gaston—Muy buenas tardes, Clarita.

‘Natalia—Aun una palabra. (A Gastén)

Gaston—Con mil amores.

Natalia—jQué! ¢(Te vas? ¢(No volveremos a vernos? (Aparte a
Gaston)

Gastéon—Ya lo creo que si. Dentro de algunos minutos me habré
desembarazado de Clara y seré todo tuyo.

Natalia—¢Me lo juras?

‘Gastén—Por tus ojos lindisimos.

Blanca—Mira, Gaston, que Clara se desespera
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Clara—;Oh! no, Blanquita; jle creo tan seguro al lado tuyo!
Blanca—;Al lado miol... Pero, cristiana, si no sov vo quien le retiene,
sino Natalia.
Clara—Lo que no hace sino redoblar mis seguridades.
Blanca—¢Tan esclavizado creen tener el galan?
Clara—Jazgalo por ti misma.
Blanca—¢Y son tus cadenas?
Clara—De flores.
Blanca—¢De flores? jQue fragiles!
Clara—¢Lo crees asi, Blanquita? Pues bien, prueba a romperlas
y sentiras, humillada, la inutilidad de tus esfuerzos.
Blanca—iBah! Algunas de esas cadenas que ta forjas con tanti-
simo cuidado, Clarita, ya las he tenido rotas a mis pies.
Clara—¢T1, Blanquita... T%?... Vaya; lo dices por el pobre Sr. de
Alvarado que en un rapto de despecho insensato por mis
desdenes se cas6 contigo para.. tener que ponerse en
fuga.
Blanca—(Con impetu) No; lo digo por otros muchos; ¢verdad,
Carlos?
Carlos—(Sonriendo con fatuidad) Asi es, sefiora...
Clara—(Con impetu) ¢Qué dice Ud?
Carlos—(Cortado y temeroso) Yo... no digo nada.
Gaston—Adios, Natalia. A los pies de Ud., Blanquita.
Blanca—¢Como, Gastén; se despide Ud. definitivamente de
nosotros?
Gastén—No, sefiora, sino hasta luego.
Natalia—Ya volvera a juntarsenos, Blanca, me lo tiene prometido.
Adiés, Clarita. (Con retintin).
Blanca—Adiés, Clarita, y buena suerte. (Idem)
Clara—Adi6s las dos. (Con desprecio).

ESCENA VII

Clara y Gaston.

Gaston—jCuanto te agradezco me arrancaras a esa gente!
Clara—Y yo, jcuanto siento haber venido!
Gaston—;jQué! ¢Estas enojada? ¢Celosa quizas? jQué bobal! ¢(Acaso
no eres ta la Gnica en mi amor?
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Clara—No, Gastén; y hablemos con seriedad: ¢piensas reunirte
de nuevo a ellas?

Gastén—Ya sabes que me he visto constrefiido a prometerlo; pero
eso, ¢qué te importa? (Movimientode sorpresaen Clara).
Si, ¢qué te importan todas las Blancas y las Natalias que
van por la vida haciendo la ofrenda espontanea de sus
encantos deshechos? .Y es a esas infelices pordioseras
del amor, a las que ta quieres alzar a tu nivel de hermo-
sura, de magnificencia y de gloria, en un torpe impulso
de celos? {Bah! ;Dénde esta el necio que al penetrar en un
jardin rebosante de rosas, jazmines y claveles, en todoel
esplendor de sus colores y en toda la exhuberancia de
sus perfumes, —tales son tus encantos— habra de fijar
la atencién y el deseo en las pobres flores que yacen por
el suelo, marchitas y desoladas, y que el viento arremo-
lina y dispersa al azar? Vamos, Clarita, no te rebajes a ti
misma con semejante paralelo, y piensa s6lo en nuestro
ames, para el que tengo preparada hoy una linda sor-
presa. ¢Quieres conocerla?

Clara—Si; pero antes dime: ¢no te reuniras de nuevo con tus
amigas?

Gaston—Amor mio, si eso te contraria...

Clara—Si, me contraria.

Gaston—Pues bien; haré cuanto de mi dependa para no encon-
trarlas de nuevo.

Clara—¢Que haras lo que de ti depende?... Diriase, Gaston, que
rehuyes hacerme una promesa definitiva.

Gastén— (Con impaciencia reprimida)iOh! qué poco contentadiza
te encuentro hoy.

Clara—¢Hoy solamente?... Pues, preparate a encontrarme asi, o
peor, cuantas veces pretendas compartir con otra los
derechos de mi amor.

Gaston—iClara!

Clara—Si, ese es mi nombre y es también mi condicion: soy clara
como el agua de una fuente tersa y limpida.

Gaston—¢Acaso soy yo turbio?

Clara—No he dicho eso; pero encuentro que pretendes ser como
la mayoria de los hombres.

Gaston—¢Y cémo son los hombres en su mayoria?

Clara—Pues, gustan exigir mucho y darse lo menos posible.
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Gaston—¢Y las mujeres? -

Clara—De ellas, no sé... Parece que una inicua servidumbre de
siglos las tiene acostumbradas a consentir en una dese-
mejanza de derechos que yo no admitiré jamas. Soy
tuya y ta eres mio. He ahi mi credo. La unica ley que
acato. Mi corazén se halla respecto al tuyo, como frente
a un gran espejo: el vacio ola sombra que se produzca en
el uno ha de reflejarse inmediatamente en el otro. Tal es
mi visién del amor.

Gaston—Un poco exagerada, ¢no es verdad, Clarita?

Clara—Y bien; atin es tiempo, Gaston.

Gaston—¢Tiempo de qué?

Clara—Pues de separarnos; si mi visién no es la tuya. (Hace
ademdn de alejarse).

Gaston—(Reteniéndola). Vamos, Clarita, no nos enojemos hoy
alrededor de esta anfora de delicias insuperables que
Hebe, la diosa de la gracia y la juventud ha escanciado
en una sola copa para los dos. Cada gota que dejaramos
caer sobre la onda fugitiva del tiempo, seria una pérdida
tan irreparable que los dioses mismos, a pesar de sus
envidias por nosotros, la lamentarian (La enlaza por la
cintura) ¢No la ves, Clara, llena de voluptuosidades divi-
nas hasta los bordes?... Y pues somos jévenes y estamos
enamorados, apurémosla lentamente.. muy lenta-
mente.. pero sin apartarla ni un instante de nuestros
labios, y sea su tltima gota el postrer latido de nuestro
unisono corazén.

Clara—(Rendida) jAh! Gaston.

Gaston—Pero, mi Clara, atin no me has preguntado cual es la
sorpresa de amor que te tengo reservada.

Clara—Es verdad; dimela.

Gaston—¢No has oido nunca hablar de mi famosa coleccién de
objetos artisticos que traje de Paris? Hay alli un abanico
Watteau que fue de la desgraciada Princesa de Lamba-
lle y un noble camafeo antiguo que lucié Paulina Bona-
parte la noche de sus bodas con el principe de
Borghesse. Y otras muchas preciosidades que he
reunido en una pequefia Exposicién para ti. Por eso
quiero que seas td la primera en visitarla.

Clara—¢Y en donde tienes esa coleccién?
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Gaston—En una pieza contigua a mi propia casa.

Clara—¢En una pieza contigua a tu casa? ..;Oh! Gastén, yo no
puedo ir alli.

GastongPor qué no?... Son muchas las amigas mias que s6lo
esperan mi invitacién para ir a verla... Ademas, mi casa
tiene su entrada por Capuchino 12 y a la Exposicion se
penetra por Embajadores 64, aunque en lo interior s6lo
una puerta las divide.

Clara—iAh!... ¢Y quiénes son esas amigas tuyas que desean visi-
tar tu Exposicion?

Gastén—;Oh! muchas... Por lo pronto, ahi tienes a Blanca y Natalia
que...

Clara—iNatalia y Blanca! {Ellas! jSiempre ellas! ¢Y cuando pien-
san ir?

Gaston—Pues desean ir esta tardecita, al salir de aqui... Pero sita
vas... Fllas no iran... Y si fueren... no seran recibidas...
¢Irag?

Clara—(Aparte) iOh! lo importante es impedir de cualquier
modo que ellas vayan. (En alta voz) Si, Gaston, iré.

Gaston—(Con marcado jiibilo) ¢(Iras? (Iras esta tarde misma, al
salir de aqu? Ya sabes: Embajadores 64.. ¢No lo
olvidaras?

Clara—Si, si, ya sé: Embajadores 64, pero; ¢no te juntaras hoy
mas ni con Blanca ni con Natalia?

Gaston—(Tratando de estrecharla entre sus brazos) Pierde
cuidado.

Clara— (Esquivdndolo) ¢(Me lo juras por tu honor?

Gastén—No; te lo juro por cuanto hay de mas bello y querido para

‘ mi...

Clara—Y es..

Gaston—Tus ojos lindisimos.

Clara—;Embustero!

Gaston—Adorada. (La enlaza por el talle).

ESCENA VIII
(Dichos y Emilio)

Emilio—¢Soy inoportuno?...
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Clara—(Aparte) {Que moscardén.!

Gaston—En modo alguno... Precisamente despediame en este
momento de Clara, porque no habia olvidado mi cita con
Ud. (Guiriale el ojo a Emilio).

Emilio—(Extrafiado) Su cita... (Advirtiendo las sefias que Gastén
le hace. Saca el reloj y mira la esfera). En efecto, esla hora
ya.

Clara—Les dejo, pues. Eso si, cuidadito con hablar de faldas, ni
aun de las mias. (A Gastén) ¢(Nos veremos dentro de
media hora aquf?

Gaston—Puede ser; depende del tlempo que empleemos Emilio y
yo en dilucidar el importante asunto que hemos de
tratar.

Emilio—(Aparte, con burla) El importante asunto... jOh! jqué
aplomo tiene este hombre para mentir! ;Y como se
pirran las mujeres por él... Es inaudito.

Clara—Pero sefiores, esto es una gira campestre y no una oficina
de negocios. ...De todos modos, aqui estaré dentro de
media hora. Adi6s (Sale).

ESCENA IX
Dichos

Gaston—(Estrechando con efusion la diestra de Emilio) Gracias,
amigo mio; un millén de gracias.

Emilio—No hay de qué. Al contrario, yo pensaba excusarme con
Ud. por la torpeza de mi aparicién en un momento tan...
tan estrechamente intimo (Haciendo el ademdn de dar
un abrazo).

Gast6n—Si; el momento era tal vez el minuto inapreciable de Eros
triunfador... Pero, ¢qué quiere Ud., amigo mio? Ya era la
hora de separarnos y su llegada no pudo ser mas
oportuna.

Emilio—¢Por qué?

Gastén—Porque ya me encontraba en peligro de perder mi reta-
guardia y ser cogido entre tres fuegos, lo que hubiera
sido un desastre irreparable; pues, tal como se encuen-
tran ellas hoy de excitadas en su amor propio, habrian
querido colocarme en la disyuntiva —muy poco galante
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por cierto— de pronunciarme en favor de una, con
menosprecio de las otras dos.
Emilio—¢De las otras dos?... Entonces son tres...

Gastén—(Con fingida modestia) Si, aqui, en esta partida campes-
tre son tres solamente.

Emilio—¢Y cémo se las averigua su corazon para dar abasto a
tantos amores distintos?

Gaston—Pues, amandolas distintamente.

Emilio—¢Distintamente?

Gaston—Si; a cada una segiin su temperamento. Por ejemplo; a
Clara, apasionadamente; a Natalia, romanticamente: ya
Blanca... pues a Blanca... cdmodamente, es decir sin pre-
ocupacién ni celos.

Emilio—¢Y a ellas, les satisface esa variedad?

Gaston—Sin duda; siempre que a cada una se le haga creer que
ella es la preferida.

Emilio—Nunca pensé que Clara...

Gaston—iOh!=€lara, es, desde luego, una mujer excepcional, por
su belleza, por su distincion, por la sutileza de su ingenio,
por su exquisita graciosidad; pero mujer y como tal, lo
que le encanta por encima de las otras satisfacciones de
la vida es triunfar, triunfar de sus rivales, aunque no sea
sino aparentemente... (Quiere Ud. que le diga mi con-
cepto intimo del amor de Clara?

Emilio—Si es tanta su complacencia...

Gaston—Pues bien; yo creo firmemente que sin el doble amor de
Natalia y Blanca yo no habria conquistado el rebelde
corazén de Clara. Blanca principalmente, fue mi ardid.
¢No ha notado Ud. la extrafia complicidad de las dos
rivales de Clara?.

Emilio—En efecto; diriase que la de Alvarado es s6lo una compla-
ciente aliada de Natalia.

Gaston—iMuy lejos de eso! Al contrario; quizas sea Natalia un
instrumento inconsciente del odio y la rivalidad de |
Blanca. 1

Emilio—jEstupendo!

Gaston—Si, increible para quien no conozca los ocultos resortes
pasionales que mueven esta comedia: hay que estar en
los antecedentes.

Emilio—jAh! ¢(Hay antecedentes?
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Gaston—Y de los mas interesantes. Oigalos: Blanca y Clara fue-
ron, desde los catorce afios hasta los diez y ocho, dos
pensionistas de uno de estos colegios mundanos que
ahora han florecido a la par de nuestra flamante civiliza-
cién, y que parecen mas accesibles a las revistas de
modas y a los ensuefios de la vanidad que a los libros de
estudio y a la severa practica de la moral cristiana. Entre
las dos, a poco de ser internadas, dividiéronse los afec-
tos, los galardones y la supremacia del elegante plantel.
Después, con diferencia de breves dias, juntas abando-
naron las aulas para hacer su bulliciosa entrada en
sociedad, y alli la lucha continué entre ellas mas son-
reida, y mas ardorosa y enconada que antes, disputan-
dose modas, lujos, amistades y galanteos; galanteos
sobre todo. ¢(Recuerda Ud. los incidentes que antecedie-
ron al matrimonio de Blanca?

Emilio—No; hallabame ausente.

Gaston—Pero, ¢conocio Ud. al sefior Alvarado?

Emilio—Sin duda. Cuando me fui al extranjero era este sefior,
por el henchido volumen de sus operaciones comercia-
les, sus famosos caballos de carrera y sus costosisimas
extravagancias, uno de los hombres mas a la moda en
nuestro gran mundo, y, asi mismo, uno de los partidos
mas ambicionados por las muchachas casaderas. Pero
en ese entonces se le creia locamente enamorado de
Clara.

Gaston—Pues bien; el sefior Alvarado, locamente enamorado de
Clara, como Ud. dice, abandon6 de subito una tardecita
este partido, para casarse inopinadamente con Blanca
esa misma noche.

Emilio—;jAh!

Gast6én—Y un afio después, embarcose secretamente con rumbo
ignorado atin, dejando tras de si un enorme déficit en los
negocios y una esposa desolada en el hogar. Figrese
Ud. los chistes ingeniosisimos puestos en boga por Clara
cuando se hablaba de este fracaso abrumador, y la suti-
leza de su sonrisa irénica cuando encontraba por el
mundo a su antigua compafiera de colegio.

Emilio—Si, me lo figuro y me figuro también todo el despecho de
Blanca.
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Gaston—Vea, pues si habra veneno de por medio entre ellas dos,y
si no me cabe razon al pensar que, hoy, en la guerra que
se hacen las tres sobre mi corazén, lo que mas habria de
halagar a quien se alzara victoriosa, no serfa tanto sen-
tirse la zinica amada como ser la preferida tinica. He ahi,
amigo mio, el corazén de la mujeres.

Emilio—¢De todas?

Gaston—De todas.

Emilio—;Oh!

Gast6n—Si; ya sé que misideas chocan desesperadamente con las
de Ud. en todos estos problemas de la vida comun, por
que Ud. es un poeta, es decir, un fino ydelicioso forjador
de quimeras y disparates, que contempla el mundo a
través de un prisma formado por la gota de rocio que
cayo sobre el pétalo de una flor, o formado de cualquier
otra manera absurda e intangible, y para quien el seno
de una mujer es una cristalina anfora de miel y aromas,
y su corazon una lira que canta, suspira o gime... blanda-
mente... melancolicamente... tristemente... segtn hieran
sus cuerdas, auras de abril, tempranas rafagas de otofio
o fatidico soplo invernal.. Mientras que para mi el
mundo es lo que es, lo que debe ser: un valle...

Emilio— (Fingiendo admiracién) ¢De lagrimas?

Gaston—No; de placeres.

Emilio—Cierto que Ud. y yo vivimos la vida de manera muy
distinta.

Gaston—En efecto: Ud. ha venido a ella a sofiar y yo he venido
para gozar.

Emilio—Asi es; pero crea que yo no cambio la mia por la de Ud.

Gaston—De acuerdo; porque yo tampoco aceptaria ese cambio
jamas.

ESCENA X
(Dichos y Natalia, Blanca, Carlos y después Luis).

Natalia—(Reteniendo a Carlos en el wmbral mientras Blanca
penetra en la sala y la exarnina) ¢;De modo que llevara
Ud. a don Luis esta noche a casa?

Carlos—Sin falta.
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Natalia—jOh, cuanto se lo agradeceré! (Efusivamente).”
Carlos—(Aparte} Vaya un subito entusiasmo por la escultura.

Blanca—Ya ves, Natalia; ni sombra de faldas al lado de Gaston.

Gaston—(A Natalia fingiendo severidad) ;Con quién creias
hallarme?

Natalia— (De mal humor) Si no fui yo quien hablé de Clara...

Gaston—¢Y quién?

Natalia—Carlos aseguré que os encontrariamos juntos, y Blanca
quiso, entonces, que viniéramos en seguida.

Gaston—(Con extrasieza) ¢ Carlos?

Emilio—Si; Carlos debi6 ser.

Carlos—¢Y por qué debia ser yo..? {Si fueras til...

Emilio—iEntendamonos! yo quizas amo a Clara; pero a mi
manera.. como a las flores, los pajaros, la fuente, el
crepusculo, las estrellas y todas las cosas graciosas,
armoniosas y misteriosas que Dios puso en la vida para
dejarnos una prueba de que El es la Eterna Poesia...
Mientras que tq...

Carlos—Mientras que yo...

Emilio—Vives persiguiéndola con tus odios fingidos y tus sarcas-
mos, y celandola, al mismo tiempo, del aire, de la sombra
y del sol; porque la amas hasta ya no poder mas.

Carlos— (Con explosién de ira);Que yo amo a Claral...ja Claral...ja
esa coqueta sin corazén ni escripulos!...

Luis—(Entrando impetuosamente) ;De quién se habla aquf?

Blanca—(Tras un breve silencio de todos) ¢(De quién ha de ser
cuando se habla de una coqueta sin corazon ni escrapu-
los?... Pues de Clara.

Natalia—;Oh, Blanca! -

Luis—(Conteniéndose en su ira)Sefiora... Desearia fuera cual-
quier varén de su casa: su esposo, su padre, uno de sus
hermanos... o cualquiera de los aqui presentes, quien se
atreviera a proferir esas palabras...

Natalia— (Aparte) jOh! jcuan hermoso se ha alzado el artista en
defensa de Clara!

Gaston—(Aparte) jQué mentecato! jQuerer pelear por una mujer
que ni siquiera es suyal!

Blanca—¢Y qué?... ¢no habra quien recoja ese guante?

Carlos—(Adelantando un paso hacia Luis) {Y bien!...

Emilio— (Interponiéndose) Pero, si aqui no se ha dicho nada que




200 FABIO FIALLO

valga un disgusto entre amigos.
Gaston—En efecto; y si alguien se hubiera atrevido...
Emilio—;Chis!... Ella llega.
Luis—jEllal... Ellal...
Carlos—;Clara!

Gaston—;Clara!
Blanca—(Aparte) jOh! como esa mujer los trastorna a todos. (En

alta voz) Me voy. ¢No vienes, Natalia?
Natalia— (Mira indecisa a Gastén, después a Luis) No, Blanquita,
me quedo.
Carlos— (Apresuradamente) ¢Quiere Ud. que la acomparie?
Blanca—(Con desprecio) ;Quién? ¢Ud?... No; Ud. debe quedarse.
¢Me ofreces el brazo, Gastén, hasta mi automovil?
Gaston—Con sumo placer.
Natalia—Pero; ¢volvera Ud., Gastén?
Gaston—Al instante.
Carlos—Me alegro de que Clara llegue.
Emilio—¢Para qué?
Carlos—Para decirle a esa Clara mis claridades.
Luis—iGuardese Ud. bien! (En tono amenazador)
Gaston—iQué Quijote es este don Luis! (Sale con Blanca).

ESCENA XI
(Dichos y Clara)

(Al entrar Clara se produce un pesado silencio embara-
2050).

Clara—(Aparte) Oi mi nombre y todos callan al verme llegar.
¢Qué quiere decir esto? Pues, sencillamente, esto quiere
decir que gastaban de mi persona... Se me murmuraba...
En fin; aclaremos esta situacién con un golpe de audacia
(En alta voz) (Qué decias de mi, Natalia?

Natalia—¢Yo? Nada; no me he dignado nombrandote.

Clara—Entonces, ¢fue uno de estos sefiores quien me hizo el
honor de ocuparse de m?... (Silencio) ;Ah! Felices tiem-
pos estos que corren para el prestigio de la raza. He aqui
tres caballeros de nuestra mejor sociedad, y uno de ellos
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habla de mi, me murmura, me ofende, me insulta quizas,
y ninguno de los otros dos sale en defensa de una mujer
a quien ayer, hoy mismo, asediaban y abrumaban con
sus mentidas declaraciones de eterno amor. (Rie sarcds-
ticamente) iOh! como se comprende que Gastén no se
hallaba aqui!

Carlos—En honor a la verdad debo decirle, Clara...

Luis—¢Qué va Ud. a decirle?

Carlos—iPues, la verdad!

Luis—iNo!

Clara—(Enfrentindose a Luis) jAh! ¢no quiere Ud. que Carlos
hable? ¢(No quiere Ud. que yo sepa al fin las palabras que
Ud., en un arranque de ruin despecho, pronunciara con-
tra mi?

Emilio—Pero Clara, si...

Clara—(Con explosiva indignacién) jBasta de excusas! Ya sé a
qué atenerme, y sé ahora algo mas delo que ayer sabia; y
es que los hombres —salvo alguna excepcion muy rara—
son todos iguales, son todos pequerios, raquiticos, mise-
rables, cuando sufren la humillacion de no ser
correspondidos en su mezquina pasién de amor... ¢Veis
a este caballero? (Sefialando a Luis) Un artista de fama,
¢no es verdad? Es decir: un hombre de noble corazén, de
sentimientos generosos y exquisitos. (Se rie con sar-
casmo) Pues bien: (Despectivamente) a éste hasta hoy
tavele por otro muy distinto del que ahora se ha reve-
lado ante mi.

Natalia—(Con pasion a Luis) Pero, ¢Ud. qué hace que no dice
nada?

Luis—¢Yo?... Gozo.

Natalia—¢Goza?

Luis—Infinitamente; porque la veo por primera vez ocuparse
de mi.. Y ademas, ¢para qué causarle a su corazon el
dolor de un desengafio?

Natalia—(Aparte) iOh! Clara, jcuanto te envidio este dulcisimo y
abnegado amor que tu desdeias!

Emilio—Ahi viene Gastoén.

Natalia—Clara; inquiere con Gastén lo que aqui se dijo y quién fue
tu tnico defensor. (Hace ademdn de retirarse).

Clara—(Reteniendo a Natalia) iC6mo! ¢Gastén se hallaba pre-
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sente cuando se habl6 de mf?...
Natalia—Si.
Clara—¢Y no fue Gastén quien me defendi6?
Natalia—Preguintaselo a él. (Sefialando a Gastén que llega. Sale).
Clara—(Aparte) Oh! jmi cabeza estalla!

ESCENA XII

(Dichos y Gaston)

Clara—Dime, Gaston: ¢te encontrabas aqui cuando alguien
habl6 de mi?
Gaston—(Con fingida severidad) {Como! ¢Todavia se esta en la
averiguacion de esas pequefias habladurias?
Clara—(Con swvna entereza) No eludas la contestacion y dime,
clara y firmemente, si ta te hallabas entre éstos cuando
se habl6 de mi.
Gaston—El incidente revistié tan poca importancia que apenas si
recuerdo sus detalles. Paréceme que Carlos, dijo algo...
Si, algo sin ninguna significacién... Unas cuantas pala-
bras hijas de su despecho por tus desdenes, y que Blanca
las repiti6 imprudentemente al llegar Luis.
Clara—(Con impaciencia) ¢Y entonces?
Gaston—Pues... entonces... Luis se me anticip6 en tu defensa.
Clara—¢Que Luis se te anticipd?... jAh! ¢Con que fue él quien
tom6 mi defensa y no t&?... (Volviéndose a Luis) ¢Ud?
¢Ud?...iGracias, amigo mio, y perdon, perdén por todolo
que le dije hace uninstante cuando dejé hablar sin freno
mi torpe indignacién..! jOh! jsi viera cuanta alegria ha
estallado de subito aqui en mi pecho, al saber que no
habia sido Ud. merecedor de mis reproches!... Fue su
noble actitud imponiéndole silencio a Carlos, —cuando
éste quiso hacer sus declaraciones—lo que meindujoen
el error de creerle a Ud. mi detractor... Y, sin embargo, yo
debi adivinar, yo debi presumir que si algiin bravo y
generoso defensor habia tenido aqui, ese no podia ser
otro sino Ud. (Mira a Gaston con desdén, vuélvese otra
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vez a Luis y le extiende ambas manos). Gracias, amigo
mio, mil gracias.

ESCENA XIII
(Dichos y el Chauffer)

Chauffer—Sefiora, la maquina esta lista.
Gaston— (Precipitdndose hacia Clara y en voz baja) No te olvides...

' Embajadores 64...

Clara—(Con voz resonante) No, Gaston; deja tu linda coleccion
de objetos histéricos, tu abanico Watteau, tu camafeo
Borghesse y tus dos puertas de entrada, para quien se
conforme con un corazén a medias y tome la vida al
igual que ti1, como un frivolo escenario del placer. Mi
ambicién es otra... (Envolviendo a Luis en una mirada de
amor). Miambicion ahora es una casita, a orillas del mar,
que las olas arrullan con su cancion de espuma, y enesa
casita, una bondadosa anciana que sera mi madre, mi
madre muy querida, y un fino y noble artista de quien
seré, ya por siempre en la vida, laurel y mirto; inspira-
cién, gloria y amor.

Luis— (Estrechdndola en sus brazos) jOh! Clara.

(Cae el telon)
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{FATALIDAD!!

A Miguel Angel Garrido

Se hablaba de amores.

De repente, Juan, aquel viejo lobo de mar, que habia naufragado
cinco veces, y que contaba conrostro indiferente escenas atroces de
abordajes y saqueos, dejé caer su poderosa mano de marino'sobre la
mesa y exclamo:

—iOh las mujeres!...

Nosotros nos miramos. Hacia largo tiempo que habldbamos sin
acordarnos de €], que, con la pipa en la mano, permanecia silencioso,
apurando su enorme copa de ginebra.

—Juan se ha dignado nombrarlas, sefiores, oigamosle.

Las sillas se estrecharon en torno del aludido, cuyo rostro se
cambi6 de taciturno en sombrio, apareciendo negra la vieja cicatriz
de la frente. Después, dejando caer la pipa, nos pregunté:

—cRecordais a... Pedro?...

El nombre habia costado un esfuerzo inaudito, como si al pasar
hubiera desgarrado la garganta.

—c¢Pedro? ¢Aquel brillante oficial de marina? jComo no! Todosle
recordabamos, y recorddbamos el misterio que habia envuelto
aquel crimen. Su cuerpo habia sido hallado rigido y yerto en un
cuarto reservado al café, donde momentos antes habia cenado con
varios amigos. Los mozos declararon que el asesino disfrazado de

1. Publicado en Listin Diario, Afio VIII, No. 2194, del 19 de octubre de 18?6. Este
cuento es la primera version del titulado “La cicatriz”. En esta edicion se publican las
dos versiones, de manera que el lector pueda observar el modo de trabajar del cuen-
tista.
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Pierrot habia huido, dejando abandonada en el lugar del siniestro a

una infeliz demente. .
—Pedro no muri6 asesinado. Muri6 en lid encarnizada y fiera,

ipero leal! Oidme:

El otro... lamémosle X... Juntos habian llegado, de aquel largo y
penoso viaje de cinco afios, y juntos bajaron a la playa y tomaron el
camino de la ciudad. Era una hermosa noche de carnavai y la
algazara de las alegres comparsas conmovia dulcemente el corazén
de los dos amigos, que los recuerdos henchian de placer. Al llegar
frente al café se detuvieron. ¢De quién partié la invitacion para
penetrar en el lugar maldito? No sé. Entraron y apesar de las arrugas
con que los sufrimientos habian injuriado la frente los dos marinos,
fueron reconocidos, y aclamados por la gente del ronce que alli
se encontraba. jQué andanada de felicitaciones! —¢Con que habian
salidoilesos del horrible naufragio? Pues, si ellos los creian muertos
y sepultados, alla ante el Cabo de Buena Esperanza. Era necesario
celebrar la bienvenida y escuchar la horrible historia de boca de los
mismos héroeg,, sentados ante una buena mesa. —Mozo, seis
cubiertos en cuarto reservado: que nadie nos importune!

Pedro se resistia. Atn no habia visto a Marina, su hermanita
querida, a quien al partir habia dejado al cuidado de su buena tia, la
superiora del Convento. En busca de un hermoso porvenir para ella,
se habia lanzado al mar en aquella peligrosa aventura que por poco
no le cuesta la vida.

Pero, jay! la fatalidad puso en los labios de aquellos amigos
ruegos tan persuasivos que Pedro se quedé entre ellos.

Al servirse los postres los comensales habian arriado los trapos de
tal manera, que todos parecian navios casi a pique. X., con esa ansia
de locura y extravagancia que la bebida pone en el casco de los
borrachos, salié furtivamente del cuarto y se deslizo hasta la calle.
De alli se dirigi6 a una guardarropia de carnaval, visti6 un traje de
Pierrot y enseguida tomo el camino de los arrabales. Poco esfuerzo
le cost6 conseguir lo que buscaba. Su conquista reunia las condicio-
nes apetecidas: juventud, belleza y descaro. El traje de hada le
sentaba a las mil maravillas, haciendo resaltarlaincitante morbidez
de las formas y la deslumbrante blancura de las carnes. jOh! Pedrole
envidiaria su buena suerte. {En marcha, pues!

Cuando lleg6 al café ufano con su presa al remolque, la sala
estaba desierta y en el cuarto reservado, Pedro, solo, apuraba su
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copa, cabeceandose como una fragata sin jarcias ni timén.

—Pedro, navecita pirata. — con este nombre designaba el infeliz
a las mujeres de la vida alegre.

—iEh! mascarita...

No acabo; la desgraciada dio un grito horrible y se eché hacia
atras. Mas, Pedro se abalanzé sobre ella y le arranco la careta.

—iPedro, perdon....

—iMarinal... {Ira de Dios!... jDefiéndete ti que la traes, miserable!
Y una bofetada reson6 en el café.

Los cuchillos brillaron.

El combate fue porfiado y terrible.

Aquellos dos hombres se lanzaron al abordaje con impetu feroz.
Durante algunos segundos se estrecharon entre sf tan fuertemente,
que las palpitaciones del corazon del uro resonaban en el pecho del
otro. Al fin, Pedro rcdé al suelo como una masa inerte. El otro
comprimiéndose la herida que le partia la frente, huyé, huy6 deses-
perado, llevando para siempre en el alma los remordimientos de
Cain... {Oh! jlas mujeres!...

Y Juan, aquel viejo lobo de mar que habia naufragado cinco
veces, y que contaba con rostro indiferente escenas atroces de
abordajes y saqueos, lloraba como un nifio al recordar a Pedro, y se
desgarraba la frente, queriendo arrancar de alli la vieja cicatriz.
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EL CASTIGO!
A Miguel Herrera Mendoza

Fue un miércoles de Carnaval.

Desde los balcones del Casino, el extenso paseo, inundado por
una muchedumbre inmensa, parecia la paleta desordenada y bri-
llante de un Dios que fuera artista y loco.

Alla, a la distancia, los trajes de las damas confundianse con los
abigarrados disfraces; y, muchas veces, lo que al principio parecia-
nos pomposo canasto de flores, resultaba, ya de cerca, vehiculo
cualquiera que en haz apretado conducia, pongo por caso, un Mefis-
tofeles, dos Pierrots, un Arlequin y un Polichinela.

Carruajes los habia de todas las formas. Impedidos por la aglo-
meracion marchaban paso a paso; los unos, jadeantes; los otros,
impacientes.

Al reparar en nosotros, muchos se detenian para lanzarnos su
mala intencion en el flechazo de alguna agudeza:

—¢Cual de los dos es el Judas?

—iQué par de anzuelos tira el diablo para pescar incautas!

—iCuan mal acompafiados estan entrambos!

Un dominé que conducia con mano ejercitada las riendas de una
carroza llena de enmascarados, grit6 sin detenerse:

—Oye, poeta malvado: aqui va tu victima.

Mi compafiero se estremeci6. Aquella broma casual habia dado
en el blanco.

1. Se publica en La Cuna de América, Afio 1, No. 34, del 13 de diciembre de 1903. El
autor, luego, introduce sustanciales cambios. En esta edicién se publican las dos
versiones,
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Y, desde tal hora, ociosos quedaron cuantos esfuerzos empefié
por sustraerle a esa sombria abstracciéon en que su espiritu se
sumerge de continuo, aun en medio de los placeres de la orgia.

Yo le contemplaba con tristeza. En verdad que Carlos no erayaun
jovenzuelo, pues que sus afios frisaban en los cuarenta y dos. No
obstante conservabase fuerte, esbelto y bien parecido. Pero jay!
cuanta diferencia entre este taciturno compafiero y aquel otro
camarada, alegre, decidor y genial, que con tanta gallardia clavaba
su inspiracién amante en el corazén de una mujer hermosa, como
su agil acero en el pecho de un adversario.

¢La causa de ese cambio en el caracter de Carlos? Todos la
ignorabamos. Rico, hermoso y célebre por sus aventuras, sus duelos
y sus espléndidas extravagancias, a la par que el éxito triufante de
sus versos, muchos sospechaban que aquella brusca transforma-
cién era cansancio; la sombria tristeza, flor de hastio; su amarga
sonrisa, hez de saciedad.

Evocados por estas mismas consideraciones, acudieron a la
mente mil lejanos*tecuerdos.

—iOh! juventud, juventud, —exclamé— jqué hermosa eres! ¢Te
acuerdas, Carlos?...

El aludido me asi6 del brazo y acercando a mi cara su rostro
contraido, dijome con el acento extrafio de un sonambulo:

—Si; me acuerdo... me acuerdo... jsiempre me acuerdo!... Ella vino .
a mi y me invit6 a bailar. Accedi no tanto por galanteria cuanto por
curiosidad. ¢Quién sera esta mascarita fina, nerviosa y delicada?
Sobre el motivo de una flor que llevaba prendida en el seno
comenzo mi galanteria. Le hablé y le dije mil cosas banales al princi-
pio; mas, después, arrastrado por esa poderosa influencia que en mis
nervios ejerce un ambiente de musica, perfume y alegria, mi palabra
tornose ardorosa e insinuante. jOh! lo juro: al menos, en aquella
hora, las frases brotaban sinceras de loslabios.{La amaba,la amabal!
¢Sin conocerla? Si, sin conocerla, y tal vez jay! por eso mismo: jsin
conocerla!

En tanto, ella me oia con silencioso arrobamiento. Fuertemente
estrechada, mientras la orquesta ejecutaba la partitura de un turbu-
lento vals complice de mi infame asechanza, yo le senti palpitar
sobre mi pecho, y era su corazén como un pajaro que rompiera sus
alas en la reja de su carcel. Al principio, costabale esfuerzo respon-
der a mis preguntas impacientes. Comenzaba una frase yelruborse
la interceptaba dos, tres, cuatro veces, y solo a fuerza de astucia, de
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pérfidos halagos y de engafios, fue cediendo hasta confiarme su
secreto entero: Me amaba, me habia amado sin haberme visto jamas
y a causa de mis versos que ella leia de noche y repetia mas tarde,
después de acostada, como se dice una oracion querida. Por verme,
por contemplarme de cerca habia acudido a aquel baile, en donde
estaba segura que me encontraria, porque su corazon se lo habia
predicho y su corazon siempre le era fiel.

Tanta candidez, ni me detuvo ni me impresioné siquiera. Por el
contrario, mientras ella me hacia de ese modo su confesién ingenua
yo redondeaba los contornos de mi pérfida emboscada. Tomé de
una silla un capuchén rosa que alguien habia dejado alli abando-
nado, se lo eché por encima del disfraz anterior para hacerla incono-
cible de los suyos mismos, y con aquella insolente audancia que
todos vosotros me aplaudiais como valiente cosa, la saqué del baile y a
escape, en mi carruaje, la llevé al entresuelo de la calle Z. Que ti1 sin
duda recordaras...

iY después del abuso traidor la cinica groseria! Cuando ella
sintiéndose atn feliz en el abismo a donde mi empellén cobarde la
habia hecho rodar, quiso arrancarse la careta y mostrarme su son-
risa de enamorada, un gesto la detuvo:

—;Oh! no; —le dije— ¢para qué desgarrar el ropaje mas hermoso
de esta ilusion? ¢ por qué ahuyentar el ensuefio? Tu frente, tus ojos,
tu boca sin duda son cosas muy bellas, pero que defijohe vistoya en
alguna otra parte, y de los cuales quizas si estoy saciado; mientras
que tu incognita, tu misterio, el absoluto desconocimiento de tu
nombre y de tus facciones, sera la tinica pagina de mi vida que no me
habra causado al fin disgusto o aburrimiento.

Al oirme, la infeliz se tambale6 como gacela herida mortalmente,
dijo breves palabras que no se entendieron, retrocedi6 de espaldas y
gano la puerta. Desde entonces no la he vuelto a ver...

—Pero, después de todo, Carlos, no encuentro que esa historieta
valga tu infinita tristeza.

—iOh! espera...

—¢Acaso no terminé ahi tu aventura?

—Algunos meses mas tarde, continué la voz enronquecida y
extrafia de mi amigo, recibi este billete.

Y de su cartera sacé un papel amarillento que decia:

«El fruto de tu maldad y mi candidez ha nacido. Es un varén que
llevara un nombre honrado: el de aguel que apesarde mi faltame ha
hecho su esposa. Como por un refinamiento de tu perversién moral
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no quisiste conocer ala madre tampoco conoceras al hijo, ese sera el
castigo — Tu victima» .

—Mi hijo cuenta ya diez y ocho afios de edad, —prosigui6 Carlos,
mas y mas enroquecido— y ha de ser gallardo, hermoso, inteligente
y bueno. Ahora dime: ¢Cuél de esos que van por ahi entre esa
muchedumbre es mi hijo?...



UN EPISODIO DEL ANO 1896!

Como todos los jovenes de aquellos afios transcurridos entre
1896 y el final de ese siglo que le vio morir en Moca, yo era enemigo
acérrimo del General Heureaux y un conspirador incesante contra
su gobierno, por lo que fui encarcelado dos veces. Y he aqui que
cierta maifiana, un Oficial de su Estado Mayor llegé a mi y me
formula invitacién para que acuda en ese instante al palacio del
Gobierno, donde era esperado por el sefior Presidente de la
Republica.

Llegado alli se me introdujo en el despacho del General Heu-
reaux, quien, acto seguido, me hizo sentar frente a su persona y me
dijo:

—Lo he hecho venir porque necesito que Ud. desempefie la
Fiscalia de esta Provincia.

—Lo siento mucho, Sefior Presidente, pero no puedo aceptar su
ofrecimiento.

" —Si, hombre; Ud. puede aceptarlo, y lo desempeiiaria a las mil

maravillas.
—Lo siento mucho, Sefior Presidente; pero no puedo.

—Y yo insisto en afirmar que Ud. no sélo puede aceptarlo, sino que
debe hacerlo. Fijese bien en esto que voy a decirle: Yo no puedo ser
Presidente de la Republica, y a la vez Ministro, Juez, Fiscal, etc. etc.
por lo que cada una de esas funciones ha de ser desempefiada inde-
fectiblemente por alguna persona. ¢(No es verdad?

1. Publicado en E! Correo Literatio, Afio I, No. 2, marzo y abril de 1939.
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—Claro que si.

—ijAnja! Y si yo llamo para su desempefio alas personas buenas y
honorables como Ud. y éstas se me niegan ¢qué otro camino me
queda, sino aceptar el concurso de los otros que no son buenos ni
honorables? Digame: ¢es asi 0 no es asf?

—Asi es.

—iBueno! Ya estamos a mitud de camino de entendernos desde
luego que Ud. acepta que alguien ha de desempefiar esos puestos, y
que si los buenos no aceptan me costara coger a los otros, a los que
no son honrados.

Ahora, nos despedimos hasta mafiana que lo haré llamar otra
vez. Mientras tanto, piense y medite lo que le he dicho; y en caso de
negativa, traigame bien estudiados sus razonamientos para
discutirlos.

Y alas 9 de la mafiana del dia siguiente alli estaba, en mi casa, el
mismo oficial anterior en busca mia. _

Al enfrentarnos de nuevo, el General Heureaux me dijo:

—Veamos, amigo, sus argumentaciones de hoy; pues yo lo adi-
vino en la frente que no viene dispuesto a aceptar mi ofrecimiento.

—En efecto, Sefior Presidente, me es imposible aceptar el cargo
que me propone.

—c¢Imposible?... ¢(Por qué? Su contestacién no es convincente,
porque no encierra ningdn razonamiento. Digame, pues, por qué no
puede Ud. servirle a su Patria.

Y como yo permaneciera callado, volvié a hablarme en esta
forma:

—Veamos sus motivos: ¢Ud. no quiere aceptar mi ofrecimiento
porque Ud. es enemigo mio?... Pero, si Ud. puede seguir siendo mi
enemigo por todo el tiempo que quiera sin que ello me preocupe ni
en una chiguita, puesto que hasta ahora su enemistad no me ha
traido ningun dafio...

—No; Sefior Presidente, ese no es el motivo.

—Anj4; bueno; ya nos vamos aclarando. ¢Sera, entonces, porque
los sueldos se pagan en papeletas? Yo le pagaré a Ud. en oro
americano.

—Menos atn, Sefior Presidente.

—iJun! yo sabia que eso no podia ser el motivo de su negativa, ni
aquello otro tampoco. Es por esto que le voy a decir: Ud. no me
quiere aceptar la Fiscalia, porque cree que no va a ser Fiscal de a
verdad; esto es: duefio absoluto de su voluntad sin mas normas que
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las prescripciones de la ley y las de su propia conciencia.

—Si, Sefior Presidente; ese es el verdadero motivo.

—Y bien, mi amigo Don Fabio —me dijo poniéndose en pie y
tomandome la mano como cuando se forma un trato de honor—
acepte el puesto que le ofrezco, cumpla siempre con su deber y
cuente Ud. con mi apoyo absoluto. Cuando me necesite por detras
me tendra por detras, y cuando me necesite por delante me tendra
por delante.

Tal me prometié. Y nunca jamas falté él a ese compromiso; de
manera que un afio después —su tragica muerte ya ocurrida— pude
decir con jactancia:

—Biusquese en mis actuaciones de Fiscal; alli, ni una sola vez dejé
de cumplir con mi deber.







JOSE SANTOS CHOCANO Y LA TREMENDA PROFECIA DE UNA
CARTOMANTICA!

CARTA DE FIALLO

Republica Dominicana,
22 de diciembre de 1925.

A José Santos Chocano.
En Lima.

Mi siempre querido amigo:

Va para dos afios que mi vieja amistad anda detras de Ud. sin
poderle encontrar, y en tal anhelo cinco cartas mias han naufragado
en este inmenso mar de distancia que nos separa desde aquellos
buenos tiempos de New York, cuando en nuestro confortable apar-
tamento de la calle 61 se levantaba Ud. con el alba, tomaba el viejo
libro de oraciones de su hermanita, recogiase dentro de si mismo
para orar con tan profunda fe y devocion tan sencille, que a veces mi
envidia se despertaba para recordarme los dulces tiempos de mi
nifiez, cuando las candorosas creencias de mi madre eran minorte'y
mi guia... Hechas sus preces, éncendia Ud. su pipa y provocabame a
conversaciones de arte y de ambicién. De ambicién sobre todo. jAy!
ieran locos ensuefios que el diablo, mas tarde, se encargé de realizar
a su antojo!

Hoy, a través del tiempo transcurrido y de las vicisitudes sufri-
das, aquellas conversaciones acuden a mi mente como un enjambre
de mariposas de oro. ¢Se acuerda Ud. de ellas?

1. Publicado en Accién. Semanario Enciclopédico, Afio I, No. 15, del 28 de noviembre
de 1942,
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¢Y no harecordado Ud. muchas veces aquella rara prediccion de
Mrs. One, la famosa sibila de Lexiton Ave. sobre nosotros dos?:
—"“Ud. y yo —sin estar ya juntos— debiamos sufrir odios y persecu-
ciones que nos pondrian en grave peligro de muerte; mas, en favor
de Ud. y en mi favor —siempre por separado— se alzaria un
estruendo muy grande y una inmensa polvareda nos envolveria,
arrancandonos al “circulo tenebroso”... Y yo me rei a ocultas, no
tanto de la insigne charlatana, cuanto de la atencién y gravedad con
que Ud. escuchaba sus fatidicos vaticinios”.

Pasaron los afios. Ni Ud. supo mas de mi, ni yo supe de Ud., sino
por el esplendor de su gloria y algunas de las multiples vicisitudes de
su portentosa vida, hasta 1920 en que hube de recordar la predic-
ci6én de la famosa cartomantica, cuando Ud. en Guatemala y yo en
mi patria invadida, nos concitamos el odio de poderosisimos y crue-
les enemigos, y fuimos perseguidos, aherrojados, encarcelados y
puestos en trance de muerte, hasta que se alz6 un grandisimo
estruendo y una inmensa polvareda nos envolvié, arrancandonos al
“circulo tenebrosos-en que nos encontrabamos. Ya Ud. lo ve, tam-
bién una sibila bohemia, egipcia o yanki puede, como el profeta
Daniel, predecir el porvenir, y ver cumplida su adivinacion.

Y ahora vuelvo a hallarle, amigo mio, en “circulo tenebroso”, y
enfrentado a un acontecimiento de gran responsabilidad ante los
hombres...

En “El Comercio”de esa ciudad, he leido con avidez los detalles
del doloroso e inesperado suceso. Ningtin Juez, porinicua que sea su
prevencion contra Ud., podra negarle la inmunidad que acuerda el
derecho de la legitima defensa. En el caso de Ud., el pacientisimo Job
y yo habriamos procedido de igual manera, y habriamos sido, fatal-
mente, homicidas...

Pero, atn asi el caso encierra una irreparable desgracia, que mi
corazén lamenta al igual que el suyo, sin duda alguna... Poresole he
escrito esta carta con todo mi afecto y toda mi vieja estimacion, para
estar a esta hora a sulado y ser otra vez su compafierodela calle 61,
en New York, su viejo amigo y su hermano.

FaBIO FI1ALLO
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CARTA DE CHOCANO

Santiago de Chile,
4 de noviembre de 1935.

Sefior Fabio Fiallo
La Vega.

Fabio, mi buen amigo, mi hermano:

Hoy, entre mis viejos papeles hallo de nuevo esta carta tuya de
diciembre de 1925. que conservo para mi hijo Pepito. (Guardemelo
el Sefior de mis malandanzas y tribulaciones). Y en esta carta saltan
a mis ojos las terribles profecias de aquella maldita bruja de Lexiton
Ave. en Nueva York.

Todo hasta ahora se ha consumado fatalmente, inexorable-
mente; tal como ella lo predijo. ¢Quién sabe si sus vaticinios se
cumplan inexorablemente hasta el final?...

Y ojala que, en cuanto a tu vida, todo se haya realizado comoeella
lo predijo: una estrellita que sigue su curso en el espacio, sin compli-
caciones ni obstaculos de la maldad enemiga. “Ni envidioso ni envi-
diado”. Porque nunca se hara envidia esta calida admiracion que
todos sentimos hacia ti, como poeta y como hombre. En mis trave-
sias por nuestra América, desde México hasta la Argentina y Chile,
siempre me encontré con alguien que me hablara con entusiasmo
de Fabio Fiallo y su libro “La cancién de una vida”. “En el atrio”, “For
ever”, “Plenilunio” y esa mistica flor de picardia intitulada “Goélgota
rosa”, son joyas que pertenecen ya al acervo de la literatura cas-
tellana. '

Por esas y por tus otras poesias, tan finas, tan armoniosas, tan
deliciosamente apasionadas, tus admiradoras te llaman el Poeta del
Amor. Yo les digo que Fabio Fiallo es también el Poeta dela Amistad,
siempre puro y leal, y dispuesto siempre ala defensa del compaiiero
ausente, o caido en brazos de la Fatalidad.

Te abraza,
JOSE SANTOS CHOCANO
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LA TREMENDA PROFECIA

Complaceme en sumo grado aprovechar esta oportunidad de
hoy para hablar de un gran amigo mio, ya muerto, y a quien quise
con amor entrafiable, quizé si por lo mismo que su alta frente era
mejor que ninguna otra cumbre de nuestro continente, el blanco
mas atrayente alas saetas emponzofiadas de la envidia. Y esa inequi-
voca alusién que acabo de hacer bastar, por si sola, para dejar
revelado su glorioso nombre: José Santos Chocano.

Le conoci personalmente en 1908, cuando a ruego mio, paso de
La Habana a New York para ser mi amable compafierode mesayde
techo en mi garconniére de la West 61 Street.

Desde los comienzos de nuestro fraterno trato, hizose sorpresa
en mi contemplacién, una costumbre suya que jamas le hubiera
sospechado: tan pronto saltaba del lecho y concluia sus abluciones
matinales, entregabase, con recogimiento de anacoreta a recorrer
en silenciosorezolas paginas de un pequefio devocionario que habia
sido de su hermana, y que el mal trato de los afios habia convertido
en un guifiapo de libro. Y en tan absoluta abstraccion religiosa
permanecia por mas de una hora, sin que lograran arrancarle de sus
devociones, ni visitas de amigos, ni cartas que le llegaran, ni los
comentarios que yo- hiciese de alguna importante noticia en la
prensa de la mafiana. Después, terminada ya su consagracion pia-
dosa, jamas en ninguna ocasién ni en momento alguno, volvia él a
ocuparse en Jests ni en Satan. Tampoco le vi nunca penetrar en
cualquier iglesia, ni hacer contriciones en la noche.

Fuerte, arrogante, bien puesto, seguro de si mismo, con el sobe-
rano desdén de su sonrisa en los labios, tan pronto abandonabamos
la mesa del desayuno, lanzabase a la calle y comenzaban sus activi-
dades para la realizacién de algunos de sus gigantes proyectos de
conquista y triunfo, que él me detallaba, dandolos por infalibles en
sus ensuefios de bienestar y grandeza; y que por desgracia, siempre
culminaban en el mas completo fracaso.

Tal era el Santos Chocano que yo traté en la intimidad de dos
hermanos.

Un mediodia, a poco de terminada nuestra regocijada charla de
sobremesa, le vi rondar en torno mio, como si titubeara en decirme
algo que pudiera no ser de mi absoluto beneplacito.

—¢Qué pasa? —le pregunté.

—Que deseo me acompaiies esta tarde a una visita.
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—iVisital... ¢A quién?

—A una mujer.

—¢Bella y distinguida?

—No lo sé: nunca la he visto; pero de ella me han contado cosas
muy interesantes.

—Veamos por fin, ¢de quién se trata?

—Se trata de una cartomantica —me confeso.

—Gracias, amigo mio; no me atraen las adivinadoras.

—Tampoco a mi, pero de ésta he sabido verdaderos prodigios, y
ardo en deseos de conocerla. Quiero que vayamos juntos y verla de
sorpresa, sin que ella sepa quiénes somos ni de dénde salimos. ¢(Me
acompariaras?

—Esta bién; iremos.

Sin duda que el antro de aquella sortilega estaba bien preparado
para impresionar a los incautos. En el salén de espera nos recibi6 de
guante, frac y pechera almidonada, un gigantesco orangutan de
Sumatra, que luego de quitarnos sombrero y capa, nos hizo tomar
asiento al lado de una gran jaula, donde convivian, en perfecta
camaraderia, una lechuza, dos buhos, un cuervo y un hermoso
garzén azul. La claridad que nos envolvia avaramente era de
penumbra, sin poderse precisar a ciencia cierta de donde nos venia,
pues ventana y puertas estaban veladas por espesos cortinajes.

Tras media hora de espera muda e impaciente, el caballeroso
orangutan, con un guifio y un ceremonioso ademan, nos hizo pasar
al salon contiguo que era el antro de la bruja. Mas, ino! Ni aquel salén
podria ser un antro; ni la mujer que alli nos esperaba, una bruja. Los
muebles, aunque escasos, eran de refinado gusto, y el piso y las
paredes ostentaban mullidas alfombras y ricos tapices de Persia. La
combinacién de las luces, si era chocante: una bombilla verde refle-
jaba su opaca luz sobre un breve acuario, en cuyo fondo de htimedo
musgo se adormilaban dos repulsivos sapos. Otra bombilla, roja,
amarilla y azul, giraba sus variados contornos sobre una antigua
consola egipcia. Desde una alta repisa de ébano y bronce, nos hacia
sus muecas un diminuto titi. Y en la mesa del centro destacabanse,
bajo los opacos esplendores de una lampara recubierta de brocado
y encajes, dos juegos de naipes y un hermético globo de cristal, lleno
de un liquido que tenia la tonalidad y la limpida transparencia del
agua marina. Esta mesa era el tripode de la pitonisa.

¢Siria?... ¢Gitana?... ;Bohemia?... ¢(Egipcia?... jQuién sabe! Pero
contrario a mis predisposiciones, lejos de tener ingrata catadura, era
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de faz hermosa y cuerpo felino y atrayente. jOh! con las ritmicas
ondulaciones de sus caderas, las suaves “retentivas” de sus manosy
sus pupilas garzas, que en veces se incendiaban de un oro deslum-
brador, bien explicados a mis ojos aparecieron los resonantes éxitos
de su arte cabalistico.

Hizonos sentar en redor de su tripode colocandose ella entre los
dos. Después, nos mir6 al uno tras del otro fijamente; y segura ya de
su acierto en descubrir cual de los dos habia de ser el mas ingenuo o
crédulo, tomo la diestra de Santos Chocano, examinéla detenida-
mente en anverso y reverso, mientras decia en voz baja sus rezos de
embrujo, y colocandola entonces bajo el globo de cristal, cuyo
liquida comenz6 a bullir, dio principio a sus adivinaciones en un
espailol no muy castizo, ni siempre de facil comprension; pero de
una exética musicalidad tan suave y deleitosa, que al penetrar en
nuestros oidos, y hasta mas adentro también, ya era una iniciacion
de magia y hechiceria.

Fuerza es ahora traducir sus palabras que, textualmente, sin el
encanto de su voz y lagracia de sus gestos y ademanes, constituirian
un tormentoso rompecabezas.

—Ud. es —dijole a mi amigo— como una montafia muy alta, muy
alta, cuya cima se pierde en las nubes; y su vida, una sucesién de
montafias que se derrumban, una tras otra, tan pronto posa sus
plantas sobre ellas. ;Tiene Ud. tantos y tan poderosos enemigos!... Y
le perseguiran siempre con tanta safia y ardor que hasta no verle por
tierra no se daran por satisfechos.

—¢Por qué?

—Ya se lo he dicho; porque Ud. es una montafia, que provoca las
mas reconditas envidias, y, consecuentemente, odios y rencores.

Seguido tomé mi mano; la examiné con las mismas minucio-
sidades que antes habia empleado con la de mi compafiero, y después
de tenerla bajo el cristal del globo, dijo:

—En cambio la vida de este sefior es como una estrellita, quizas
un poco inquieta en su carrera, pero que sube feliz en el espacio, sin
que los obstaculos que se le opongan, logren entorpecer su marcha
hasta el ocaso. A veces, una y otra espesa nube, la obscureceran por
momentos; pero seran siempre fugaces, y tales eclipses no ocurri-
ran, sino para darle mayor brillo y lucimiento.

—Pero, él ha sido, mas que yo, hombre de fuerte accién y lidias
sangrientas —irrumpi6é mi compafiero.
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—Si; hay una extraiia dualidad en el caracter de este caballero,
que a la par de ingenuo sofiador, ha sido fuerte hombre de accién;
pero, sin dejar tras si ni odios ni rencores. Tal vez sea aquello lo que
lo ha salvado de esto. En sus luchas se habra enfrentado a poderosos
adversarios; no a enconados enemigos, porque su sombra no ha
obscurecido a los otros.

—Ni envidioso ni envidiado, ¢verdad? —repuse yo.

—Si; asi es: ni envidioso ni envidiado. Pero Ud. no cree en mis
vaticinios.

—En efecto sefiora, yo no creo en profecias.

—iNo importa! Un dia, al verlas ocurrir con indefectible exacti-
tud, Ud. creera en ellas.

Y mientras hacia girar su globo en ebullicion, volvié a decirnos:

—Yolosveoalosdosen un circulo tenebroso cercado de lanzas y
peligros de muerte. Y habra contra Ud. sefior —y sefialo a Santos
Chocano— una pavorosa conjura de acusaciones violentas y gritos
homicidas; pero sobrevendra un huracan de papeles que le arran-
carade alli para llevarle otra vez a su vida anterior de montafias que
se derrumban.

—¢Y ami? —le pregunté, sin apagar en mis labios la sonrisadela
incredulidad.

—Si; a Ud. también otro huracan de papeles le sacara del circulo
tenebroso, para llevarle a su vida de estrellita que continiia su curso
hasta el ocaso.

—¢Y estaremos juntos en ese circulo tenebroso? —volvi a
preguntarle. :

Ella fijo la vista de nuevo en su globo, hizole girar, y dijo:

—No; no estaran juntos. Veo mucha espuma y mucho azul entre
los dos. Esto es: mar de por medio y distancia de tiempo; pero ambas
cosas sucederan infaliblemente.

—¢Y qué mas? —inquiri6é Santos Chocano, cuyo vivo interés era
bien visible a la simple mirada.

—Abhora lo veremos.

Tomoé entonces un paquete de naipes; lo barajé rapidamente;
hizo que él lo cortara; repartio las cartas ordenadamente sobre el
tripode, mientras murmuraba algo entre dientes. Se enderezo de
subito, en su asiento. Pos6 en mi amigo una mirada llena de recelos,
o de temores, o de algo que era como un pavor... e inclinandose
sobre ¢él, dijole al oido una breve frase que no percibi...
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El rostro de Santos Chocano se cuajoé de espanto y con voz
enronquecida por la ansiedad, pronunci6:

—cQué? ... (En mis manos?...

Con una pausada inclinacion de la cabeza, expres6 ella su
afirmacion.

—¢De seguro?

—Si!

—Y eso... ¢no se puede conjurar?

—iNo! jEso es lo inexorable!

Y la entonacién con que fue pronunciada aquella sentencia,
resono tan solemne y tan fatidica a la par, que yo, al escucharla, crei
por la vez primera en la infalible fatalidad de su profecia.

—iPero, digame, digame el final de todo esto! —clamé él presa de
indecible angustia.

Volvié ella a revolver sus cartas y haciéndolas un paquete se las
dio a cortar de nuevo. Al recogerlas, repasolas, primeramente, una a
una, después, tres a tres. Retrocedi6 su asiento. Paisose en pie. Ahora
su lindo rostro eraana dolorosa mascarilla de cera.

—¢El final?... ¢El final?... {Pues, el derrumbe de la montaria!

—Pero, ¢cOma?... (como?... —Volvioé a clamar mi amigo. Y sin
poderse contener, asi6 a su interlocutora por un brazo y la sacudi6
con violencia.

Y ella lejos de protesta por aquel exabrupto, le miré con pro-
funda tristeza, y en medio del vacio inmenso de aquel horrible
momento, pronuncid, con voz de oculto sollozo, estas tres palabras:

—iDemencial... jAlevosial... {Sangre!...

Y se alejo como en fuga.

Me puse en pie, deposité una moneda de oro en la mesa, tomé de
la mano a mi amigo y le saqué de alli.

El aire frio de la noche devolvi6 a Santos Chocano su acostum-
brada prestancia. Tomo su paiiuelo; se frotd con aspereza la mano
derecha, como si quisiera borrar de ella la terrible profecia que la
cartomantica habiale dicho al oido, ri6 con risa un tanto forzada, y
exclamo:

—iMaldita brujal... {Qué cosas tan terribles me ha vaticinado!...
iOh, cuanta razoén tenias ti1 en no querer venir a escucharla en sus
patrafias!

—iPues, claro! —le repliqué—. Si ellas no dicen mas que tonterias
e imbecilidades. Y cuando no han logrado despertar algtininterés en
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sus oyentes, inventan entonces absurdas patrafias de tragedias futu-
ras y desgracias inevitables.

Enmudecié él por un momento. Después enfrentandoseme,
como solia hacerlo cuando queria fijar en mi mente alguna idea
importante, me dijo:

—iS}, si; imbecilidades y patrafias! Pero esciichame; a nadie repi-
tas las palabras que esa mujer me ha dicho. Ellos las aprovecharan
contra mi.

—¢Quiénes?

—Ellos... Mis enemigos.

Y tras algunos minutos de silencio, exclamo:

—iOh, Fabio Fiallo, quién fuera tii! Ni envidioso ni envidiado.

—Pero es que yo no soy una alta montafia, cuya frente se pierde
en las nubes; sino una estrellita entre mil, que sigue su curso ordina-
rio hasta el ocaso.

—Vaya con la estrellita mansa que se entra a tiros con sus
enemigos y los vence en sangrienta lidia... Pero, de todos modos:
jquién fuera ta! Ni envidioso ni envidiado.

Y me abrazod.

FABIO FIALLO

(Del libro inédito “El balcén de los recuerdos”)






MI PRIMER ENCUENTRO CON EL GENERAL LILIS!

Estabamos en 1887. Mi escenario representa un refulgente salon
de baile en San Miguel, barrio en ese entonces el mas festivo y
resonante de esta capital. Algunas de aquellas damas —mulaticas
casi todas, de caderas sandungueras— ostentabanse orgullosas de
brazo con mozos de nuestra élite social para quienes el tonel de
cerveza, abierto desde el atardecer, parecia no haber encontrado su
llave de contencion.

Yo era del apretado grupo de los «mirones» enla puerta principal,
v comentaba con los otros los incidentes que entre danzas, vals y
polka, ocurrian en el salén de baile, con brotes a veces, de posible
reyerta.

Subito para mi, resuenan las doce campanadas de la media
noche. Forzoso es abandonar mi puesto de primera fila, para reco-
germe al severo hogar paterno. Con dos violentos empellones me
abro paso y emprendo la marcha solitaria de mi regreso. Mas, he
aqui que a poco andar, siento las pisadas sigilosas de alguien que me
viene a la zaga. Me alcanza. Se pone a la derecha. Hablame.

—¢Qué le parece, amigo, esa animacién que se trae don Lorenzo
Fajardo con su baile sin ningtin dique en la bebia...no cree usted que
ahi se va a aimai un repeipero..?

Sin contestar palabra examino de soslayo a mi interlocutor. Es
hombre de color bien oscuro; y por indumentaria trae cachucha
negra, chamarra y pantalones de fuerte azul, cachimbo en la boca, y

1. Tomado de Fabio Fiallo. Obras completas, Vol. II,
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en la mano derecha creo divisar, medio oculta, una corta chambra
de trabajo!.

—;Anja! Usted no me quié contestai. Quiza no le ha gustao mi
frescura de llamarle amigo; pero, 6igame: No crea que ha sio poi
parejeria, sino que nojotro en los campo, titulamo asina a cuaiquiera
que topamo en nuestra verea, aunque no sepamo su nombre.

—No sefior —le dije—, eso no es nada.

—Bueno, antonse tenga la bondad de desime su gracia. Selo pido
humildemente.

—Me llamo Fabio Fiallo.

—iAaah! ¢(Usted es el poeta Fabio Fiallo?

—Si. '

—¢El mesmo que escribi6é uno veiso el afio 1886?

—Si.

—Manifica con el veiso tan tremendo. En ello, sin andaise con
reparo ni miramiento pa naide, acaba usted con to el mundo; los
menitro, los diputao y jata con el Gobierno. Milagro que no le
trujiera algian digut® serio. Yo cuando lo vide pensé a lo meno iria
usted a para en Chirona.2

—cTor qué?

—Pue po to eso que usted dise contra las autorida.

—Pero ese es mi derecho.

—iAnja! Ya sali6 a lusi la palabrita: El derecho. A mi me guta
mucho; pero creo que en veida de veida, ella vale muy poco. Al
meno, alla en el Cibao la tenemo aplata con otraley ma positiva. Alla
desimo: Quien manda, manda, y caitucho en el cafién.

—Eso sera en el Cibao; aqui no.

—ijAnja! ¢Con que aqui no? Pue no lo entiendo. La nasién e una
sola, y en prueba de ello, aqui memo en la capitai, opi desi que ete
maichante que ahora tiene el podei en la mano no se anda con belita
de sebo a San Antonio, ni meno pone reparo a algusia de abogaito, pa
jasei lo que le da la gana; y asina manda a metei en la caise ai ma
pintao, y le pone gierro enla pata, y jata, jata ..jum...! ma vale callaise
que en boca serrd no entra moca, poique se le puén voivei un
avipero... ¢(No lo cree usted asina?

Sin contestarle, apuro el paso con propodsito de apartarme de
aquel negro que asi podia ser un locuaz campesino como peligroso

1. Chambra: Machete corto.
2. Chirona: Carcel.
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agente provocador. Por sus trazas, le adjudico esté altimo perfil.
Pero él se me cruza por delante y con su entonacion mas humilde
me dice:

—Ruégole me conseda una migaguita de atension. Yo no me le
aceiqué pa conveisai de politica. Eso no e mi asunto. Yo vivo del
sudoi de mi frente, con mijacha y mi machete. Pero estoi enamorao,
muy enamorao, de una indiesita parejera que a vese me mira y me
sonrie con su boquita de gloria, y otra vese no me jace ningin caso.
Asina pues, ai sabei que usted e el poeta Fabio Fiallo, me dije:
Nemesio, ese e tu hombre; poique me entraron las ganas de pedirle
me escribiera un veiso pa mi india que se le meta bien a entro del
pecho. Natuaimente que yo etoi dipueto a pagaile su trabajo.
Digame el precio, y si no e muy caro, tal vé le pague ahora mesmo.
¢Como cuanto me va usted a quitai?

—Nada.

—¢Como, nada? ¢Y de qué viven ustedes lo poeta? No, no. Yo
quiero pagaile ahora mesmo; poi adelantao, pa teneilo ma obligao
coimigo mafiana que no juntaemo pa jacie la caita... ¢O e que usted
no quié seiveme?...

—Si sefior: yo estoy dispuesto a complacerle, pero, sin paga.
Proctreme mafiana temprano en mi casa, calle del Conde y le haré
su carta.

—iBueno! Ya veo que usted e lo que me habia figurao; un joven
distingufo y muy amable.

Habiamos descendido casi la cuesta Duarte; pero antes de alcan-
zar la esquina de Las Mercedes, he aqui que un grupo de cinco
oficiales se adelanta y nos rodea con demostraciones de grandisimo
respeto para mi acompafiante. Me estremeci... Este negro... Este
negro...

El se volvi6 hacia mi y muy sonreido me dijo:

—Bueno, mi amigo; ahora ya lo puedo llamar asi, ¢no es verdad?,
pues ya usted sabe quién soy yo. En esa casa de alto que esta
enfrente, me tiene usted a su disposicion, para cualquier cosa que se
le ofrezca, y sin temor alguno a la Chirona.

Asi como usted se hallé en buena voluntad de escribirme mi
cartica de amor, asi quiero yo servirle en lo que pueda. Sialgo sele
ocurre, lléguese a ese parton, pregunte por el General Lilis o por el
Presidente Heureaux, dé su nombre y a poco ya sera usted bien
atendido, y sin duda alguna, completamente satisfecho.
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Esto diciendo, tomé con la izquierda el machete que hasta ahora
parecia mantener en reserva de seguridad personal, y con franco
ademan me tendi6 su diestra mutilada, que desde luego estreché
con todo el respeto y la admiracion que se habia conquistado en mi,
no el poderoso mandatario, sino el perfecto caballero que siempre
fue éL

Y ya camino de mi hogar, repuesto por completo de la sorpre-
dente emocién que acababa de experimentar —como quien aprove-
cha su soledad para rendirle justiciero homenaje a un odiado
enemigo—, no pude menos que exclamar:

iQué hombre tan estupendo es este negro Lilis!

Santo Domingo, 28 de noviembre de 1942.




EN EL BALCON DE LOS RECUERDOS!

La maiiana del 28 de diciembre de 1903, la capital dominicana
amaneci6 ardida en alborozo bélico. Los «bolos» capitaneados por
Navarro del lado de Los Alcarrizos y Luis Pelletier por Haina, venian
a ponerle cerco a esta capital que nosotros los «rabuses» habiamos
atrincherado desde San Gil hasta el Conde, y desde el fuerte de la
Concepcion hasta San Diego.

—iCada cual a su puesto! —fue la consigna que se nos dio, y alla
ibamos todos, remington en mano, al fuerte que a cada uno corres-
pondia segun el barrio de su residencia.

A mi me tocaba el Conde, y alli me presenté gallardamente
armado de un remington, pavon argenteo, que me habia sido regalado
por mi amigo el general Guelito Pichardo, y era la envidia de los
demas.

A poco, vibrantes toques de llamada se hicieron oir desde la
esquina de la gobernacion, y transcurrido no mas de quince minu-
tos, vimos avanzar, en fila bulliciosa, un pelotén de voluntarios
horacistas, todos gentes del bronce, que entre hurras y vitores a
Horacio Vasquez y al Presidente Morales, llegaron junto a nosotros
y se hicieron abrir los portones del Baluarte. Comandados por los
generales Eliseo Cabrera y Hermogenes Garcia, iban aquellos bra-
vos a tirotear al enemigo, ya acampado en San Gerénimo.

—iAdelante! jMarcha! {Viva Horacio Vasquez! jAbajo los bolos! Y
salieron.

Como a cien pasos detras, seguiales yo para mirarles marchar.
Una ardiente curiosidad de verles romper fuego, guia mis pasos

1. Tomado de Fabio Fiallo..., ob. cit.
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cautelosos. Asi llego frente al Cementerio... Suenan los primeros
tiros. Me detengo un tanto nervioso e inicio mi regreso.

Mas, he aqui que entre el Cementerio y el Conde —cuya cumbre
alcanzaba a. ver cuajada de gente—, era yO, en ese momento, el
unico ser viviente. Y entonces me di cuenta de la comprometida
situacién que mi imprudente curiosidad me habia creado. Pues
iclaro! Tal regreso no podia ser considerado sino como el retroceso
de un cobarde. Y vendrian las burlas y rechiflas de todos aquellos
espectadores que, sorprendidos, verianme llegar, plateado reming-
ton a la espalda y frente enrojecida por el bochorno. jNo, y no!
ilmposible! Y, para darme animo clamé un estentéreo iViva Horacio!
Y me lancé tras los otros.

En avances enardecidos a punto de guerrilla y estratégicos
repliegues, transcurrieron dos horas de porfiada lucha. Las filas de
los contrarios se henchian de refuerzos a cada instante. Al fin abru-
mados por el nimero, hubimos de retroceder, paso a paso al princi-
pio, en precipitada fuga desde la estancia del Carmelo hasta el
Conde. o

Mas jay! yo nunca he sabido correr y de ahi los motes de Buey
Cansadoy Pilén con Chupaque me habian regalado en la adolescen-
cia mis compaifieros de banco escolar.

Y fue, precisamente, de esa incapacidad de mis piernas para
correr a la par que los demas de lo que se vali6 mi buena estrellita,
siempre fiel, para hacer de mi, en aquel momento, el héroe glorioso
de la jornada. Corria, corria, desalado y acezoso detras de los otros
que con alas en los pies acrecian, mas y mas a cada a minuto, la
distancia que nos separaba. Y, sin duda por inconsciente espiritu
defensivo, de cuando en cuando cargaba mi remington, y sin volver
la cara, disparabalo hacia atras.

Llegué jpor fin! al baluarte, con bastante retardo respecto a mis
compaifleros; y la muchedumbre amontonada en la cumbre, al
verme arribar el dltimo, atribuy6 a inaudita valentia aquel retraso
mio —Qque no era, en verdad, sino ineludible consecuencia de mi
propia debilidad— y, delirantes de entusiasmo, clamaban los mas
exaltados: ,

—iMiren a Fabio Fiallo! Fue el dltimo en huir haciendo siempre
fuego en retirada. jQué toro!

En tanto yo sonreia a diestro y siniestro; y no sin un montoncito
de rubor en el pecho, que me decia a mi mismo:



2.- CUENTOS FRAGILES Y LAS MANZANAS DE MEFISTO 235

—He ahi c6mo, a veces, se escribe la historia de un héroe.

Mas, el entusiasmo bélico de los horacistas no se habia apagado
con aquella derrota, sino que, al contrario, ardié en punto de honor
para acudir a la revancha.

Y volvimos a salir, esta vez apoyados por una reluciente ametra-
lladora manejada por un aguerrido capitan de artilleria; y en la
vanguardia, con el flamante general Tulio M. Cestero a la cabeza,
este grupo de bisovios tigritos: Porfirio Herrera, Osvaldo Bazil,
Eduardo Vicioso, Panchito Gonzalez y Talo Ramirez.

Esta vez nuestra artilleria se impuso. Ante sus repetidas descar-
gaslos «bolos» se mostraron un tanto prudentes en el avance, dando-
nos asi lugar a recoger el cadaver del general Casimiro Soto, muerto
en la accion anterior, y con él al hombro, regresamos al Conde al son
de nuestras cornetas victoriosas. jCuantos vitores!, jcuantos hurras!

Y el 29 de diciembre, en premio a mi heroicidad del dia anterior,
el Presidente Carlos F. Morales se digné nombrarme Subsecretario
de lo Interior y Policia.

¢Y después?

iOh! Después hube de mantener con acciones resonantes mi
renombre de «bravo entre los bravosy». Tal fui proclamado por el
propio Mon Caceres, desde Santiago, al transmitirle al Presidente
Morales los detalles de la sangrienta batalla del 14 de febrero de
1904, que hizo época en aquella valiente ciudad, comola méas encar-
nizada que alli se hubiera presenciado. En efecto: fui yo quien lanzé
a los bravos de Santiago a esa desesperada batalla de trescientos
contra mil, en la que tomé parte principalisima con mi indémita
guerrilla, medio a medio de la calle San Luis: Palante, muchachos,
pa’lante. (Verdad, Miguelito Reinoso?

Y tal fui también, dos semanas después, al tomar a La Vega en
refiida pelea de esquina tras esquina, vadeando arroyos de sangre.

Al dia siguiente de esta victoria rompi las puertas de la carcel
donde los nuestros habian amontonado decenas y docenas de sus
rendidos adversarios y los puse en libertad. ¢ Te acuerdas ta, Mon
Casado? De esa hora data la pagina mas bella de mi combatida vida
politica; mi Proclama a los vencidos.

Oidla:

«Veganos: No soy un vencedor porque no reconozco vencidos.
Aqui y alla los que estan en armas, son mis hermanos y son herma-
nos entre si. Aqui y alla es necesario deponer el instrumento fratri-
cida y estrecharse lealmente las manos en sefial de mutuo perdén.
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Que no haya jubilo de triunfo en los unos, para que no abriguen
tristeza de derrota los otros. Y si hay una alegria que sea ésta la
reconciliacién general. Y si queda algtin dolor, que sea ese de tanta
sangre vertidax»

iBasta! Ya lo veis: dictadas por mi, mis hazafias bélicas podrian
emular, sin desventaja alguna, a las del invencible Aquiles, o, mejor
aun, a las de Bayardo, «el caballero sin miedo y sin tachan.

20 de mayo de 1941.

M
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