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Presentación

El 25 de julio de 2012 se conmemora el centenario del natalicio de Héc-
tor Incháustegui Cabral, uno de los escritores fundamentales de la literatura 
dominicana de todos los tiempos. Pocas veces se ha visto en nuestra historia la 
presencia de una figura tan polifacética –fue poeta, periodista, dramaturgo, en-
sayista, crítico literario, diplomático, educador, animador cultural–, cuya obra 
literaria constituye un invaluable legado para las presentes y futuras generacio-
nes de intelectuales y artistas.

Don Héctor –como todos le decíamos–, nació en Baní, el 25 de julio de 1912, 
y falleció en Santo Domingo, el 5 de septiembre de 1979. En aquel momento os-
tentaba el rango de Secretario de Estado sin Cartera y fungía como asistente de 
don Antonio Guzmán Fernández, a la sazón Presidente de la República. 

Antes de ser designado por don Antonio en el Palacio Nacional, don Héc-
tor había sido, durante muchos años, un verdadero patriarca en la Universidad 
Católica Madre y Maestra de Santiago, donde alcanzó la posición de Vicerrector 
de Extensión Cultural y pasó, junto a su esposa Candita Salvador, un brillante 
período, en el que obtuvo amplio reconocimiento público como escritor residen-
te, profesor, fundador y primer director de la revista Eme Eme y de la Colección 
Contemporáneos, en las que acogió a tantos autores dominicanos y extranjeros 
de todas las orientaciones teóricas, a través de la publicación de sus obras, no 
sólo de literatura e historia, sino de arquitectura, matemáticas, sociología, an-
tropología y política.

La Fundación Corripio, Inc., en su interés de rendir tributo de recorda-
ción al ilustre escritor banilejo, y exaltar sus valiosas contribuciones a la cultu-
ra y las letras nacionales, ha organizado un acto de homenaje en el que partici-
pan escritores, artistas, amigos, admiradores y descendientes de don Héctor.

Nos complacemos en entregar al país esta publicación especial, auténtica 
primicia, en la que se recogen, por orden alfabético de sus autores, los testimo-
nios de quienes conocieron y trataron íntimamente a don Héctor Incháustegui 
Cabral, y de quienes, a través de sus libros, sus cátedras, sus sabios consejos, pu-
dieron aquilatar su elevada estatura intelectual y su noble dimensión humana. 
Este esfuerzo editorial, en el que ha colaborado un selecto grupo de personali-
dades, constituye un merecido reconocimiento póstumo al gran poeta banilejo, 
un necesario rescate de su memoria y una aleccionadora revisión de su vida y 
su obra.

Jacinto Gimbernard

Director Ejecutivo
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HÉCTOR INCHÁUSTEGUI CABRAL

Agripino Núñez Collado

Héctor Incháustegui Cabral,  

su trabajo como educador y editor

Héctor Incháustegui Cabral llegó a la hoy Pontificia Universidad Católica 
Madre y Maestra en el año 1966, iniciando una nueva etapa de su vida, en la que 
se concentró en el quehacer académico y, según sus propias palabras, se hizo 
más reflexivo y más razonador.  Esta transformación se debió, sin dudas, a que 
pudo manifestar el maestro que siempre llevó en su interior.  

Don Héctor fue un auténtico maestro, sereno, paciente, conciliador, sem-
brador de confianza y de fe, siempre más cerca de Dios que de las cosas materiales. 
Su identificación con la Universidad, su fe en la juventud y en el mejoramiento 
del país, su búsqueda permanente de la calidad, lo llevaron a convertirse en un 
animador sin reservas, que estimuló y orientó a jóvenes con vocación y con poten-
cialidad para convertirse en escritores y artistas. Fue, igualmente, un gran pro-
pulsor de los programas de investigaciones y publicaciones de la Universidad. 

Siempre entendió que en la Universidad «se debe aprender a aprender».  
Consecuentemente, orientó su labor educativa hacia el logro de esa finalidad 
con la ilusión y el entusiasmo de quien sabe que está aportando un instrumento 
que puede ser útil a quien busca asumir una tarea de servicio en los niveles 
sociales. Este hombre ejemplar buscó la cátedra y se dedicó a ella de una forma 
provocadora e influyente, observadora y analítica, cumpliendo a cabalidad con 
la vocación y la misión del maestro.

No se puede hablar de la fecunda labor editorial de la Madre y Maestra, sin 
reconocer el aporte creador de don Héctor, quien definía el programa editorial 
de la Universidad como «un esfuerzo para dar a los dominicanos un poco más 
de lo que los dominicanos dan de sí.» En el año 1967, bajo su orientación y direc-
ción, se creó el Departamento de Publicaciones, y muy pronto se hizo notoria en 
la comunidad intelectual dominicana la actividad y la calidad bibliográfica de 
esa unidad, que difundió material importante del acervo literario dominicano y 
provocó inquietudes investigativas sobre asuntos sociales e históricos. 

Don Héctor estaba convencido de que había que publicar, de que había 
que dejar  –según sus propias palabras– «libros, libros editados».  Y sabía que 
el material que no se edita «…corre el riesgo de dormir el sueño sin sueños de 
la muerte».  Lo importante para él, sin embargo, no era el libro como objeto de 
ostentación intelectual, de vanagloria para el escritor, sino el libro como contri-
bución al proceso formativo de las generaciones presentes y futuras y por lo que 
representa como realización para el que escribe; en una palabra, el libro como 
testimonio «del maestro de escuela que no he podido matar en mí». 
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TESTIMONIOS

Amalia Incháustegui de Hernández

Santiago en mis recuerdos,  

Papá Héctor en mi corazón.

Recordar a Papá Héctor significa llenarme de dóciles recuerdos que per-
durarán por siempre. Los más significativos, son los momentos inolvidables que 
junto a mis hermanas viví en Santiago, cada vez que visitábamos a nuestros 
abuelos paternos. 

Corríamos libremente en los jardines de las casas sin verjas de la Univer-
sidad Católica Madre y Maestra, rodeadas de doña sanicas, rabos de gato, crotos, 
matas de higüeros, mangos, y ese frondoso tamarindo, donde bajo su sombra se-
guían nuestras aventuras hasta que, la abuela Nina nos interrumpía para man-
darnos a bañar antes de que abuelo regresara a la casa.

Sentados a la mesa bellamente presentada, nos deleitábamos con las anéc-
dotas que Nina nos contaba de sus vivencias diplomáticas en México, Brasil, Ve-
nezuela, Cuba, Ecuador…  Papá Héctor comía serenamente y nos escuchaba hasta 
que, si los ánimos se caldeaban, con mucha paciencia  nos decía: «Hablen bajito».

Después de cena, salíamos a dar un paseo caminando. Recuerdo que una 
vez le pregunté, siendo muy niña: ¿qué es el comunismo?, con su sabiduría do-
cente me respondió que: «en el comunismo, en vez de haber pocas personas con 
muchos zapatos y muchas personas descalzas, todo el mundo tendría dos pares, 
pero nadie estaría descalzo». Respuesta inolvidable que me encantó.

De vez en cuando, al caer la tarde, unos jóvenes le visitaban y conversaban 
con él en la galería de la casa.  Uno de esos jóvenes fue declarado por mí, años 
después, hijo de mis abuelos, José Alcántara: un tío que mi abuelo me regaló.

¡Cuántos libros en esa biblioteca que tenía un olor tan único!  Un gran nú-
mero de obras que hoy descansan en la Sala que lleva su nombre en la universi-
dad que tanto amó. Nos sentábamos en el suelo en el único rincón donde estaban 
los libros de cuentos y poemas infantiles. El resto, muchos libros sin imágenes 
y pequeñas letras. En una gran mesa se encontraba su máquina de escribir, la 
cual, más tarde comprendí fue el arma de guerra de mi abuelo.  

Mis hermanas y yo ignorábamos en nuestra infancia todo el talento 
que Papa Héctor poseía, su amor por la justicia, su dolor por los oprimidos, 
su búsqueda de Dios, su insatisfacción en el amor, sentimientos todos plas-
mados en su vasta obra literaria pero que de alguna manera, su presencia, 
casi mágica entre nosotras, «sin enterarnos ni siquiera» marcó nuestras vi-
das, teniendo cada una pinceladas de su pensamiento en las entrañas que 
nos definen como dignas nietas de Héctor Incháustegui Cabral. Siendo un 
gran catalizador de este legado el haber tenido como padre, el hijo que más 
se asemejó a él: Sergio. 
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HÉCTOR INCHÁUSTEGUI CABRAL

En el 1979, justo cuando iniciaba mis estudios de economía en la universi-
dad, pudiendo haberme nutrido de sus conocimientos en esta nueva etapa de mi 
vida, mi abuelo se marchó de este mundo angustiado por su Patria bien amada. 
El último recuerdo que poseo de él, es su figura pálida en la clínica; preocupado, 
no por su salud, luego de un infarto, sino por las consecuencias fatales que el 
paso del Huracán David y la Tormenta Federico traerían al pueblo dominicano. 
Vivió por amor, con humildad, sencillez, justicia. Expresado en sus propias pa-
labras:

Quiero dar de lo que soy,
no lo que se puede acumular.
Aspiro a realizarme en la acción, 
no tener,
dar
(…)
Soy, siendo igual a los demás.

(HIC: Por Copacabana buscando. PP. 396-397).

Vivió por amor, amando murió, por lo tanto, vivirá por siempre en nues-
tros corazones:

Morir por los que viven no es morir,
es cambiar de condición y ser más grande,
ser padre de los que sufren,
hermano de todos los que lloran.

(HIC: Filoctetes. P. 168).
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TESTIMONIOS

Bernardo Vega

Pedro Mir/Incháustegui

Héctor era Encargado de Negocios en La Habana. Allí había llegado en 
1947 otro poeta, Pedro Mir, quien participó en la fracasada expedición de Cayo 
Confites, pero, cuando fue capturado utilizó nombre falso, por lo que ni Trujillo 
ni Héctor habían sabido sobre esa acción.

En 1949 Mir escribió en La Habana su famoso Hay un país en el mundo 
y se lo enseñó a Héctor. Éste se dio cuenta de los problemas que ese poema de-
nunciante podía causarle a Mir, cuya familia vivía en Santo Domingo y decidió 
escribirle una carta a otro intelectual, Telésforo Calderón, cuyo cargo de secre-
tario de Estado de la presidencia le permitía hablar diariamente con Trujillo, 
con el propósito de preparar un ambiente positivo para esa poesía y su autor y 
así evitar acciones contra Mir y su familia. Utilizó argumentos muy inteligen-
tes en su esfuerzo preventivo para protegerlo de posibles represalias por parte 
del tirano al enterarse del contenido del poema. Además, exageró el estado eco-
nómico y físico de Mir para inspirar pena a los lectores dentro de los círculos 
oficiales dominicanos.

Cuando Bernardo Vega enseñó esa carta a Pedro Mir, muerto ya Incháus-
tegui, éste le informó que ni en La Habana ni en Santo Domingo, después de 
desaparecido Trujillo, Héctor le había dicho que había escrito la misma. Mir 
agregó que nunca le dijo a Héctor que no atacaría a Trujillo, ni que lo conside-
raba superior al presidente Cárdenas. Eso lo agregó el otro poeta para proteger 
al primero.

Los párrafos más relevantes de la carta son los siguientes: «Ayer estuvo a 
visitarme el Dr. Pedro Mir. Está muy triste porque su mamá no ha podido venir 
a Cuba… En Pedro hay una mezcla muy extraña, pero perfectamente explicable, 
de hombre que por vocación literaria se quiere sacudir de las obligaciones fa-
miliares –él tiene allá mujer e hijos– para dedicarse a escribir y de persona con 
un sistema nervioso que vino malo al mundo. El cree que aquí puede realizar 
la obra que supone es su razón de ser y acaba de escribir un largo poema cuyos 
pormenores más adelante le explicaré. Ya desde allá sus amigos sabíamos que 
Pedro no andaba bien de la cabeza, pero para un poeta éste no es un gran defecto. 
Es más: hay quienes consideran indispensable que el poeta sea medio chiflado, 
que sea ido, que no asiente con firmeza los pies en el suelo porque el universo de 
la Poesía suele comenzar por el camino que andan las nubes. Y alguna nube se le 
mete en la cabeza y no lo deja trabajar bien.

«Pedro, hasta el momento en que escribo no ha intervenido en ningún 
acto en contra de nuestro Gobierno. Él me ha prometido, no de ahora, no par-
ticipar en actividades que signifiquen crítica o mala opinión de la gestión del 
Excelentísimo Presidente Trujillo, no por simple amistad hacia mí, porque así 
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no tendría gracia, sino porque considera que sólo el Jefe es capaz de seguir ade-
lante la gran obra que está realizando y que es indispensable para alcanzar las 
etapas de progreso que aspiramos para la República todos los que la queremos 
bien. Para él –palabras textuales– más ha hecho revolucionariamente el Presi-
dente Trujillo que Lázaro Cárdenas a quien los mexicanos consideran salvador 
de una clase muy numerosa de su pueblo. Él explica así su criterio: la tarea de 
Cárdenas ha sido limitada a los indios y a la posesión de la tierra, mientras la 
del Jefe no ha tenido zonas determinadas sino que su acción se ha arraigado en 
cada una sin excepciones de ninguna clase.

«El poema que acaba de escribir, que leí, es una larga serie de versos 
cuya medida y forma estrófica cambia en cada parte del poema, con un profun-
do sentido musical. El tema, porque es un poema social, es la necesidad de la 
redistribución de las  tierras que hoy cultivan de caña las grandes compañías 
norteamericanas. En todo el poema palpita una profunda nostalgia de macorisa-
no del Este, del hombre que ha sentido en el pecho la tristeza de los grandes ca-
ñaverales por la tarde, cuando un viento suave peina los pendones gallardos. El 
cree, porque tiene, lo ha tenido siempre, delirio de persecución, que ese poema 
puede ser considerado como crítica a la actitud oficial respecto de la industria 
azucarera, y me vino a decir que eso no lo ha pensado ni un solo momento y que 
él aspira a que no se piense así porque conoce disposiciones gubernamentales 
que prueban que también el Gobierno sufre el estado de cosas, que desea una so-
lución más acorde con el pensamiento que él expresa en el contrapunteo social 
que anima el poema…

«…La ropa que tiene es la misma que trajo, hace más de un año ya, y 
libras de peso ha perdido unas cuantas. Antes estaba muy animado; le iban a 
publicar un libro en México, muy hermoso por cierto, y la promesa se volvió sal 
y agua, a pesar de los esfuerzos que hicieron allá Malagón Barceló y Silvio Za-
bala. Ahora quiere publicar aquí el poema, en una plaquette, y eso lo  ha hecho 
cambiar un poco porque todo autor se pone cuando va a publicar un libro como 
hombre que aguarda un hijo, con la ventaja de que el autor siempre sabe lo que 
le reserva el destino.

«Con un cordial abrazo»,
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TESTIMONIOS

Bruno Rosario Candelier

Héctor Incháustegui Cabral

Conocí a Héctor Incháustegui Cabral cuando el poeta banilejo era profe-
sor de lengua española en la Universidad Católica Madre y Maestra, a principios 
de 1966. Ese valioso poeta, ensayista y crítico literario era la cabeza pensante del 
núcleo de creadores dominicanos que se conocen en la historia de la literatura 
dominicana como Poetas Independientes del ’40. Esos creadores tenían en co-
mún la conciencia poética, la visión socio-realista de la creación y una actitud 
humanizante derivada de su simpatía por lo popular.

El autor de Poemas de una sola angustia tenía una honda inclinación so-
cial, como la experimentaron varios de los integrantes de la Generación del ´30, 
a la que pertenecía. A mí me llamaba la atención, como le sucediera a Flérida 
de Nolasco, que Héctor Incháustegui Cabral diera un salto de lo social a la tras-
cendencia con su libro Las ínsulas extrañas, una obra poética fundada en la me-
moria y, sobre todo, con el aliento espiritual inspirado en la dimensión trascen-
dente. La expresión “ínsulas extrañas”, acuñada por san Juan de la Cruz, alude 
al terruño insular donde nos encontramos, pero también al mundo interior que 
amasamos en el hondón de la sensibilidad con el caudal misterioso de la memo-
ria personal, fraguado con la sustancia de las vivencias entrañables que sirve 
para evocar no solo lo que aconteció en el pasado sino lo que se reconstruye y 
recrea como sustancia de la creación.

Con el título de Las ínsulas extrañas, Héctor Incháustegui Cabral (Baní, 
1912-Santo Domingo, 1979) produjo uno de sus libros poéticos más hermosos, en 
el cual enfoca una temática diferente de la vertiente socio-realista, dominante 
en su producción poética. En esa obra retoma los recursos que atesora la memo-
ria como sustancia de la expresión poética. Esa singular obra vio la luz pública 
en 1952 y con ella su autor explora una nueva veta creadora y un nuevo plano de 
expresión dentro de su trayectoria poética. Incursiona, de manera precursora, 
en el ámbito interior de la memoria y en el modo metafísico de la creación.

Podríamos calificar a Las ínsulas extrañas de Incháustegui Cabral como 
un canto alegórico de la búsqueda de lo trascendente y una forma singular de 
abordar lo metafísico en su vertiente sobrenatural. La conciencia de lo trascen-
dente forma parte de nuestras inclinaciones intelectuales, religiosas y espiri-
tuales. Por eso es explicable la curiosidad y la búsqueda de lo trascendente que 
alguna vez se desata en la vida del hombre. Esa búsqueda se hizo consciente 
y problemática en Héctor Incháustegui Cabral, como lo revela él mismo en su 
obra de testimonio El pozo muerto. Su grandeza poética y la impronta de su ma-
gisterio literario hacen de este singular hombre de letras una figura señera de 
las letras nacionales.
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Carlos Fernández-Rocha

Héctor Incháustegui Cabral
 
Lo conocí en 1968, cuando comencé a trabajar en la oficina de Prensa de 

la PUCMM. Aún era estudiante, aunque ya estaba a un año o poco más de la 
graduación. Algunos de los trabajos que hacía para Juan José Ayuso, me man-
daba a mostrárselos a Don Héctor. De ahí nació la relación entre ambos. Al año 
siguiente me incorporó al equipo de trabajo de la Revista EME-EME, en donde 
hacía una primera lectura-corrección de los artículos presentados a la dirección 
para su publicación.

Resultaba natural que los trabajitos de investigación que entregaba a mis 
profesores, también se los llevara a él, que los leía y corregía como si fueran do-
cumentos de extrema importancia.  Algunos de ellos los conservó y los publicó 
en la misma revista. Recuerdo perfectamente de un trabajo que le gustó mucho, 
pero por el tema no se atrevió  a incluirlo en EME-EME. Se trataba de un estudio  
sobre el uso de las «malas palabras»  en las décimas de Juan Antonio Alix. Creo 
que fue, por cierto,  el único que me rechazó.

Esa relación se fue profundizando cuando me invitó un sábado en la ma-
ñana a su casa para leerme unos poemas que estaba escribiendo. ¡Qué privile-
gio! Doña Candita nos servía café y conversábamos de poesía y de todo lo demás. 
Estas visitas sabatinas se repitieron y ampliaron durante ese año y el siguiente. 
A ellas acudían Danilo de los Santos, Orlando Menicucci y muchos más. En esas 
tertulias surgió la idea de pedir el antiguo Palacio Consistorial para hacer ac-
tividades culturales. Él fue quien se ocupó de hablar este asunto con el Síndico 
y luego con el Presidente para su reparación, pues tenía muchos años abando-
nado. 

Para mí, Don Héctor fue un maestro y consejero sabio. Aprendí de él a 
perfeccionar la prosa, que él cuidaba tanto como el verso. Intercambiamos mu-
cho acerca de la época de Trujillo y de sus andanzas por América en su Carre-
ra Consular. Cuando se iba para Santo Domingo, lo despedí con mucho dolor, 
porque sabía que no volvería a verlo más y así fue. Conservo en el corazón un 
tesoro de memorias y recuerdos y, sobre todo, un agradecimiento enorme a ese 
hombre que dedicó muchas horas a compartir con un muchacho como yo, en un 
momento crucial de mi vida.

¡Gracias Don Héctor, siempre lo recordaré con un cariño especial!
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TESTIMONIOS

Cristina Incháustegui de Poy

Recordando a mi abuelo Papá Héctor

 Héctor Incháustegui Cabral, poeta, dramaturgo, ensayista, crítico litera-
rio y diplomático…, para mí, Papá Héctor, mi abuelo. Lo recuerdo siempre como 
un hombre amable y pacificador, afable y apacible, ecuánime y medido; nunca le 
oí alzar la voz, nunca lo vi perder la cordura.

Cundo venía con mi abuela Nina de Santiago a la capital, se quedaba 
en nuestra casa y yo disfrutaba mucho sentarme cerca cuando venían a 
visitarle sus amigos José Alcántara, Máximo Avilés Blonda, José Antonio 
Caro, entre los que puedo recordar. Hablaban de literatura y política, de 
libros y actualidad y Papá Héctor siempre pasivo y con un cigarrillo en la 
mano, tenía una opinión y una respuesta que todos querían escuchar. Otras 
noches, nos sentábamos debajo del árbol de cerezas en la terraza de mi casa 
paterna y él nos llevaba de viaje a través de sus palabras por aquellos mun-
dos de América adonde había sido embajador. Yo podía percibir la admira-
ción de mi papá al oírlo hablar.

Los veranos que pasé en Santiago eran todo un deleite por el cuidado es-
merado de la abuela y por el privilegio que me daba mi abuelo de sentarme en 
su biblioteca a leer, pintar o escribir. Aquellas dos habitaciones, llenas de ana-
queles repletos de libros y la mesa grande en el centro con todo lo que pudiera 
necesitar: papeles, lápices, bolígrafos, gomitas y clips. Se nutría en mí el amor 
por los libros y la lectura y la pasión por escribir. Leía vorazmente aquellos clá-
sicos que estaban en la esquina izquierda, al fondo, los que eran para niños. Ahí 
conocí a Edmundo de Amicis y su Corazón, a Luisa May Alcott con Mujercitas, 
a Julio Verne y La vuelta al mundo en 80 días, entre muchos otros. Ya en mi 
adolescencia fui escogiendo otros autores y enamorándome de los escritores la-
tinoamericanos. En los anaqueles de esa biblioteca encontré a García Márquez, 
Vargas Llosa, Benedetti y Pablo Neruda.

Muchas de esas tardes pasadas en el Cibao fui testigo de cómo iban llegando 
poco a poco los estudiantes de la universidad hasta llenar la galería de la entrada, 
entonces Papá Héctor, como si tuviera todo el tiempo del mundo, se sentaba con 
ellos a responder preguntas, escuchar inquietudes y alimentar a aquellos jóvenes 
hambrientos, con el manantial de conocimiento y sabiduría que brotaba de él.

Le importaban mis poemas y lo que yo escribía. Los tomaba en sus ma-
nos y los leía con interés; me latía el corazón con fuerza esperando sus comen-
tarios y sugerencias. Me decía los que más le gustaban y me sugería borrar 
o agregar, pero siempre respetando mi inspiración. En la ocasión en que nos 
visitó el poeta chileno Alberto Baeza Flores, Papá Héctor me pidió que le mos-
trara parte de mis escritos y ambos me recomendaron comenzar a leer poesía 
y autores orientales.
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Para mis 15 años me sorprendió con un poema que me escribió a mí, su 
primera nieta. Cuatro estrofas cuajadas de ritmo y rima, amor, consejos y alien-
to. Aún conservo esa valiosa hoja conmigo.

En 1978 fue elegido como Secretario personal del presidente Antonio Guz-
mán Fernández y volvieron los abuelos a Santo Domingo. La posición en el go-
bierno nunca borró de su carácter la humildad y el espíritu pacificador.

Hoy, ya adulta, valoro el legado de integridad, honestidad y disciplina que 
dejó a nuestras vidas, la pasión por las letras y por la Educación que llevamos en 
nuestras venas y el anhelo de justicia y el amor por las clases menos favorecidas 
que palpitan en cada uno de nuestros corazones.
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Danilo de los Santos

Tríptico de relaciones  

con Don Héctor Incháustegui Cabral

Reminiscencia

Aunque se afirma que «Recordar es vivir», la remembranza es una aproxi-
mación reconstructiva como experiencia de devolverles a los hechos y sus rela-
ciones lo que el tiempo suele convertir en destellos lejanos entre las nieblas.

La memoria es dotación para atraer cotejos existenciales, pero esta facul-
tad no es totalizadora. El borrante del antirrecuerdo destaja lo vivido y la bruma 
de su rastro danza con poder en nuestra capacidad de alucinar amparado con el 
éter de la espiritualidad.

La historia como sabiduría correlativa de la existencia; como recurso de 
adentrarnos a lo pasado, es un ejercicio discursivo sobre nombres y episodios 
residuales que resucitamos del allá de lo pasado al acá de lo presente. Y si coin-
cidimos con quienes afirman que todo ser humano está hecho de un constante 
presente temporal, asumimos la nostalgia que acompaña al recuerdo: ambas 
interrelacionadas con alas que se desmiembran en el vacío instintivo si no 
conseguimos ni sabemos situarnos en el corazón de nuestra interioridad con 
la dotación que procede de Dios. De esa otra luz misteriosa y superior que pro-
cede desde el polvo soplado; desde Él al nosotros que hemos sido concebidos 
para «vivir reviviendo» la ausencia a veces con un vaivén de alegría y triste-
za que suele acompañar el recordar, sobre todo los seres a los que uno se ha 
vinculado… Empero revivir desde una posición presente, es cuadro distante 
respecto del plano principal de ese recuerdo. Es lo que los italianos denominan 
«en lontananza: lejos a lo lejos…». Es, pues, distancia irreal a la que recurro 
inquisitoriamente para sustraer del adentro personal a una humanidad que 
nació hace 100 años, e impredeciblemente fue un gran orientador en nuestro 
camino existencial. Él estaba en posesión de cultivadas señas en plenitud y 
tenía estatura trascendente cuando se marchó dejándonos el eco permanente 
de unos «Poemas para antes de morir», ya próximo «Al arrabal de senectud» y 
«anticipando el vuelo» que finalmente produjo sin la tos explosiva que acompa-
ñaba sus bocanadas de cigarrillo Cremas. Se trata de Héctor Incháustegui Ca-
bral, quien exhaló su último suspiro en momentos de un devastador huracán 
que no presencié por encontrarme en Sudamérica.

Personalizando la Patria inchausteguiana; ésa de la bandeja del recuerdo, 
con un paisaje movedizo / visto desde un auto veloz…, imaginariamente arribó 
ese transporte, trasladándome a la década de 1950, en cuyo inicio fue publicada la 
antología poética dominicana, de Pedro René Contín Aybar, la cual puso en mis 
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manos la actriz Divina Gómez, directora del Teatro Escuela de Santiago, quien me 
ordenó escoger una poesía de esa antología y leerla como práctica declamatoria 
en el salón de ensayos. «Porque vino de ti», de Armando Oscar Pacheco fue el texto 
seleccionado para el momento de la audición, pero abrí el libro antológico en la 
página incorrecta e inicié la lectura del «Canto triste a la Patria bien amada».

¿Quién es el autor de ese poema?, interrumpió mi lectura Doña Divina, la 
cual sabía que el poema que debía leer era otro. Le respondí que era del escritor 
Pacheco; y ante la recomendación de cerciorarme de la seguridad de mi respues-
ta, leí en la página 205: Héctor Incháustegui Cabral (1912). Fue la primera vez que 
pronuncié ese nombre adornado además por datos ofrecidos por la culta maestra, 
conocedora de la producción literaria del país, así como de otras latitudes.

Olvidé el nombre del poeta del «Canto triste a la Patria bien amada» hasta 
varios años después que cursando la carrera de Educación en la Universidad Ca-
tólica Madre y Maestra, tenía en mi pensum un curso de Historia Dominicana. 
Como llegué retrasado al aula le pregunté a un compañero el nombre de aquel 
catedrático menudo, de afable voz, oratoria quieta y semblante en la edad que 
resaltaban sus espejuelos. «Es el historiador Incháustegui Cabral», nombre que 
me hizo recordar dos tomos de historia de la colección «Año del Benefactor» 
que recogí en una calle de Santiago de los Caballeros, producto del saqueo de 
archivos y bibliotecas oficiales que las turbas antitrujillistas produjeron como 
secuela del tiranicidio de mayo de 1961.

Al terminar la jornada de la cátedra me acerqué al profesor y orondo le 
hice saber que tenía sus tomos azules de Historia Dominicana. Con tranquila 
parsimonia me increpó un «¿Sí?», agregando, más o menos, lo siguiente: «Te 
aclaro que el autor de esos libros de historia es mi hermano Joaquín Marino In-
cháustegui. Yo soy Héctor y creo que tú eres Danilo de los Santos, el promotor de 
las novatadas universitarias. Me dijeron que además eres pintor… He visto tus 
cuadros en la Exposición Estudiantil. Si te interesan las artes, te invito a visitarme 
en mi casa, aquí en el campus… Puedes venir con tus compañeros cuando lo desees. 
Mi mujer Candita hace buen café.»

Aquel día de cátedra y de diálogo con invitación, me situaron en vuelo 
tras Don Héctor, como le llamábamos. Situación en vuelo de una relación que 
creció con muchos matices tutelares, no ajena a una casa de estudios que desple-
gaba sus dorados ideales posesionada de la ciudad universitaria, cuyos iniciales 
caminos de tierra eran un alcance providencial para llegar a sus modernas edi-
ficaciones. Uno de esos caminos me llevaron continuamente al hogar del poeta, 
en mis últimos años estudiantiles, y posteriormente.

Con mis compañeros del Grupo pictórico Friordano, visitamos la casa de 
Incháustegui. La mirada a una selecta colección de arte dominicano nos pro-
dujo una estimulada conciencia creativa. En esa colección se juntaban obras 
de Giudicelli, Eligio Pichardo, Hernández Ortega, Celeste Woss y Gil, Plutarco 
Andújar, Guillo Pérez, Lepe,  entre otros, y algunos autores como el mexicano 
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Diego Rivera y una pintora cuyo retrato de Doña Candita, la desvelaba con esa 
peculiar resonancia de ser consorte de un marido embajador en muchos países 
latinoamericanos, además de respetado funcionario y literato conocido. A esta 
colección entró un cuadro de Danicel –mi seudónimo artístico– que obsequié al 
poeta, después de escucharle decir que su tema le recordaba las escenas cabare-
teras del francés Toulouse-Lautrec. Creo que esto me envaneció menos que su 
agradecimiento cuando le ayudé a encontrar un espacio en la antesala de los 
dormitorios localizados en la segunda planta del hogar.

En mi período estudiantil Don Héctor se convirtió en un tutor que apa-
drinaba mi desarrollo intelectual y mis inquietudes universitarias, que eran 
muchas, así como las relaciones que fomentó no sólo para el beneficio personal, 
sino el de mis compañeros Daniel Henríquez y Orlando Menicucci; sobre todo 
el primero, con quien solía efectuar visitas cotidianas y recibir la acogida de 
doña Candita, que solía anunciar: «Don Héctor, aquí están tus ‘muchachos’», y 
entrábamos a su biblioteca, donde fuimos conociendo títulos y sobre todo a sus 
honorables amigos: Freddy Gatón Arce, Manuel Rueda, Alberto Baeza Flores, 
Aída Cartagena Portalatín, Marcos Cabral Bermúdez, Virgilio Díaz Grullón, 
José Alcántara Almánzar, Lupo Hernández Rueda, José Antonio Caro Álvarez… 
y entre otros, a Iván García, Armando Hoepelman y Margarita Luna, con los 
cuales tuve el honor de integrar el Primer Comité de Extensión Cultural de la 
Universidad, siendo un estudiante.

Mi investidura como educador en 1969, encontró para mi tesis de grado 
mucha documentación en la biblioteca hogareña de Don Héctor, quien leía mis bo-
rradores, incluidas las anotaciones de los catálogos de exposiciones de arte con los 
que hice pinitos de crítico juvenil. Escribí sobre Giudicelli, Clara Ledesma, Thimo 
Pimentel, sobre el Friordano e incluso un texto titulado «Pintores de Santiago», lle-
nos de errores gramaticales que me costó una reprimenda de Don Héctor, por no 
habérselo dado para su revisión. Aun esta grave falta el poeta ordenó su impresión, 
figurando en la Colección Estudios del programa editorial que él dirigía.

Previo a la fecha en que el Rector Monseñor Roque Adames depositó en 
mis manos el título de licenciatura, Don Héctor me hizo saber que la institu-
ción estaba interesada en que siguiera vinculado como docente, lo que fue una 
sorpresa, ya que de mi grupo de promoción fui el único que no obtuvo recono-
cimiento. Al señalar esta circunstancia el maestro observó: «Un Cum Laude u 
otros reconocimientos no le dan al hombre más estatura humana ni sapiencia de 
la que uno proyecta simplemente. Muchos en la universidad, y me incluyo, que-
remos que comience como profesor de español y siga oficialmente cooperando 
con las actividades artísticas de arte y cultura.» Consciente de mis deficiencias 
en asuntos lingüísticos, y pese a que Don Héctor se ofreció a capacitarme acadé-
micamente, opté por enseñar Historia de la Cultura Occidental, desprendiéndo-
se el poeta de un par de libros sobre filosofía e historia que tenía en sus celosos 
y reservados libreros personales.
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Una mayor permanencia en los predios universitarios conllevó un acerca-
miento más estrecho e íntimo con quien acentuaba la experiencia de vida que las 
almas carnales de mis padres me habían otorgado. No había un día laboral en la 
Madre y Maestra en la que no me encontrara con este padre intelectual, interac-
tuando cuando los momentos surgían para ambos y con otros. Más discípulo suyo 
e incondicional maestro mío en todos los años sumados entre 1969-1978, fue oyente 
de los inspirados poemas que producía laboriosamente y de otras producciones: 
discursos, conferencias y ensayos, aparte de que me ofertaba lecturas de escrito-
res diversos y no faltaban los libros que como editor universitario multiplicaba 
en mis manos. Con su orientación entre las lecturas de los llamados narradores 
del boom latinoamericano, conservando algunas novelas que me dedicara con su 
puño y letra, entre ellos Cien años de soledad, de García Márquez.

Cómplices de mutuas confidencias, Don Héctor describía entre sorbo de café 
y bocanadas de humo, una Historia de la espiritualidad dominicana, o una Breve his-
toria de la literatura nacional que completaría a De literatura dominicana siglo vein-
te, editada en 1969 y en cuya portada aparece en foto con Tomás Hernández Franco 
y Ramón Marrero Aristy, de quien solía hablar más del segundo, escritor de quien 
conservaba una pintura de Rivera que le trajo de México, constriñendo el dolor de su 
absurda y violenta muerte. Una tarde, entre tragos de añejo ron expresó: «Marrero 
como yo gozamos siempre del aprecio del Jefe; de su respeto como los intelectuales 
que éramos. Él sabía de mis encuentros con Juan Bosch cuando estuve en La Habana 
y más de una vez me preguntó por su enemigo, que él sabía era desde siempre mi 
amigo. A diferencia de Marrero, me cuidaba de no provocar enojos en el Jefe. Y fue un 
enojo producido por una bellaquería en un encuentro con Ramón, que él ordenó que 
se lo quitaran de la vista y los matones entendieron que lo asesinaran.»

Conversaciones como las citadas fluían cuando Don Héctor me avisaba 
que se quedaba solo en la casa, ya que Doña Candita viajaba a Santo Domingo a 
ver sus hijos y al padre. Los tragos hacían fluir amores secretos tenidos en su ju-
ventud, incluso citaba a sus amigos del natal Baní, rememorándolo debajo de un 
gran tamarindo y en noches de serenatas o juergas en el parque y en las arenas 
de Paya. Cuando hablaba de Baní, dibujaba lleno de inmenso amor a los suyos, a 
su parentela, a Candita, y nunca faltaba Xavier Amiama, a quien figuraba con su 
hermosa voz, de tanto escucharlo citar a este personaje; fue de gran júbilo para 
mí mostrarle un cuadro que adquirí del pintor, pagando 25 pesos dominicanos. 
«Yo vi pintar ese cuadro,» me dijo aguados sus ojos. «Fíjate en el Tamarindo, es 
un paisaje criollo, sureño, dominicano, diferente a otra pintura que nunca te he 
mostrado.» El secreto desvelado era un pequeñísimo cuadro de temática haitia-
na, pintado en Puerto Príncipe, donde Amiama se refugia de auto-persecuciones 
y hostigamientos oficiales que producían sus amoríos.

De mis relaciones con Héctor Incháustegui Cabral obtuve apoyo para conocer-
me mejor: estímulos para crecer intelectualmente sin engreimiento y visión de la vida 
sin desbordes de alegrías, sin evasión del miedo y de cara a lo imprevisible. Él fue el 
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más eficaz provocador de mis alcances fundamentales, sobre todo de mi incursión en 
la historia del arte dominicano. Un intercambio entre la Universidad Católica de Ponce 
y nuestra Alma Mater de Santiago, conllevó un papel interinstitucional en la isla puer-
torriqueña, en el cual los temas del país dominicano fueron del interés de la audiencia. 
Alguien del público preguntó sobre el desarrollo de las artes y cómo era el autor de una 
muestra pictórica que se estaba exhibiendo, al Padre Juan Collado que era el coordina-
dor de aquel intercambio, me señaló como el expositor indicado. Allí improvisé un tra-
zado de la pintura nuestra, no sé si fue anotado, grabado o referido verbalmente a Don 
Héctor, quien me solicitó escribir mis ideas como índice de contenidos para un ensayo 
de posible publicación. Él sabía que yo estaba interesado en cursar estudios de maes-
tría, planteándome que si escribía una historia de la Pintura Dominicana, podía ges-
tionarme el postgrado que me fue otorgado para realizarlo en el Recinto de Río Piedras 
por la Universidad de Puerto Rico. Al reincorporarme a la Madre y Maestra le entregué 
mecanografiado el texto La pintura en la sociedad dominicana, editado en 1979, inicial-
mente bajo su coordinación y ya residiendo en Santo Domingo a raíz de convertirse en 
importante miembro del Gabinete del Gobierno del Presidente Antonio Guzmán.

Don Héctor fue convencido de dejar temporalmente su condición de es-
critor residente de UCMM y servirle al país en un momento de transición hacia 
el alcance de un sentido más real de la democracia dominicana. Sus experien-
cias diplomáticas le convirtieron en mediador de la transición gubernativa no 
traumática, orientada con el concepto de «borrón y cuenta nueva», especie de 
alianza entre los sectores del poder político. Previo a la instalación del Presiden-
te Fernández, y ya en su ejercicio gubernativo fueron frecuentes mis encuentros 
con Don Héctor, el cual discretamente me manifestó: «Deseaba recomendarte 
para el cargo de Director de la Galería de Arte Moderno, pero se interpone la 
aspiración de una dama importante del PRD. De todas maneras si no deseas un 
cargo público que puedo gestionarte en el área de Educación y Bellas Artes, he 
pensado que tú puedes ser mi sucesor en el programa editorial de la Universi-
dad, a la cual no sé si regresaré.» Así fue, me lo dijo sin falta de ánimo, en la 
senectud, con su tos, el encendido de la lámpara de la amistad, cuidándome del 
frío y del resfrío, tomando partido…

Regularmente suelo revivir a mi amigo, mentor y padre, pronunciando 
los siguientes versos:

Morir es, / simplemente, / te lo diré, para no herirte sonriendo, / morir es, –no 
lo tomes a mal, / anhelo que compartas conmigo la verdad, / que la comamos con 
agua, con café con vino– / morir es / que carne y pensamiento, / la mente y lo que 
sostiene el esqueleto, / la llama y bujía, / la hoja y el filo de la hoja, / morir es, repito, 
morir es / ser imparcial, / estar en la sombra y en la luz, / en el desierto y en el fondo 
de la mar / al mismo tiempo, / morir es no tomar partido, / quedarse donde el muelle 
acaba / cuando ya el barco despegó / y el pañuelo que enarbole el que se ausenta / 
dice adiós a todos los que quedan, / tú y cuantos como tú / clava la indecisión entre 
gaviotas / y viento, / la ola salpicando sal y yodo / lágrimas secando.
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Frank Moya Pons

Héctor Incháustegui Cabral en mi memoria

Éramos todos jóvenes entonces y veíamos a Don Héctor como un hombre 
de muchísima experiencia. Todos, profesores y autoridades de la Universidad Ca-
tólica Madre y Maestra, lo respetábamos mucho, tanto por sus credenciales como 
por su afable trato y bonhomía. Algunos, con tendencias de izquierda, desconfia-
ban de él por haber sido embajador en México y encargado de negocios en Cuba 
durante la Era de Trujillo, y embajador en Brasil representando al Triunvirato 
que presidió su pariente Donald Reid Cabral. Otros, como yo, que descubrimos 
temprano en él un pozo de saberes inacabables, nos acogimos a su sombra bienhe-
chora y nos dispusimos a aprender de sus memorias.

Nos pasábamos largas horas conversando «de todo lo humano y lo divi-
no», decía él. Recurría continuamente a su biografía para transmitirnos leccio-
nes del vivir y del poder, del escribir y del saber. Tenía a mano una máxima o un 
proverbio para casi todas las situaciones, y los enunciaba como dictámenes de 
sabiduría, adornándolos muchas veces con anécdotas propias y ajenas.

Era un poeta y escritor que manejaba sus lecturas como parte de su propio 
vivir y por ello era común escucharle citar textos, casi siempre frases aleccio-
nadoras, de viejos libros de juventud. Entre sus citas y sus convicciones parecía 
que no había distancias pues lo que decía era lo que había retenido como leccio-
nes de sus lecturas. Gozaba transmitir esas cápsulas de conocimiento a los más 
jóvenes y apreciaba que lo escucháramos. Pontificaba sin solemnidad acerca de 
lo que la vida le había enseñado y se esmeraba en enseñarnos lo que él había 
aprendido del vivir. Era como si buscara ahorrarnos experiencias para acelerar 
nuestra maduración como adultos y como intelectuales o profesionales.

Don Héctor era, sobre todo, un intelectual. Leía mucho, muchísimo. Ha-
bía sido corrector de pruebas y periodista en su juventud y no leía nada que no 
sometiera al escalpelo de la ortografía y la gramática. Viéndolo de cerca corre-
gir borradores aprendí mucho de la «lógica» literaria: dónde estaba el sujeto de 
las oraciones, dónde el complemento, dónde interrumpir las frases muy largas, 
dónde eliminar adjetivos muy emocionales, por ejemplo.

En una sola cosa no estábamos de acuerdo y ésta era su irremediable hábi-
to de escribir párrafos muy largos compuestos de muchas oraciones incidentales 
separadas por comas por aquí y por allí. Entonces yo también escribía utilizando 
párrafos enormes, pero detestaba los incidentales y componía larguísimas oracio-
nes que sólo son posibles en el idioma español. Discutíamos mucho acerca de esta 
forma de escribir que nos acercaba y nos separaba a la vez. Era muy divertido.

Con el tiempo dejé de escribir así para facilitar el trabajo de mis traduc-
tores a otros idiomas, y todavía pienso cómo sería para éstos la tarea de enfren-
tarse a los párrafos de Héctor Incháustegui Cabral.
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Don Héctor era un trujillista sincero. Creía que durante la dictadura el país 
había crecido y se había modernizado, que el Estado se había organizado, que la 
economía se había ampliado hasta llegar a favorecer a las mayorías, y que las con-
diciones sociales habían mejorado a pesar de las restricciones políticas, el autorita-
rismo y los crímenes de la dictadura. Don Héctor creía que él había vivido del lado 
luminoso de la dictadura y que si el régimen de Trujillo había terminado tan mal, 
eso se debía al ascenso de lo que él llamaba los «trujillistas de la sombra».

Admiraba a Manuel Arturo Peña Batlle, de quien se sentía protegido y 
discípulo. Confesaba que mucho de su formación intelectual se debía a la in-
fluencia de algunos de los exiliados españoles que vinieron al país durante la 
Segunda Guerra Mundial huyendo de la guerra civil y el triunfo del franquismo 
en su país. Se sabía protagonista del movimiento de renovación intelectual que 
surgió a partir de la llegada de los exiliados españoles. Sentía que su vida diplo-
mática había contribuido a completar su formación pues en el exterior cultivó la 
amistad de intelectuales más prominentes de los países en que fue embajador.

Se sabía poeta y le gustaba que lo consideraran poeta. Conocía el valor de 
su poesía. Entendía, como otros, que con él la poesía social dominicana había 
dado un paso de avance, y tenía plena conciencia de sus aportes a la historia de 
la cultura dominicana. Cultivó también el teatro y la prosa poética, y escribió 
reveladoras memorias en un libro inolvidable titulado El Pozo Muerto.

Llevaba una vida metódica. Desayunaba exactamente a las siete y cuarto 
de la mañana. Almorzaba con igual exactitud a las doce y cuarto del mediodía, y 
cenaba en punto a las seis y media de la tarde. Me decía que llevaba ese método 
en las comidas para no recaer en una úlcera estomacal que una vez tuvo. Fuma-
ba mucho, creo que muchísimo, y tomaba poco, aunque a veces me contaba que 
hubo una época en su juventud que tomaba muchos tragos en compañía de su 
primo Rafael Herrera Cabral.

Su esposa Candita le administraba bien su tiempo de comidas y le llama-
ba la atención con frecuencia por su hábito de fumar. Don Héctor acogía aque-
llos reproches con un aire de travesura y de cinismo pues decía que de algo tenía 
uno que morir algún día. Doña Candita lo protegía como a un niño. Como una 
madre protectora le preparaba sus comidas y le cuidaba una corta siesta que le 
permitía recobrar energías para regresar a su oficina en la universidad a las dos 
y media de la tarde.

Esa vida metódica lo hacía puntualísimo. Llegaba temprano a su despa-
cho, normalmente a las ocho y quince de la mañana, y se retiraba a almorzar a 
las doce menos cuarto. No le gustaba quedarse allí después de las cinco de la tar-
de pues decía que el suyo era un trabajo sin urgencias y que las cosas pendientes 
podían esperar hasta el otro día. Cuando por alguna razón el rector, Mons. Agri-
pino Núñez Collado, le pedía que se quedara a trabajar minutos u horas extras, 
Don Héctor lo hacía, sí, pero le recordaba bromeando que él estaba casado y 
que Doña Candita le esperaba, a diferencia del rector que no tenía una mujer 



28

HÉCTOR INCHÁUSTEGUI CABRAL

aguardando en su casa su regreso. «Los curas pueden trabajar horas extras si 
quieren, pero nosotros los hombres casados tenemos otras obligaciones», decía 
Don Héctor elevando la barbilla en señal de cariñosa desaprobación.

Después de su temprana cena, a eso de las siete y media de la noche, se iba 
con Doña Candita a visitar a su pariente Marco A. Cabral, prominente abogado 
de Santiago, y a su esposa Rosita Tavares. Allí pasaban un par de horas hablando 
de todo, o se iban al cine. Recuerdo que iban al cine sin saber qué película pasa-
ban esa noche. Luego, ni recordaban lo que habían visto, pero habían pasado el 
tiempo juntos.

Recuerdo también un día de mayo de 1978, poco después de las elecciones 
de 1978, cuando Don Héctor me visitaba en mi casa en Santo Domingo interesado 
en saber qué estaba pasando durante la crisis electoral que siguió a la invasión 
militar de los centros de votación en el pasado día 16. Sonó el teléfono y era la 
secretaria de Doña Sonia Guzmán, quien le pedía ponerse al auricular para que 
la hija del presidente electo hablara con Don Héctor, quien fue entonces invitado 
a regresar a Santiago en donde Don Antonio Guzmán le pidió que trabajase con 
él como su secretario particular.

A partir de agosto de ese año, todo cambió para él. Se trastocaron sus 
horarios. Dejó de levantarse y acostarse a las horas acostumbradas. Tomaba el 
desayuno a deshoras, almorzaba y cenaba también a deshoras. Si un amigo que-
ría hablar con él de algo personal debía ir a su casa a las seis de la mañana, que 
era la hora más privada que tenía para compartir. Dejé de verlo por semanas 
y cuando lo veía por unos minutos notaba cómo su semblante se desmejoraba 
paulatinamente.

Un día le dije: «Don Héctor, usted no puede seguir así; usted se está ma-
tando». Y él me dijo con sincera brutalidad: «Ay Frank, yo sé que me estoy ma-
tando, pero acuérdate que hace muchos años no tengo próstata. Después que un 
hombre no puede funcionar sexualmente lo único que le queda para gozar es el 
poder».

Me entristecieron mucho esas palabras y no volví a verlo hasta que me 
dijeron que estaba interno y gravemente enfermo en el Centro Médico UCE, a 
raíz de haber sufrido el infarto masivo que le quitaría la vida. Me dijeron que 
había preguntado por mí y corrí a visitarlo. Tan pronto entré en su habitación 
me dirigió la palabra y me dijo: «Tal como hablamos, Frank, me estoy muriendo. 
De esta yo sé que no salgo, pero creo que le he sido útil al país. Escribí el discurso 
del presidente, ¿verdad que fue un buen discurso?» 

Asentí y le dije que había sido un gran discurso de rendición de cuentas 
del primer año de gobierno del presidente Guzmán, que él debía sentirse muy 
satisfecho. Me respondió: «Sí, pero me jodí. No me importa. Crié y eduqué bien 
a mis hijos que son hoy buenos profesionales y hombres de provecho. Tal vez le 
pongan mi nombre a una calle. Eso sería suficiente para mí. Me di mucho gusto 
en la vida…»
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Le conforté en lo que pude y salí de la habitación convencido de que no lo 
vería más con vida, como efectivamente ocurrió pues murió días después, acom-
pañado de toda su familia que lo amaba entrañablemente. Sus amigos, que lo 
queríamos casi igual que sus hijos, sentimos que su partida dejó un gran hueco 
en nuestras vidas que no llenaría nadie más.
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Franklin Domínguez

Don Héctor Incháustegui Cabral

Don Héctor, como cariñosamente le llamábamos los integrantes de una 
generación de jóvenes inquietos por la literatura y el arte, entre los que mencio-
naría a Máximo Avilés Blonda  e Iván García que, al conocerlo, compartíamos 
muchos de sus momentos íntimos, es uno de esos grandes dominicanos que se 
convierten en extraordinarios,  no sólo por su capacidad intelectual y vasta cul-
tura sino por su noble disposición de compartir su sabiduría con los demás.

Sencillo, humilde, espontáneo, de hablar quedo, persuasivo y convincen-
te, educaba con su ejemplo como esposo, como padre, como hermano, como ami-
go leal.   Periodista cabal, diplomático, atento y servicial, recibimos de él elogios 
a nuestro quehacer literario y teatral y sus atenciones personales, como su invi-
tado, cuando le visitamos en su Embajada en México.

Tuve el privilegio de dirigir una de sus obras en verso, recreaciones de 
los clásicos griegos, del tomo Miedo en un puñado de polvo. Me refiero a su obra 
Hipólito, tan hermosa como su Prometeo y Filoctetes, esta última que adapté a un 
guión cinematográfico que confío se filme algún día.

Extraordinario poeta, con gran fuerza dramática, algunos han afirmado 
que su mejor poesía está en su teatro.

Hombres como don Héctor, sobreviven a su muerte a través de sus obras 
y se convierten en motivo de inspiración y de orientación para las nuevas gene-
raciones llenas de profundas inquietudes espirituales.
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Ida Hernández Caamaño

Don Héctor Incháustegui Cabral

Llegó un día a la vida de nosotros por razones del trabajo literario de 
José. Y deseosos siempre de encontrar ecos y espacios con personas que compar-
tieran y disfrutaran la literatura, el arte en general, todo lo humano tejido en 
ese mundo; queriendo compartir y encontrar razones y explicaciones para este 
interés de uno en asuntos poco comunes de la vida ordinaria; tratando de cono-
cer el trillo previo recorrido por estos hacedores de sentimientos y emociones, 
los experimentados en el campo de la devoción y amor por las palabras, con su 
anuencia para el trato cercano y su espíritu de maestro de las artes del mundo, 
arrimamos el alma, abrimos el oído, y escuchamos la vida a través de una voz 
que empezaba a entregarnos la suya. El nexo directo con José por asuntos labo-
rales, se hizo profundo, personal y extensivo a mí, y de nosotros a doña Candita, 
su bellísima mujer, llena siempre de entusiasmo, con una risa contagiosa y ex-
presividad desbordante.

No intento ni siquiera precisar el momento exacto de mi primer encuen-
tro con él, pues mi recuerdo más claro e íntimo son aquellas visitas que hacía-
mos a la casa de su hijo Sergio, pediatra de nuestros hijos mayores, y de su es-
posa Atala, donde me sentía privilegiada de su amistad y de poder aprender de 
manera particular, tanto sentido de poesía, donde en un pequeño patio interior, 
sentado en una mecedora, don Héctor nos acogía casi de modo exclusivo, con 
amabilidad auténtica. A su lado, doña Candita completaba para mí las motiva-
ciones de esos encuentros siempre llenos de anécdotas que destilaban sabiduría, 
conocimientos y una especie de entrega de sus impresiones sobre la vida misma. 
Sobre lo que se hablaba, don Héctor a menudo hacía observaciones interesantes 
de carácter humano, social…

Leer Poemas de una sola angustia, los temas de la muerte, su Rebelión 
vegetal; encontrarme con  su poesía social, su «Canto triste a la Patria bien ama-
da», su libro autobiográfico El pozo muerto, y trabajos acerca de su obra, me 
dieron una visión más completa de este hombre que de la vida académica, entre 
autores, imprentas y palabras se escapó al mundo peligroso de la política, para 
caer enfermo y abatido un 5 de septiembre inolvidable para nosotros doblemen-
te, primero por ser el de su partida y el del tercer cumpleaños de nuestra hija 
Yelidá.

22 de enero de 2012.
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Iván García Guerra

Un Padre

Al terminar una lectura escenificada de Filoctetes1 en homenaje conme-
morativo a Don Héctor por la  fecha de su nacimiento2, Flor de Bethania Abreu, 
quien producía el espectáculo, solicitó que alguno de los familiares dijera unas 
palabras. Marino3, se levantó y dijo alterado algo así como: «mejor que hable 
Iván, el único de sus hijos que le salió artista».  Y yo que al final de la obra ya 
había llorado descontroladamente como el personaje central que interpretaba, 
de repente sentí que no iba a poder, ahogado por la emoción. Me costó trabajo 
pero lo hice, contagiando a los circundantes con la desbordada efusión de amor. 
Al final de la Guerra Patria de Abril del 65, un grupo de amigos constituciona-
listas fuimos a su casa para enseñarle algunos trabajos. Y él nos recibió con sus 
impertérritas mansedumbre y amabilidad4. Más tarde nos aludiría en uno de 
sus poemas como llegaron con sus tablas bajo el brazo, significando acertada-
mente que éramos náufragos. Había sido designado Director del Departamento 
de Español de la Universidad Católica Madre y Maestra de Santiago5 y de aquella 
reunión resultó inesperadamente mi designación como profesor de gramática 
de dicho centro. Allí, acompañado por mi madre, fui a vivir durante dos años 
bajo su protección patriarcal. Desde el inicio fuimos inseparables; pasaba más 
tiempo en su magnífica biblioteca que en  mi casa y fueron muchos los hermo-
sos momentos que compartimos. Uno de ellos su primera clase: me pidió que 
asistiera para que opinara sobre su «técnica». Cuando acabó impulsivamente 
me dijo: «No tienes que hablar; por el rubor de tu rostro sé que no lo hice bien». 
Sin duda lo más inmerecido, quizás, fue la confianza que desarrolló en mí: «tú 
no sabes mentir» me decía, e insistía en leerme verso por verso los poemas que 
escribió en ese período6, aunque yo estaba y estoy convencido de que aquello 
era absolutamente innecesario. Y el tiempo se me hizo valioso y precioso gra-
cias a sus desbordamientos de docta sapiencia y a su gracioso desprendimiento; 
mucho de lo que soy y mi comportamiento profesoral ulterior se lo debo a ese 
invaluable período en que fui plenamente su hijo. Y todo ello amenizado con el 
café siempre presente que traía su fiel compañera Doña Candita, siempre can-
tarina. Imposible no mencionarla. Para mí es uno de los cinco grandes poetas 
dominicanos y uno de los hombres admirables que he conocido, que pueden ser 
menos. Antes de pretender dictar cátedra crítica a su alrededor he preferido 
referirme a esos momentos íntimos que de otra manera serían injustamente 
ignorados, y que son, lo aseguro, valiosísimos para dimensionar su verdadera 
estatura, la cual, como a todos los gigantes, tratan de empequeñecer ruinmente 
los mediocres enanos. No me cabe duda: fue, regalado por el destino, un Padre 
que admiro y admiraré por su integridad, por su vocación de enseñanza y por su 
desprendimiento, latiendo en cada instante de su vida.   
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1 Una de las obras teatrales de la trilogía Miedo en un puñado de polvo de Incháustegui 

Cabral. Son las otras dos Prometeo e Hipólito.

2 25 de Julio.

3  El menor hijo de un total de tres. Los otros dos: Sergio y Joaquín.

4  Lo conocíamos desde mucho antes, cuando fue Director de Bellas Artes.

5 Hoy Pontificia.

6  Diario de la guerra, Los dioses ametrallados y lo que se me antoja una despedida: En 

llegando al arrabal de senectud.
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Jacinto Gimbernard Pellerano

En  el recuerdo de Héctor

   Aquel Palacio de Bellas Artes del cual fue director Héctor Incháustegui 
Cabral en mis años mozos, constituía la solidificación esplendorosa de una nove-
dad neoclásica de la dictadura de Trujillo. Era nuestra casa amada. Una respeta-
da isla de la cultura en medio de la opresión semisumergida de aquellos años.

Héctor, con la potente radiación de su vasta cultura y sus serenos modales 
de gentil y comedido caballero, llenaba todos los espacios internos y externos 
de aquella edificación mágica, donde las artes parecían florecer con la esponta-
neidad de lo silvestre, de lo natural, de lo que, despojado de poses y mentiras, se 
instalaba sobre bases eternas de auténticos valores.

Tuve el privilegio de tratar de cerca a este hombre, aparentemente algo 
taciturno, aunque fácilmente iluminable con cualquier aspecto de la cultura. 
¿Qué nos acercó tanto? ¿El violín? ¿Mi trabajo musical? No. Fue el interés apa-
sionado por la antigua Grecia, por la vida y la muerte, por los ascensos y los 
descensos. Yo había nacido en 1931 y Héctor en 1912. No éramos contemporáneos 
pero compartíamos inquietudes y criterios no muy usuales.

Creo que todo comenzó en el estupendo despacho que se había diseñado 
para el Director de Bellas Artes, decorado con objetos de gran valor y exquisito 
buen gusto. El caso es que alguna mañana le dije que me interesaba tanto el 
antiguo mundo griego, porque presentaba un círculo completo de nacimiento y 
muerte. Héctor, con su sonrisa extraña, me dijo escuetamente: «Jacinto…sigue 
por ahí, que en la Grecia antigua está todo».

Me empeñé en estudiar griego (las ediciones bilingües de la Universi-
dad Nacional de México me sirvieron mucho) y para familiarizarme mejor 
con la grafía, ideé escribir en español usando el alfabeto griego. Cuando Héc-
tor se enteró, me dijo con su media sonrisa: «Ojalá se me hubiera ocurrido 
eso…habría escrito más». «¿Tú crees?», le dije en tono jocoso, con la confian-
za que él me había obsequiado al pedirme que lo tuteara. Es que yo sentía la 
presencia del drama griego en la producción  de este poeta, esteta y huma-
nista.  Luego, su producción teatral en tres obras para la escena: Prometeo, 
Filoctetes, Hipólito, confirmó lo que ya  sentía en él. Una visión universal sin 
detenimientos de tiempo.

Todavía hoy aquí, en este plano de ocultaciones y sombras, en ocasiones 
se me plantan por delante imágenes como la de Edipo rumbo a Tebas, donde, en 
un cruce de caminos, le aguarda la  realización de una terrible profecía. ¿Qué es 
su portentosa obra Miedo en un puñado de polvo sino una revivificación de la tra-
gedia que los griegos comprendieron a la perfección y que Héctor revive en estas 
obras maestras? Él asume y presenta la célebre «Anaké» griega, o sea el inevitable 
destino de los humanos. Nos rige un destino del cual no podemos escapar. 
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 Nos conmueve recordarlo hoy, en el centenario de su nacimiento, sin que 
se trate de una recordación ocasional, puesto que este inolvidable amigo está 
presente en muchos criterios fundamentales que nos acompañan a diario, por-
que creo en ellos y mantengo vivas las luces parpadeantes de una esperanza en 
que algún día logremos ser mejores.

Junto a él, adopto y acojo lo que  dice en su poema «Invitación a los de 
arriba», que no tiene tiempo ni límite:

    Sí, a vosotros os invito;
    si queréis bajar,
    podéis hacerlo.
    ¿Qué no tenéis cuerdas,
    ni escaleras de mano,
    ni los deseos ni los impulsos necesarios?
    Tanto peor para vosotros,
    para vosotros que vivís
    nada más que para la blanca superficie.
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Jeannette Miller

Poemas de solidaridad y fe en la obra trascendente 

de Héctor Incháustegui Cabral

Dos intelectuales dominicanos de renombre y a quienes me siento muy 
unida, me refiero a José Alcántara Almánzar y a Danilo de los Santos, fueron 
personas cercanas a don Héctor Incháustegui Cabral. Danilo como profesor de 
la Universidad Católica Madre y Maestra de Santiago, editor de la revista Eme-
Eme, y posteriormente, director del Departamento de Publicaciones de dicha 
universidad; José Alcántara, brillante autor e investigador de la literatura do-
minicana, trabajó con don Héctor como corrector de pruebas, cuando él diri-
gía la revista Eme-Eme y la Colección Contemporáneos para la PUCMM, en la 
segunda mitad de la década de 1970. Así establecieron lazos de amistad, que se 
fueron fortaleciendo por las afinidades literarias y por esa empatía personal 
que une a muchos y separa a otros, y que en este caso sirvió para acercar a los 
dos escritores, hasta el punto que Incháustegui quiso que la introducción a su 
obra poética completa publicada en 1978 fuera escrita por Alcántara Almánzar. 
En 1980, ya fallecido don Héctor, los jurados de los premios Siboney: Manuel 
Rueda, Freddy Gatón Arce, Máximo Avilés Blonda, Virgilio Díaz Grullón, Ra-
món Francisco, Marcio Veloz Maggiolo, Pedro Troncoso Sánchez y Hugo To-
lentino Dipp, entre otros, decidieron a unanimidad escoger a Alcántara para 
sustituir a Incháustegui como jurado del Premio de Ensayo.

Yo, particularmente, conocí a don Héctor, no a través de Tongo Sánchez, 
mi mentor, quien era amigo de toda la intelectualidad de la época; fue Miguel Al-
fonseca, y ese puñado de escritores que constituyeron la Generación del 60 y que 
vinieron a proyectarse después del ajusticiamiento de Trujillo en 1961, quienes 
me acercaron a su obra.

Don Héctor había sido diplomático durante la Era de Trujillo, y esa con-
dición, adornada con anécdotas positivas y negativas, lo presentó en un primer 
momento con el estigma de ser uno de los intelectuales que apoyaba a la dicta-
dura; no fue sino después de leer su poesía, donde proyectaba un genuino interés 
por los pobres, por los olvidados de la vida, cuando una repentina curiosidad por 
su obra se despertó entre nosotros.

Y se iniciaron las lecturas: Por Copacabana buscando, Los dioses ametra-
llados, Poemas de una sola angustia,… libro, cuyo título, por sí solo, resultaba 
un poema.

No recuerdo bien si fue en su casa cuando lo vi por primera vez. Pero no 
se me borra de la mente aquel hombre pequeño de estatura, un poco pasado de 
libras, con una cara ancha y sonriente donde los espejuelos de pasta negra le 
cubrían la mitad superior del rostro.
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Sentado en una mecedora en mangas de camisa, junto al amor de su vida, 
doña Candita, sus manos recortadas emergían de la penumbra como dos pájaros 
inquietos.

Tampoco olvido su cultura que abarcaba desde los textos del Mahabha-
rata hasta el Popol Vuh, sin olvidar la Odisea ni el Discurso del Método. Sí, desde 
la Ilustración hasta los mayas, desde La Araucana hasta Santa Teresa de Jesús, 
oírlo hablar era como repasar una enciclopedia viviente que se había detenido 
en los clásicos griegos para escoger, entre esa multiplicidad de géneros y estilos, 
una poesía casi directa donde la épica y la lírica se entrelazaban para regalarnos 
versos contemporáneos, testimoniales y de denuncia, pero también, poemas de 
una religiosidad indiscutible.

En la década de 1960, los escritores más jóvenes adoptaron el poema Can-
to triste a la Patria bien amada, como alternativa de Hay un país en el mundo. 
También emparentaban el verso directo de Incháustegui Cabral con la poesía 
de T. S. Eliot, con el interés de poner en su lugar, de clasificar, esos versos duros 
y directos, realmente narrativos, que aparecían por primera vez en la poesía 
dominicana. (1)

Como antecedente local, otros críticos enlazaban a Incháustegui con Mo-
reno Jimenes y en el ámbito de la poesía universal con Carl Sandburg. (2)

En la presentación al libro de ensayos de don Héctor titulado De literatura 
dominicana siglo XX, el escritor Andrés L. Mateo, miembro prominente de la 
llamada Poesía de Post-Guerra, afirma: «…pese a ser un hombre de pensamiento 
conservador, Héctor Incháustegui Cabral produjo textos poéticos de gran voca-
ción revolucionaria, y hasta abiertamente subversivos en el seno mismo de la 
dictadura de Trujillo, a la cual servía. Un libro como Poemas de una sola angus-
tia, de 1940, es todavía un trueno lo bastante ensordecedor como para preguntar-
se el porqué el poeta no pagó la provocación con la cárcel. El mismo Incháuste-
gui afirmaba que ‘en la República Dominicana ni la censura leía’, eludiendo el 
designio siniestro que lo que él decía en su poesía acarreaba». (3)

Y es que desde Poemas de una sola angustia (1940), Incháustegui proyectó 
una preocupación social, una solidaridad con los de abajo que pudo haberle cos-
tado la cárcel y hasta la vida, y esta preocupación social está presente en todo lo 
que escribió, aun en los poemas de amor o de corte religioso.

En este sentido, José Alcántara Almánzar afirma: «…es raro que un poeta 
revele desde su primer libro las preocupaciones fundamentales que orientarán 
su obra ulterior, muestre madurez en el empleo de los materiales de la escritura, 
conciencia de su labor literaria, y aptitudes formales que buscará desarrollar, 
hasta situarse en un nivel donde la destreza en el manejo del verso, corra pare-
jas con la hondura en el tratamiento de los temas». (4)

Igualmente apunta Manuel Rueda: «…la región… sería el centro de sus 
incursiones poéticas primeras, extrayendo de ella los temas que habrían de 
constituir el cuerpo principal de su poesía… Su primera obra inicial de impor-
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tancia, Poemas de una sola angustia … es una obra realista de acentuada protes-
ta social, a la que incorpora la Patria paupérrima y doliente, la suerte de la mu-
chacha rural, las faenas de los hombres humildes y las desigualdades sociales, 
unidos al paisaje y a la aridez del Sur nativo…». (5)

Sí, Héctor Incháustegui Cabral nació en Baní y la atmósfera provincial, 
la transparencia de las gentes, la naturaleza reverberante se percibe en versos 
como éstos:

Puedo adivinar el nombre de un árbol por el color de sus sueños. (6)
o
Eran ángeles fuertes,
con las manos curtidas
y dientes de caballo detrás de la sonrisa. (7)
En la historia de la literatura dominicana a Incháustegui Cabral se le 

ubica como poeta con Los Independientes del 40 junto a Pedro Mir, Tomás Her-
nández Franco y Manuel del Cabral, siendo él, el más joven de los cuatro. Pocos 
lo mencionan como dramaturgo, aunque lo fue, habiendo escrito Miedo en un 
puñado de polvo, libro que incluía tres obras de teatro: Prometeo, Filoctetes e 
Hipólito, y al que Manuel Rueda califica como una «vuelta a los cánones greco-
latinos».

Periodista, escritor, diplomático… además de versos escribía ensayos, mu-
chos de los cuales trataban la realidad social y política. Era «cauteloso, recatado, 
vigilante y austero», afirma el poeta y crítico chileno Alberto Baeza Flores, quien 
también sostiene que: «Héctor Incháustegui Cabral ha sido un poeta centrado en 
un grupo de temas que ha ido desarrollando de modo sostenido y firme…». (8)

A lo largo de la poesía de Incháustegui Cabral se percibe cómo siempre 
dimensiona a los humildes en versiones casi bíblicas donde la humanidad res-
plandece, principalmente en los más pobres y despreciados.

Solidaridad y fe podrían definir esa constante preocupación por el hom-
bre, por el prójimo maltratado y carente, que sin embargo es, al igual que los 
grandes y poderosos, hijo de Dios.

Veamos estos fragmentos de su poema Retorno al hombre:
¿Y el hombre? 
Sí, esa forma regular de lodo, espíritu y microbios… 
….El que secó su cabeza en fiebres redentoras
el que comió del pan amargo y tragó lágrimas…  
…quitadle la pesada cadena que lleva en la cintura
dadle agua limpia… 
…alojadle junto a vuestro corazón
llamadle hermano… 
…y no miréis sus uñas ni su camisa rota; 
respetad su barba sucia y sus palabras ligeras
que se remontan a la nube y al ensueño… (9)
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En su obra Estudios de poesía dominicana, publicada en 1979, José Alcán-
tara Almánzar afirma: «Las inquietudes y el estilo del poeta han sido relaciona-
dos con Eliot y Sandburg… De T. S. Eliot (1888-1965) proviene, por un lado, la téc-
nica del verso libre, el afán por explorar la significación de la vida y la condición 
del hombre, los versos duros que no evitan los prosaísmos, la preocupación por 
la heterogeneidad urbana con su muchedumbre apática y mezquina; y por otro, 
a partir de Miércoles de ceniza hasta Cuatro cuartetos, la búsqueda de lo eterno a 
través de Dios». Como soporte de esta última afirmación, este fragmento de Las 
ínsulas extrañas:

Dios me habita. 
Soy su obra y su razón. 
Me hizo como a Él, 
a su imagen labró mi pensamiento, 
por Sus manos y mi carne
a Su semejanza estoy edificado…
«De Carl Sandburg (1899-1961) –continúa Alcántara Almánzar– (adopta) el 

lenguaje coloquial, las expresiones familiares llenas de rudeza y extravagancia, 
la crítica social, la fe en el hombre común y los sentimientos de identificación 
con las luchas sociales del proletariado».

Como en estos versos del poema Cafetales:
Porque yo sé que a quien te siembra y cuida, 
injusto cafetal, solamente le das tablas de palma, 
cuatro horcones podridos,
veinte frágiles canas,
por cama el suelo, 
por mesa sus rodillas, 
por mujer, la que le dejen, 
y por honra, la que quieran… (10)
Podríamos afirmar que Héctor Incháustegui Cabral ha sido el menos re-

cordado de los cuatro poetas llamados Los Independientes. Los nombres de Hay 
un país en el mundo, Compai Mon y Yelidá han brillado con justicia hasta el pre-
sente acompañando respectivamente a: Pedro Mir, Manuel del Cabral y Tomás 
Hernández Franco. Quizás el temperamento de don Héctor, descrito por Baeza 
Flores como «no dado a promocionar su obra», tenga que ver con ese olvido.

Releyendo sus versos he encontrado afinidades que me sorprenden, no 
sólo en la forma directa, casi prosa, que él inicia en nuestra poesía, sino en la 
denuncia social y en las alusiones religiosas, que proclaman su fe.

Nunca olvidaré sus palabras cuando en el auditorio de la entonces Uni-
versidad Católica Madre y Maestra de Santiago, me presentó; yo, con el pequeño 
tomo de Fórmulas para combatir el miedo fuertemente apretado en unas manos 
que querían ocultar su temblor, oyendo a Héctor Incháustegui Cabral llamándo-
me poeta y celebrando la publicación de mis versos. Ni tampoco olvido su apoyo 
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incondicional a Nueva Imagen, una exposición originada y montada en los espa-
cios de la UCAMAIMA que llegó a convertirse en movimiento, revolucionando 
las artes plásticas dominicanas.

En 1980, Danilo de los Santos, escritor, historiador y artista visual escri-
bió en la Edición Especial de la revista Eme-Eme dedicada a don Héctor Incháus-
tegui Cabral:

«Ante cada una de esas condiciones de la vida social se situó Incháuste-
gui Cabral como un testigo no anónimo, ofreciendo un testimonio acorde con 
su temperamento y preferencias, que es decir, en consonancia con lo que le per-
mitía su propia condición, primero de hombre, después de poeta, a seguidas de 
funcionario, siempre de animador cultural, para finalmente ser totalidad exis-
tencial en la que recreó tanto la condescendencia como la mansedumbre, tanto 
el miedo como el dolor y la sabiduría, tanto como la muerte, a la que vislumbró 
lúcido y seguro.» (11)

Hoy, que se le recuerda haciendo justicia a su obra, agradezco a la Fun-
dación Corripio que me haya permitiro externar estos recuerdos que guardo de 
él.

Y quizás porque mi vida ha sido un constante escribir…
Y observar para escribir…
Y sentir, para seguir escribiendo,
siempre que me preguntan he mencionado a Franklin Mieses Burgos, a 

Freddy Gatón Arce y a Manuel Rueda, como mis deseados nexos formales en 
poesía. Pero, igualmente, no han sido pocas las veces que mi encogido corazón 
ha repetido:

Patria
y en la amplia bandeja del recuerdo
dos o tres casi ciudades,
luego,
un paisaje movedizo, visto desde un auto veloz:
empalizadas bajas y altos matorrales,
las casas agobiadas por el peso de los años y la miseria,… (12)

Citas y notas

(1). Ver Tony Raful y Pedro Peix, El síndrome de Penélope en la poesía 
dominicana. Antología básica. Colección Orfeo. Editorial Santo Do-
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(2). Alberto Baeza Flores, La poesía dominicana en el siglo XX. Publica-
ciones de la UCMM, Santiago, R. D., págs. 350 y 351; y José Alcántara 
Almánzar, Estudios de poesía dominicana. Editora Alfa & Omega. 
Santo Domingo, R. D., 1979, pág. 190.

(3). Andrés L. Mateo, Héctor Incháustegui Cabral. De literatura domini-
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Jorge Tena Reyes

Mi recuerdo de Héctor Inchaustegui Cabral

Estoy plenamente convencido de que Héctor Incháustegui Cabral (1912- 
1979), el servidor público, el poeta y crítico literario, forma parte de una estirpe 
de ilustres ciudadanos dominicanos en preocupante proceso de extinción.

Conversar con él era siempre alentador por la precisión de sus juicios y el 
calor humano que vertía a través de sus palabras.

Nos unió nuestra recíproca pasión por el libro dominicano al que “había 
que ponerle alas para sacarlo de nuestras fronteras”, como solía decirme.

Héctor no solo fue buen esposo y cariñoso padre, sino también un amigo 
sin dobleces, pues el cultivo de la sana amistad era en él un compromiso inalte-
rable.

Era tan honda esa convicción, que se percibe en toda su obra, ya sea ésta 
en verso o en prosa. Personalmente fui beneficiario de esta conducta, expresada 
en las dedicatorias de sus libros: En Los dioses ametrallados escribió: «Para el 
Dr. Jorge Tena Reyes, con la simpatía intelectual y la estimación cordial de Héc-
tor», y en De literatura dominicana siglo veinte, escribe: «Para el Dr. Jorge Tena 
Reyes, testimonio de alto aprecio intelectual y de amistad. Héctor».

Con esa deferencia trataba a sus amigos el hondo poeta y agudo crítico 
literario que fue Héctor Incháustegui Cabral, quien además, como lo define Ra-
món Francisco en su obra Sobre arte y literatura, «un maestro en la difícil tarea 
de descubrir el significado, el sentido llano y correcto de los textos poéticos».

Esto, agregamos nosotros, solo puede lograrlo quien haya sido ungido 
con el óleo santo de Minerva.

Como epígrafe autobiográfico, Héctor, símbolo poético del héroe homéri-
co, «invita a los de arriba», para decirles en uno de sus poemas:

ya sé que he hablado de más
pero soy de esos a quienes satisface mejor
el pago hecho en sonrisas
que en flamantes billetes de banco.

Así te recuerdo en tu centenario, inolvidable amigo,
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José Alcántara Almánzar

Evocación de Héctor Incháustegui Cabral

Héctor Incháustegui Cabral fue un maestro inolvidable para muchos es-
critores y un sabio consejero de sus propios coetáneos, que lo respetaban por su 
vasta cultura, su sólida formación y esa autoridad que emanaba de su discurso. 
Era magnánimo y abierto a la comunicación, persuasivo y certero en sus jui-
cios. Ejerció un auténtico magisterio hasta el día de su muerte, ocurrida el 5 
de septiembre de 1979, a la edad de 67 años, cuando el país sufría la secuela del 
ciclón David y los azotes de la tormenta Federico. Su deceso provocó un vacío en 
el ámbito cultural, sobre todo en Santiago de los Caballeros, donde era escritor 
residente de la Universidad Católica Madre y Maestra, posición que nunca debió 
de haber abandonado para ir a trabajar al Palacio Nacional.

Admiré a don Héctor profundamente desde que leí sus primeros poemas, 
tan enraizados en su país, y en Baní, su patria chica, a través de esos versos con-
movedores contenidos en Poemas de una sola angustia, título de su primer libro, 
que también usó para reunir su Poesía completa 1940-1976, una obra para la que 
me pidió el ensayo que yo había escrito como parte del libro Estudios de poesía 
dominicana, gesto que me halagó sobremanera y que agradecí con humildad, 
consciente del honor que implicaba.

Personalmente trabajé con él como corrector de pruebas de la revista 
Eme-Eme y la Colección Contemporáneos que él creó en la universidad de San-
tiago, y con él aprendí los rudimentos de la corrección de estilo y la corrección 
de pruebas que tanto me han ayudado en mi carrera de escritor, no sólo por las 
destrezas que se adquieren en ese oficio, sino por los ingresos adicionales a mi 
trabajo de profesor, mediante una actividad que me apasiona y de la que he reci-
bido muchas satisfacciones. 

A través de más de treinta años, leyendo y corrigiendo los manuscritos 
de tantos intelectuales −literatos, historiadores, filósofos− he conseguido una 
radiografía bastante precisa de la intelligentsia dominicana. Pues bien, ese pro-
ceso de conocimiento comenzó cuando trabajé con don Héctor, un altísimo poe-
ta, un culto dramaturgo que dejó obras únicas, reunidas en Miedo en un puñado 
de polvo; un ensayista encantador, como lo prueba la lectura de Casi de ayer, El 
pozo muerto y su singular De Literatura dominicana siglo XX; un avezado perio-
dista que dejó páginas admirables; un crítico de arte y literatura que resultó 
inspirador para tantos; un padre, un maestro, en fin, cuya partida no ceso de 
lamentar. 

Pero para mí la faceta más aleccionadora de don Héctor fue su vincula-
ción con el  poder político a lo largo de su vida. Era un escritor fascinado por 
el poder y éste lo destruyó, llevándoselo a la tumba prematuramente. Algunos 
le han criticado acremente su trujillismo, casi universal en su generación, una 
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adhesión de la que nunca renegó. Fue un prominente diplomático y funcionario 
del régimen de Trujillo e incluso su compadre, pero eso no evitó que don Héctor 
cayera en desgracia y se quedara sin empleo cuando se descubrió que su hijo 
Sergio simpatizaba con elementos antitrujillistas en el exterior. Caída la dicta-
dura, nuestro poeta hubiera podido permanecer alejado del Palacio Nacional, 
pero su primo Donald Reid Cabral, presidente del Triunvirato, lo atrajo de nue-
vo al poder, designándolo Embajador en Brasil. 

Después de la Revolución de Abril −de la que dejó un testimonio laceran-
te en Diario de la guerra y Los dioses ametrallados−, y ya establecido en Santiago 
de los Caballeros con su amada esposa Candita, en una etapa de madurez fecun-
da, don Antonio Guzmán Fernández, electo presidente de la República en 1978, 
lo reclutó para que fuese su asistente personal, designándolo Secretario de Es-
tado sin Cartera. Desde esa posición ayudó a cuantos escritores y artistas pudo, 
logrando su nombramiento en cargos oficiales, siendo el caso más conspicuo 
el del poeta y dramaturgo Máximo Avilés Blonda, que pasó a dirigir la antigua 
Dirección General de Cultura. 

Don Héctor se levantaba muy temprano y desayunaba ligero, bajo los mi-
mos de doña Candita, para luego encaminarse a su trabajo en Palacio −siempre 
con un cigarrillo en los labios−, donde le esperaban problemas de diversa ín-
dole que debía encarar con su mejor verbo. Conversábamos de vez en cuando, 
de cosas superficiales, antes de que él partiera a sus labores, pero ya no existía 
la serenidad ni el tiempo para disfrutar de la plática distendida y amistosa. Su 
vida se convirtió en un movimiento perpetuo sin regreso. En esa posición duró 
apenas un año, hasta que un infarto cardíaco lo fulminó. En resumen, la mayor 
lección de don Héctor se refiere a los peligros del poder político, que un escritor, 
todo escritor, debe intentar eludir.

[De la entrevista concedida a Enegildo Peña, 

y publicada por él en el libro Entrevistar es pensar.

Santo Domingo, Editora Nacional, 

Ministerio de Cultura, 2010].
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José Enrique García

Imagen de don Héctor

Sereno, bondadoso, abierto, sin prejuicios, solidario en extremo, afable, 
conocedor de la naturaleza humana, resignado con la vida, distante de la envi-
dia, sabio, con esa sonrisa que únicamente no vi en su rostro aquel día que me 
llamó para dar un paseo por el campo de la universidad: había dejado de ser 
vicerrector y, contrario a la creencia de algunos, vivía día a día.  Siempre con el 
impecable saco, la chalina.  Dramaturgo, crítico justo y de aciertos y poeta, de 
los verdaderos.  Era un verdadero Don, y me refiero al sentido primario y legen-
dario del término, poseedor de atributos personales que singularizan.

Mi relación con don Héctor Incháustegui Cabral se inició en 1969, año en 
que ingresé a la Universidad Católica Madre y Maestra, en el obtuve mi primer 
premio de poesía: era el jurado mayor.  Esa relación continúa hasta ahora que 
escribo estas líneas.  Lo veía a diario, si no pasaba por su despacho, me llamaba 
a casa. Me llevó a su ámbito.  Y esa relación con un enclenque estudiante, luego 
con el profesor, lo describe entero.  Nunca le oí comentarios descompuestos de 
nadie, contrario, ponderaba lo bueno de los otros, subraya que el tiempo se en-
carga de fijar de un modo u otro. Cuando publiqué Meditaciones alrededor de una 
sospecha, me dijo: «llévale el libro a Manuel Rueda a Santo Domingo, que ése es 
el que más sabe de nosotros».

Don Héctor, desde ese despacho de Santiago, se desparramaba por el país 
y más lejos. No había día que no atendía a alguna solicitud de alguien: carta 
de presentación para una beca, carta para apoyar al proyecto de investigación, 
cartas de referencia para algún empleo. Prólogos y conferencias, artículos. Se 
demoraba en la producción literaria dominicana, la ya asentada y la que se iba 
produciendo. Miles de páginas escribió sobre autores dominicanos. Tenía fuer-
za, voz, poder y lo puso a disposición de los otros. Y nunca hizo mención de ello, 
tal parecía que formaba parte de su naturaleza y que era igualmente, su deber.

Tres ocurrencias reseño que contribuyen a redondear la imagen que de 
él quiero dejar en estas breves líneas: una vez, con un libro en la mano, me dice: 
«este libro me llegó hoy», lo abre, va al índice, y me agrega: «lo primero que hago 
cuando me llega un libro de esta clase, es ver dónde aparezco y cómo aparezco, 
y después veo a los otros.  Es la vanidad del escritor, inevitable». La segunda, 
cuando publica su obra poética completa, pone el libro sobre la superficie del 
escritorio y con una risa plena me dice:  «se para solo». En una de esas camina-
tas que hacíamos por el campo universitario, se detiene y, mirando hacia arri-
ba, dice: «sólo he escrito un poema: Poema de una sola angustia. Lo demás es 
paisaje». Ahí estaba el hombre sereno y crítico de sí mismo, conocedor cabal de 
sus posibilidades... Sin embargo, la modestia debe cubrir muchos otros poemas, 
como La muchacha del camino, Asno de San José y el Carbonero.
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Después de su muerte, me tocó hacer una antología de sus poemas. Cuan-
do la terminé, más de doscientas páginas, se la llevé a Manuel Rueda –seguía 
siendo el que más sabía de todos nosotros– y me dijo: «sólo falta este poema», y 
me lo dijo de viva voz y memoria.
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Josefina Fondeur de Blonda

Recuerdos de Don Héctor Inchaustegui Cabral

Corrían los finales del 1960 cuando conocí a Don Héctor  Inchastegui Ca-
bral y desde luego a su querida esposa Candita, todo esto a raíz de mi boda con 
Avilés, gran amigo  de Don Héctor.

Recuerdo con agrado aquellas tertulias de las tardes en la casa de la César 
Nicolás Penson, donde un selecto grupo de señores, entre ellos Don José Cabral, 
José Antonio Caro, José Batlle, Manuel Simó y otros más, que ahora no recuerdo 
sus nombres, hablaban sobre todo de literatura.  

Aquellas inolvidables tardes eran tan enriquecedoras para mí que cuan-
tas veces paso frente a esa casa de la César Nicolás Penson, pienso en esos bue-
nos momentos.

Don Héctor con sus interesantes anécdotas, sus experiencias por los paí-
ses donde había estado como diplomático y desde luego, la alegre presencia de 
Candita, que nos obsequiaba con una rica bandeja de té donde además no faltaba 
una deliciosa arepa preparada para la ocasión.

Conversaciones inolvidables, afectos y respeto era lo que vivíamos entre 
los amigos.

Luego vino la ida de ellos a Santiago, la pena de perder las tardes de  enri-
quecedoras charlas, a pesar de que cuando venían a Santo Domingo  los veíamos 
y de una forma u otra pasábamos un mediodía o una tarde con Don Héctor y 
Candita.

Frecuentemente, cuando ellos venían a la capital desde Santiago, nos 
reuníamos en nuestra casa con los amigos para estar con ellos y disfrutar de su 
compañía. Recuerdo que tratábamos de hacer algo que a él le gustara, Osobuco, 
conejo al vino, boliche relleno, cosas que sabíamos que él disfrutaba. Estas 
reuniones a veces se  prolongaban hasta la tarde, donde tomamos el café o té, 
en este grupo estaban también otros queridos amigos como Manuel Rueda, José 
Alcántara y su esposa Ida Hernandez, Alberto Baeza Flores, que luego coincidía 
en Santo Domingo, Freddy Gatón Arce y su esposa Luz, Aída Cartagena, Virgilio 
y Aída, en fin tantos queridos amigos que no podemos olvidar.

Luego vino su partida, dejando un vacío en nuestros corazones. Recuerdo 
como hoy ese día, la pena de mi esposo Avilés, que sintió siempre un gran cariño 
por Don Héctor, pero un hombre como él no muere, perdura para siempre en 
nuestros recuerdos y en nuestros corazones. 
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Juan José Ayuso

Un siglo de Don Héctor

Terminaban los años cincuenta y un grupo de muchachos nos reuníamos 
por amor a la libertad y a la literatura y, no sobra decirlo, en lucha contra la ti-
ranía. No recuerdo cuál descubrió a Don Héctor pero sé que lo compartió con los 
demás. Esa generosidad nos proporcionó a un maestro por el resto de nuestras 
vidas. Y no pudo haberlo mejor.

Caminamos por la poesía de Versos. 1940-1950 y tropezamos con Niña, la 
de Paya y con la patria, y en la amplia bandeja del recuerdo, dos o tres casi ciu-
dades, un paisaje movedizo visto desde un auto veloz: empalizadas altas y bajos 
matorrales…

Nos pusimos a pensar con mayor profundidad en la definición de esa 
patria: …jaula de bambúes para un pájaro mudo que no tiene alas, y de ahí en 
adelante nos convencimos con los hechos que no habría otra forma de hacer la 
poesía y la narración que nos gritaban por dentro.

Cómo no utilizar el yo y el amor en la poesía, que por definición había 
sido yo y amor. Ante mí, niña payesa, no sueltes la paloma de tu sueño; soy un 
hosco guaraguao materialista y sé pronunciar los nombres de Marx y Bakunin… 
Yo, amor, poesía e ideología, todo junto en un imposible que Don Héctor hacía 
posible y nos ponía ante los ojos para prestarnos un poco de luz.

Y así, hasta hoy.

(Página arrancada de unas memorias no escritas que deberán cuidar la 
memoria del poeta Héctor Incháustegui Cabral).
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Lupo Hernández Rueda

Héctor

Por tu Canción suave a los burros de mi pueblo,
por La Muchacha del Camino, y el Canto Triste
a la Patria bien Amada,
por tus Preocupaciones por el Hombre,
y la Vida y la Muerte,
por ese hombre tuyo, americano, nuestro,
el que de ti procede y se liberta y anda,
repitiéndose siempre a cada hora,
ese animal que piense, y mira,
pero no ve; ese oído de Dios
que no escucha ni oye,
y con los otros no se entiende;
animal que se come minerales de sueño,
que le resta las alas a las plantas;
por tu Marzo y Abril, o Secreto,
por Copacabana Buscando, Rebelión Vegetal,
                 Las Ínsulas Extrañas
y los Poemas de una sola Angustia;
porque cuando te leo, no sé por qué pienso en
                 Quevedo, Unamuno, Deligne;
porque tu canto trae una visión distinta, con un
       tono distinto, con palabras distintas,
volcando nuevos temas, profundamente nuestros,
iniciando con ellos una nueva conciencia;
porque nos acercaste
la pobreza del campo, el corazón del pueblo,
        las estampas rurales, el amor,
ese pájaro eterno que palpita en tu pecho,
en tu voz de poeta social,
aeda de la angustia vibrante, del aliento viril.
Porque además, resaltas en la prosa,
revelando las gracias de los otros,
sus secretos, sus artes; porque además,
son pocos los que calzan contigo,
los que pueden ponerse ese traje de Héctor.
Porque contigo invito a los de arriba,
«Sí, a vosotros, yo os invito,
si queréis bajar,
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podéis hacerlo»,
para que vean su nave zozobrando,
los invito contigo a descubrir al hombre,
a palpar a la Patria bien amada, paupérrima,
«y en la amplia bandeja del recuerdo,
dos o tres casi ciudades»,
porque «Cuando se acaban para el hombre los
      caminos»,
se siente que los otros avanzan, que se nutren
        contigo,
pero tú no te duermes, tú levantas la cara,
anticipando el vuelo común a los mortales.
Porque te falta Dios y no lo encuentras,
y lo ves en el hombre, cambiando el escenario,
con distinto ropaje, con máscaras funestas,
el mismo hombre de ayer, –la tragedia
     perpetua–,
y Dios fulgura ausente de su centro,
donde giran los otros, donde los hombres mueren
cegados por su luz de soledad sin tiempo.
Por eso yo te canto, por eso yo concibo este
     retrato tuyo,
donde te veo llegar, donde te palpo entero,
    inmenso, sin fronteras,
donde dejo en palabras lo que de ti recibo,
poeta sempiterno, angustioso y profundo cantor
     de nuestra tierra.
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Manuel Mora Serrano

Héctor Incháustegui Cabral en mi recuerdo

Las ásperas tierras del sur estaban divididas en dos zonas: el Distrito Ma-
rítimo de Barahona con sus primeros dos poetas y un gran cuentista, Apolinar 
Perdomo, el neibero romántico que se aventuró con Francisco Henríquez Ureña 
a difundir el poema en prosa en 1900, el barahonero Rafael Damirón, y desde 
Petit Trout el recio Sócrates Nolasco, que pudieron desarrollar sus facultades 
culturales fuera de su región. Y la provincia de Azua de Compostela que ocupa-
ba el resto del vasto sureste del país, con Miguel Ángel Garrido y Bartolomé Ole-
gario Pérez, que tuvieron el influjo de Román Baldorioty de Castro y de Emilio 
Prud’Homme, fundadores de la Escuela Normal y la de los hermanos Víctor y 
Emigdio Garrido Puello; allí, aunque surgieron estos y otros prosistas valiosos 
y algunos poetas como el juglar Héctor J. Díaz, no tenían una voz lírica que defi-
niera entre el cactus y la fanfarria de los ríos, entre las montañas peladas y las 
feraces llanuras, la asperidad del paisaje y la reciedumbre de sus hombres.

En aquel Baní donde los intelectuales capitaleños iban a veranear porque 
era el confín de la provincia Santo Domingo, los nombres de escritores criollos 
de renombre resonaban porque allí escribieron o leyeron sus versos: José Joa-
quín Pérez, Federico Henríquez y Carvajal, Salomé Ureña de Henríquez, y los 
descendientes de isleños canarios o de vascos como Héctor Incháustegui, dis-
frutando no solo del cucuruchil paisaje del valle del Güera, sino de tradiciones 
y costumbres que quedaron reflejadas en Baní o Engracia y Antoñita del hasta 
entonces primer novelista sureño Francisco Gregorio Billini. Sin duda alguna, 
faltaba que naciera el poeta que leyera en las hojas de las bayahondas y los cam-
bronales el drama real, porque ya San Cristóbal, de cuyas entrañas había sur-
gido el gobernante omnímodo, tenía los suyos capitaneados por Osvaldo Bazil, 
Zacarías Espinal y el joven Sócrates Barinas.

En la gran resaca cultural dejada por las ideologías reinantes al final de la 
Primera Guerra Mundial, frente a la realidad áspera del paisaje bravío en medio 
de un valle sediento (aunque había sido de los primeros en recibir el impulso de 
las regolas), la poesía dominicana se estaba cargando de levaduras tanto nacio-
nalistas que le venían del postumismo, como de reivindicaciones sociales frente 
a la pobreza y la miseria circundantes, y los jóvenes espíritus se aprestaban a 
denunciar en versos los desmanes de la truculenta Era.

Sin duda alguna, si en el norte Manuel del Cabral, Tomás Hernández 
Franco, Octavio Guzmán Carretero, Rubens Suro, Luis Mc. Despradel, Dióge-
nes Paulino Isálguez, Tomás Morel, Chery Jiménez Rivera, Van Elder Espinal, 
José Bretón, Hilma Contreras, Aída Cartagena Portalatín y Melba Marrero de 
Munné, empiezan a destacar sus rebeldías; en el este desde Gastón F. Deligne, 
Federico Bermúdez, el vibrante Francisco Domínguez Charro, Andrés Francis-
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co Requena, el inconforme Pedro Mir, el joven José Rijo, el torrentoso Ramón 
Marrero Aristy y el recio Freddy Prestol Castillo, están mezclando la tierra y 
la protesta; si el rebelde Juan Bosch ejerce en Santo Domingo el magisterio a 
través de sus libros y los periódicos presentando nuevos valores, Baní no canta 
todavía. Nadie relata sus angustias.

Surgió fulgurante este muchacho Héctor Incháustegui Cabral enamora-
do de Candita (su primer libro inédito comentado por Pedro René Contín Aybar) 
y luego del paisaje donde la Canción suave a los burros de mi pueblo se convierte 
no solo en un himno a lo local desde otra dimensión de humildad, sino en una 
manera nueva y diferente de contar y cantar lo circundante.

El autor de Poemas de una sola angustia entró con voz propia, con dere-
cho real en la literatura nacional. A los de mi generación nos asombraba que 
Canto triste a la patria bien amada y los que le seguían (que son más denuncian-
tes), se pudieran leer libremente en el país sin que el autor o el declamador fuese 
encarcelado, como él recordaría en El pozo muerto, que se recitara en público y 
las gentes aplaudieran.

No creo que haya denuncia más cruda de la realidad social dominicana 
que la retratada por él en ese y otros poemas que le siguen. Los declamadores de 
moda nos decían la Canción suave a los burros de mi pueblo, pero nosotros los 
jóvenes de entonces preferíamos los recios que debieron ser prohibidos, porque 
sentíamos la aspereza y la reciedumbre de las sabanas llenas de cactus del sur y 
porque había y hay un fuerte sabor a cáscara amarga y retama en sus versos.

Las nuevas generaciones por pruritos no sé de qué orden, han soslayado 
una obra fundamental como la suya y se han perdido el sabor de una poesía com-
pletamente diferente, que toca todos los registros emocionales. Esperamos que 
los que vengan después puedan saborear en las regolas a veces transparentes de 
sus versos las amargas realidades de la época que le tocó vivir. Es una pena que 
un país se esté perdiendo a tal maestro.

Su paso como escritor residente en la Universidad Católica de Santiago 
sigue siendo la impronta cultural más señera en nuestra historia en lo que se 
puede hacer desde los recintos del saber. Entre sus grandes logros está el Pri-
mer Congreso de Literatura Dominicana de 1969, que es la piedra angular de 
los modernos estudios que se han hecho de nuestras letras. Los santiagueros 
y los cibaeños en general no hemos pasado balance entre el antes y después de 
ese acontecimiento intelectual y de lo que significaba su sola presencia amable 
y conciliadora, su vasta cultura al servicio de todos, y el impulso que dio a las 
publicaciones ofreciendo un ejemplo de cómo la Universidad puede transformar 
una cultura rodeándose de jóvenes como Frank Moya Pons, y otros muchachos 
locales que fueron a hacer especialidades humanísticas y regresaron a su Alma 
Máter y hoy tienen nombradías; los rescates que hizo de valores como Juan 
José Ayuso, Yaqui Núñez del Risco, Carlos Dobal, Danilo de los Santos, Bruno 
Rosario Candelier, Carlos Fernández Rocha, Federico Henríquez y Gratereaux 
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y demás, y el faro de luz que significaron las ediciones de libros, las revistas, 
especialmente la Eme-Eme, y un gran etcétera. Estas cosas nunca han sido su-
ficientemente ponderadas. Es lástima grande que las demás universidades del 
país no hubieran convertido en tradición lo de tener en el campus residiendo a 
escritores o científicos donde pudiéramos ir a beber cultura o ciencia.

Tuvimos en don Héctor un amigo sincero, un lector acucioso, y para com-
plementar y engalanar y perfumar el ambiente estaba doña Candita Salvador. 
Ojalá este país olvidadizo y mal agradecido de vez en cuando recuerde a los que 
como él, fueron, son y serán.
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Marcos A. Blonda

Héctor Incháustegui en la bandeja de mi recuerdo

No recuerdo el día que conocí a Héctor Incháustegui Cabral ya que cuan-
do yo nací ya él estaba ahí. Era para mi padre una presencia amable y necesaria. 
Eso como niño que era no podía percibirlo, lo veo ahora, no con el engaño que 
nos da el recuerdo sino con la perspectiva de ver las cosas hacia atrás que nos da 
la experiencia, así lo creo más o menos. 

Recuerdo que vivía en Santiago, allí nunca fui a visitarle; sin embargo, 
cuando venía a la capital iba a verle con mi padre que conversaba con él anima-
damente. Me enseñó a llamarle tío Héctor y por ende a su esposa, tía Candita. 
Cuando visitaba nuestra casa narraba anécdotas de sus viajes como diplomáti-
co. México y Brasil son dos nombres que recuerdo, otros los habré perdido. 

Fue el gran conocedor de la obra de mi padre, su prologuista, crítico y 
comentador.  Sus amigos fueron amigos de mi padre, sus contrarios mi padre los 
heredó de igual manera, como causahabiente a título universal, solía decir con 
cierta jocosidad, pero a la vez herido por la mezquindad de la especie humana, 
que no valoraban al ser humano grande que era ese poeta al que tanto quería.  

Decía al principio que no recuerdo el día que conocí a Héctor Incháustegui 
Cabral, pero sí recuerdo o creo recordar, la última vez que le vi. Siendo ya Secreta-
rio de la Presidencia no era posible para mi padre verle tan a menudo como antes, 
las obligaciones del cargo no lo permitían. Mi padre solía irle a ver muy temprano 
en la mañana. Un día fuimos juntos, casi de madrugada. Nos recibió en la cocina. 
Allí los dos poetas conversaron. Luego de ese día no le volví a ver más. 

Héctor Incháustegui Cabral falleció en 1979, pero nunca se fue de mi casa. 
Su memoria, su mención, sus amigos, todos se quedaron allí. Tía Candita era una 
asidua visitante y eso mantuvo también viva esa memoria. A mi padre nunca dejó 
de hacerle falta ese amigo, creo que nunca pudo superar del todo esa pérdida. 

Yo, en lo personal vuelvo a él a menudo. Muchas veces me ha tocado ha-
blar sobre el tema de la ciudad en nuestro país. Para ilustrar algunas problemá-
ticas urbanas he echado mano de esos versos memorables y por lo que sé de la 
historia, en su momento atrevidos, 

Patria... 
y en la amplia bandeja del recuerdo,
dos o tres casi ciudades…

Esa imagen, esas dos o tres casi ciudades me han servido para pensar 
mucho sobre cosas que desde aquellos años aún no cambian, en esos versos con-
servo la memoria de ese poeta que me alegro de haber conocido.

Santo Domingo, Marzo de 2012.
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Margarita Luna

Héctor Incháustegui Cabral

¿Sería el año 1955 o quizás 1956?... Un día cualquiera aparece en el temido 
Foro Público del diario La Nación una denuncia sobre el mal funcionamiento 
del Liceo Musical en la ciudad de Santiago, debido a la incapacidad y arrogan-
cia de su directora. Para realizar una investigación fue a la provincia un alto 
funcionario de la capital. Un señor desconocido, muy amable, interrogó, revisó, 
visitó las tres escuelas que componían Bellas Artes en Santiago: pintura, músi-
ca y teatro. De ese primer encuentro a nivel profesional con el gran poeta Héctor 
Incháustegui Cabral, surgió una profunda amistad que sólo se apagó cuando él 
dejó este mundo.

Hombre sosegado, pacífico, su conversación era una cátedra sin inten-
ción de serlo. Su biblioteca era inmensa y siempre abierta a todos. Esto me lleva 
a recordar las tantas veces que juntos, Iván García y yo íbamos a su casa en 
Santiago, cuando él trabajaba en la Universidad Católica Madre y Maestra y 
vivía en el recinto. Iván también trabajaba en la universidad, pero vivía en el 
pueblo, por lo cual, juntos subíamos frecuentemente y disfrutábamos de un par 
de horas inolvidables.

Tiempo después, viviendo ya en Santo Domingo, un día, en 1978, suena el 
teléfono y es mi hija Carmen quien lo contesta. Ella me dice: «Es para ti, mamá, 
alguien te llama desde la Oficina de la Presidencia de la República». «¿Qué?», le 
digo, y temblando del susto, oigo una voz conocida. Era Héctor para decirme: 
«Hay en Santiago un edificio nuevo, terminado pero sin uso. Necesito que vayas 
a verlo, pues quiero hacer allá algo que no pude mientras estuve en la universi-
dad. Repórtame lo que se te ocurra». Y así nació el Centro de la Cultura, al cual 
apoyó y protegió, pero que no tuvo tiempo de ver funcionando, porque antes lo 
atrapó la muerte.

No quise verlo enfermo. Estuve cada día junto a Candita en la clínica, y en 
algún momento ella me dijo: «Héctor te ha querido como a una hija». Y para mí, 
él fue alguien muy especial, un consejero y amigo entrañable, de quien conservo 
hermosos recuerdos.

Pointe Claire, Quebec, Canadá,

14 de febrero de 2012.
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María Isabel Incháustegui

Tío Héctor visto desde mi caleidoscopio

Estamos aquí reunidos, cien años después, para celebrar el nacimiento y 
la vida de Héctor Incháustegui Cabral. Quien les habla no reúne ninguna con-
dición especial que le haga merecer la distinción de dirigirme a ustedes en un 
acto solemne a su memoria. Una vez más, mi primo Arístides, me cede su rol, y 
llevado por su inmenso cariño, me propone ante la Fundación Corripio. Hablaré 
pues, desde mi condición de sobrina y ahijada de quien fuera en vida uno de los 
más prominentes intelectuales del siglo pasado de nuestro país y, quien se des-
empeñara, como maestro, periodista, diplomático y escritor dominicano.

La imposibilidad de reflejar la vida de un hombre mediante palabras re-
sulta incuestionable. Justo Serna, catedrático español, afirma en su blog, que 
incluso, en las autobiografías, pueden documentarse muchos hechos de la propia 
vida, pero de lo que se pensó y no se verbalizó quizá no haya vestigio. Por su par-
te, Coetzee, sudafricano, Premio Nobel de literatura 2003, en su obra Juventud 
escribió: Nadie está hecho de palabras. Nadie, aunque hable, cante, escriba, con-
siste en palabras. Con todo, no disponemos para exteriorizarnos de un medio más 
efectivo que el lenguaje. Si fuéramos solo nuestra cara, bastaría un retrato para 
darnos a conocer. Pero somos islas. Islas separadas entre sí por una extensión ma-
yor o menor de soledad.

Héctor Incháustegui fue el segundo hijo de Joaquín Sergio Incháustegui 
Andújar, a su vez, maestro, periodista y escritor, y Marina Elena Cabral Billini, 
ambos naturales de Baní. Fue proverbial el afecto que se prodigaron entre sí, él 
y sus hermanos: Joaquín Marino, Sixto Salvador y Yolanda. Su padre y su tía 
abuela Ramona Isabel Billini Cruz, dejaron su impronta en él desde su infancia. 
De ella dijo: Me defendió de la vida, de sus tristezas, y me inculcó el amor hacia la 
poesía, hacia la belleza, hacia las flores, hacia la bondad. Me enseñó a ser genero-
so, a dar y a recibir sin avergonzarme, a agradecer, estimular.

Durante su juventud, la vida de Héctor Incháustegui Cabral y la de Rafael 
Herrera Cabral, su primo, transcurrieron paralelas. Nacieron y vivieron entre li-
bros. Al referirse a Don Rafael, Miguel Franjul dice: Cuenta don Héctor, en El Pozo 
Muerto, cómo ambos se las ingeniaban en negocios infantiles y juveniles para com-
prar volúmenes recién llegados a Baní; o para asaltar la Biblioteca de don Fabio, 
la más grande y variada del pueblo; o husmear en los viejos armarios que habían 
traído desde Inglaterra y Filadelfia los Billini, distinguidos parientes de aquellos 
dos inquietos jóvenes que ya entonces leían a Rousseau, Pestalozzi, los clásicos de la 
poesía… Esta afinidad y admiración mutua perduró toda la vida. Recuerdo que al 
recibir uno de sus premios, tío Héctor me dijo: La mayor distinción que me hacen 
al otorgarme este reconocimiento, viene dada por su acompañante. Fue galardona-
do con el Caonabo de Oro también esa noche Don Rafael Herrera.
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Al Héctor joven lo conocí a través de mi abuela Mamaína, quien vivió con 
nosotros durante mi infancia y juventud. Mientras tejía paños de mesa y cubre-
camas con hermosas flores en sobrerrelieve, nos hablaba de su vida en Baní, en 
la que a mi modo de entender, se entremezclaban, a veces sin distinción unos de 
otros, los Incháustegui, los Cabral, los Herrera y los Billini.

La percepción que tuve de tío Héctor adulto la construí yo misma como 
testigo silente de sus rutinas diarias y sus interacciones afables y cariñosas con-
migo. Como vecina, tuve el privilegio de observarlo diariamente durante años. 
Se levantaba temprano, bebía café, leía los periódicos del día y, en bata, se dis-
ponía a escribir. A mis ojos, tenía una impresionante biblioteca en la segunda 
planta de su casa y solía escribir a máquina con mucha rapidez. Mientras tra-
bajaba, Candita merodeaba por todas partes. Fue motivo de inspiración de su 
primera obra, aún inédita; el sentido práctico y alegre de su vida y, al decir de 
José Enrique García: su compañera aun después del morir, ya que podría en-
contrársele años después de su muerte, inmersa en sus recuerdos, contemplan-
do lo que llamaba su tesoro: la invaluable colección fotográfica que conservaba 
de otros tiempos. Aunque dirigió sus Cartas a Sergio, tío Héctor testimonió su 
amor hacia sus hijos, Joaquín y Marino, con su vida misma.

En muchas ocasiones, al caer la tarde, se reunía en la terraza para llevar a 
cabo tertulias literarias en las que participaban: Manuel Rueda, Aída Cartagena 
Portalatín, Máximo Avilés Blonda y muchos más, que se rotaban en la lectura 
de sus escritos con el posterior comentario del grupo. Mi hermana Lucita y yo 
podíamos escucharles sin esfuerzo desde nuestra habitación. A esta época de 
mis recuerdos, debo agregar, cómo crecí viendo a Héctor, a Joaquín Marino y a 
mi papá, cruzar de una casa a otra, casas comunicantes que construyeron para 
estrechar aún más su hermandad.

No obstante, ser sobrina de Héctor Incháustegui no siempre fue fácil para 
mí. En el 1966, la actividad literaria idílica como yo la percibía, me había cauti-
vado. Ingresé a la Universidad Autónoma de Santo Domingo a estudiar Letras 
decidida a seguir sus pasos. Tomando en cuenta cuáles eran los tiempos, había 
crecido con poco o ningún contacto con el exterior, venía de un colegio de mon-
jas canadienses y, de repente, a pocos años de la desaparición de Trujillo estaba 
compartiendo con jóvenes que recién estrenaban su libertad de expresión y, a 
quienes mi familia, y en particular, la alegada poesía social de poeta Incháuste-
gui, según ellos, les parecía falsa, poco auténtica.

En este contexto, al terminar dos licenciaturas, porque no había estudios 
de postgrado en aquel entonces, mi mejor amiga, una joven humilde del barrio 
Simón Bolívar, otra de las grandes oportunidades que me proporcionó la UASD, 
me preguntó si iba a escribir el trabajo monográfico sobre mi tío. Por supuesto 
que no, le respondí. ¿Quieres que me acribillen? Pero ella entonces, con su gran 
sentido práctico, me dijo: Pues yo no tengo dinero para comprar libros y tú tienes 
todos los libros de tu tío. Yo la escribiré. Dicho y hecho. Para su sorpresa, no para 
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la mía, el examen giró sobre cuestionamientos a la posibilidad de que un colabo-
rador de Trujillo escribiera o no poesía social.

A los pocos días, ella encontró a tío Héctor en mi casa. Le dijo con verda-
dero orgullo que había leído sus obras y realizado un modesto trabajo sobre él 
y le narró lo ocurrido durante su examen de tesis. Nunca había visto a mi tío 
enojado antes y nunca lo vi después. Tuvo palabras de respuesta para cada uno 
de los miembros del jurado. En otros términos, afirmó que los que arrojan la pri-
mera piedra suelen ser aquéllos a los que se les ha prodigado afecto y a quienes 
se les ha demostrado con acciones, amistad. Al ver la firmeza y autenticidad con 
que respondió a sus acusaciones, el caleidoscopio que construía sobre quién era, 
en realidad, este personaje, cercano y lejano a la vez, tomó nuevas formas ante 
mí, girando un tanto a su favor.

Antes de este evento, y después, tío Héctor ocupó posiciones distintas, 
unas controversiales, otras que le proporcionaron gran prestigio. En el 1960, los 
hermanos Incháustegui aparecieron en el foro público y fueron destituidos de 
sus puestos debido a una incursión política antitrujillista de Sergio en el ex-
tranjero. Desempleados los tres, irónicamente, se llamaron a sí mismos, por la 
proximidad de sus casas: el valle de los caídos. Entonces, mi padre creó, antes 
que García Márquez, la peste del olvido y escribió papelitos que pegó en las pa-
redes para que tomáramos medidas extremas que condujeran al ahorro, puesto 
que, a partir de ahí, sobrevivimos por el apoyo económico que nos brindara el 
Dr. Francisco Hernández Álvarez, esposo de Yolanda.

A mi juicio, una de las etapas de la vida más placenteras y productivas 
de Héctor Incháustegui, en la que tuvo oportunidad de desempeñar las labores 
que amara más profundamente, es la que vivió en la ciudad que lo distinguió 
como hijo adoptivo, Santiago de los Caballeros. De este modo, aunque siempre 
se sintió orgulloso de su estirpe banileja, banilejo por los cuatro costados, fue 
acogido con tanto cariño por Santiago que hizo de este lugar, su segunda casa, 
su santuario. La Pontificia Universidad Católica Madre y Maestra, tan digna-
mente representada por su rector Monseñor Agripino Núñez Collado le ofreció, 
casi al final de su vida, sin saberlo, la oportunidad de unos hermosos años de 
tranquilidad, cuando lo nombraron profesor residente, asesor, y director de las 
publicaciones de dicha universidad.

Su participación durante el primer año del entonces presidente de la Re-
pública, Don Antonio Guzmán, extraordinario civilista, fue un ejemplo más de 
la dedicación y entrega a las labores que emprendía. En su lecho de muerte, in-
sistía en oír el discurso del presidente y en dar seguimiento a los acontecimien-
tos diarios. Héctor Incháustegui muere, a destiempo, a pocos días del ciclón Da-
vid, durante la tormenta Federico, a consecuencia de sus hábitos como fumador. 
Con su fallecimiento, podría creerse que el caleidoscopio que construía sobre él 
se había oscurecido y cerrado. Pero no. 

Años después, al envejecer mi padre, Sixto Salvador Incháustegui Cabral, 
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recibió diferentes reconocimientos como neumólogo, alergista y maestro de la 
medicina. El primero en llegar a varios de esos reconocimientos fue el ex Presi-
dente Juan Bosch. Hablaba con nosotros, los más jóvenes, y nos decía cómo su 
amistad con la familia Incháustegui venía de muchos años atrás, pero encare-
cidamente insistió en hacernos saber cuán en deuda se sentía con nuestro tío 
Héctor, a quien según él aseguraba, le debía la vida, gracias a las advertencias 
que le hizo en Cuba. Entonces, comprendí que la estatura de un gigante, como él, 
puede también medirse por su humildad, y que se necesitaba grandeza de espí-
ritu, como la que caracterizó al Profesor Bosch, para hacer este reconocimiento 
no solicitado a mi tío ya desaparecido.

Antes de venir aquí he leído mucho de lo que se ha escrito y se sigue escri-
biendo sobre Héctor. Pero más que nada, he releído a Héctor, cruzando informa-
ciones familiares con sus escritos. He leído al Héctor que conocí personalmente, 
lo he leído como aprendí, cuestionando o no la veracidad de lo escrito, hurgando 
en el corazón del hombre que admiré, del cual luego disentí, pero finalmente, 
valoré en su gran dimensión.

¿Quieren saber quién fue Héctor Incháustegui Cabral? No me pregunten 
a mí, no lean literalmente sus escritos, presten atención a quienes, aun deba-
tiendo sus ideas, como lo hizo Juan Bosch, le reconocieron honestidad y valía. 
Pregúntense: ¿Qué cualidades adornaron la personalidad de este hombre, quien 
todavía después de sus años como diplomático de Trujillo conservó el respeto 
y la distinción de sujetos de incuestionable calidad social y democrática? ¿Qué 
virtudes le reconocieron ellos y ellas?

Es por esto, que si tuviera que elegir una imagen que haga un fiel ho-
menaje al Héctor Incháustegui que conocí, me quedo con el poeta social, cuya 
autenticidad provenía del conocimiento mismo de la pobreza y la condición hu-
manas; me quedo con el recuerdo gráfico de la fotografía publicada por el Listín 
Diario, en la que Héctor descendía la escalinata del Palacio Nacional, durante el 
gobierno del presidente Juan Bosch, junto a él, a Don Pedro Mir, nuestro poeta 
nacional, y a Don Nicolás Guillén. Recordarlo ahí, junto a tres colosos de la cul-
tura caribeña, que lo distinguieron con su amistad, es el mejor reconocimiento 
que hago ahora a su memoria.



61

TESTIMONIOS

Marianne de Tolentino

Con mucha admiración y respeto…

Don Héctor Inchaústegui Cabral es de las personas que pueblan peren-
nemente el recuerdo. Hubiéramos querido conocerlo más, tener el privilegio de 
escuchar más el timbre especial de su voz, pues sentíamos por él una intensa 
admiración en aquellos tiempos de recién llegada a la crítica de arte, entonces 
compartida con la de teatro y literatura. Uno de los poemas dominicanos que 
nos commovió hasta las lágrimas fue el «Canto triste a la patria bien amada», y 
su imagen del «paisaje movedizo», permanente en su desolación y miseria, co-
rrespondió exactamente a nuestras impresiones al viajar por primera vez por la 
carretera, descubriendo harapos adultos y desnudez infantil. Leímos a Don Héc-
tor –«Don» para siempre– con pasión y nos preguntábamos… si el tirano había 
conocido aquellos versos profundamente críticos… y otros de él dramáticamen-
te comprometidos. Fue uno de los temas que abordamos, cuando –¡oh honor!– el 
gran humanista nos recibió en su casa de escritor residente, un hogar que res-
piraba la burguesía modesta e intelectual, y el toque de la amada esposa, Doña 
Candita, hermosa e imponente. Él nos respondió fugazmente que no siempre fue 
fácil, pero no insistimos, ya que pronto surgieron otros temas, y que intervino el 
lingüista escrupuloso cuyos consejos todavía resuenan en la memoria. Se habló 
de los estilos, de la necesidad de leer a los pensadores, y también del periodismo 
incluyendo a sus peligros. Don Héctor fustigaba, a la vez firme y suavemente, el 
uso equivocado de ciertas palabras. Así, no admitía que se hablase de «evento» 
–que para él concordaba con la primera acepción del Diccionario de la Real Aca-
demia, como acontecimiento, casual e imprevisto–, mientras se solía emplear y 
repetir hasta en un mismo texto en el sentido contrario de actividad, acto, mani-
festación, preparados y programados…La observación nos ha perseguido al día 
de hoy. Preocupación ineludible fue aquella de la poesía y de cómo maltrataban 
su esencia de lenguaje y sus atributos intrínsecos, al referirse a una pintura o 
una escultura y calificarla «poesía visual»… un mero ejemplo. También esa ob-
servación nos impresionó mucho, sobre todo que no se había popularizado aún 
la expresión «artes visuales», sino que se usaba la locución «artes plásticas», 
previamente al auge de la fotografía como arte. Más allá de simples aclaracio-
nes, se percibían objeciones y advertencias de un maestro exigente e ilustrado, 
para que el idioma preservase la riqueza y la propiedad del léxico. ¡Cuánto su-
friría Don Héctor ahora, ante la incontrolable libertad tomada en los textos! En 
fin, la aleccionadora conversación, amenizada por las exquisitas atenciones de 
Doña Candita, y la única que sostuvimos en su casa, nunca se borró, y cada vez 
que escribimos la palabra «evento», recordamos a Héctor Incháustegui Cabral… 
y le pedimos disculpas.  
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Marino Incháustegui Piñeiro

Papá Héctor

Papá Héctor, como solía decirle, murió apenas yo con dos años de vida. 
Cuando le recuerdo me surge solo una memoria, llegando en un carro con mis 
padres a su casa de la Avenida 27 de Febrero, la cual tenía un balcón en el segun-
do piso. Al apearme del carro, ahí estaba él, sentado en el balcón. Recuerdo que 
se paró de su silla y me llamó por mi nombre con una sonrisa calurosa.

Debo admitir que su memoria no estuvo muy presente durante mi niñez o 
adolescencia. Un cuadro con su retrato colgado en una pared de mi casa, unos li-
bros desconocidos por mí en cuero negro adornaban el librero de mi padre, un co-
mentario pasajero de vez en cuando que alguien hacía sobre su vida literaria…

Todo cambió al declarar mi carrera universitaria. Mi pasión por la poesía y 
la literatura, principalmente anglosajona e inglesa, me llevaron a estudiar letras 
y filosofía. Mis estudios hasta entonces habían sido principalmente en inglés, y ja-
más había leído su obra. Yo, estudiante dominicano en los Estados Unidos, sufría 
de una crisis de identidad académica: ¿Cómo debía enfocar mis estudios según mi 
origen? La respuesta fue simple: mi tesis sería conocer la obra poética de Héctor 
Incháustegui Cabral y traducir un compendio de sus poemas. Con tan solo una 
memoria lejana desde un balcón en mi niñez, accedí a la herencia literaria de mi 
abuelo. Desempolvé los libros del librero, y manos a la obra.

Qué rica e inmensa vida literaria me dejó para conocerle a él y su sentir 
del mundo. Pero más importante aún, en lo que yo definía mi identidad como 
ser humano y como dominicano, percibí cómo luchó para mantener una inde-
pendencia estilística arraigada en un sentir puramente dominicano; puramente 
él. Recuerdo su descripción propia de su estilo en El pozo muerto: «Y yo, bani-
lejo por los cuatro costados, pulsaba mi lira ronca y monocorde». Para mí, más 
que una memoria pasada de un abuelo que apenas conocí, Papá Héctor fue un 
maestro de la letra y la literatura, un filósofo que buscaba entender el mundo de 
su provincia banileja dominicana, identificando irracionalidades sociales para 
buscarles una salida espiritual. Este estudio fue el punto de partida más im-
portante de mi carrera, y por más lejos que esté en esa vida literaria, lo guardo 
dentro de mí, como punta de lanza para mi identidad y mi sentir.
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Marino Incháustegui Salvador

Recuerdo personal de Papá

Me resulta algo extraño hablar sobre mi padre a los cien años de su llegada 
y treinta y tres de su partida. Me parece arbitrario utilizar esa métrica en algo 
que tuvo y tiene una enorme influencia no solo en mi formación sino en mi diario 
vivir. Alguien que no ha dejado de acompañarme un solo momento y alguien a 
quien, me gustaría pensar, emulo en su humildad, paciencia y sabiduría.

Durante estos largos años de orfandad pienso constantemente en su ejem-
plo y enseñanzas. De él aprendí que el cotidiano vivir es tan solo tratar de hacer 
lo mejor en el mundo que nos ha tocado vivir. Que a nuestra partida dejemos un 
mejor mundo que el que encontramos.
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Rafael Emilio Yunén

Recordando a don Héctor

La presencia de don Héctor en la Universidad Católica Madre y Maestra a 
fines de los sesenta fue una de las mayores bendiciones que recibimos durante los 
años estudiantiles y posteriormente en los inicios de nuestra carrera como profe-
sor. Su perfil risueño, bonachón y amable atraía a todos los miembros de aquella 
incipiente comunidad universitaria incluyendo a empleados de diversos niveles. 

 Su casa quedaba en uno de los extremos de ese enorme, frondoso y exube-
rante Campus que rápidamente se comenzaba a intervenir. En dos habitaciones 
contiguas albergaba una colección de libros que podía rivalizar con la misma bi-
blioteca universitaria entonces ubicada en un solo piso del Centro de Estudiantes. 

No tuve la suerte de haber participado en alguna de sus famosas cátedras, 
pero formé parte de una comisión de estudiantes (en la época de crisis que sobre-
vino un tanto después del famoso Mayo 68) y por eso me tocó en algunas ocasio-
nes ser recibido en su despacho. Así comenzó nuestra amistad, con encuentros y 
desencuentros que terminaron en una relación respetuosa y perdurable.

No se me olvidan aquellas conversaciones, un poco más íntimas, que sur-
gían espontáneamente en medio de una exposición de arte o a la salida de algún 
acto académico. Su hablar pausado y reflexivo era salpicado por alguna ocurren-
cia sobre las costumbres y hábitos de la gente, seguido por un paréntesis de pre-
guntas acerca de distintos aspectos de la sociedad dominicana de ayer y de hoy.

Uno de los aspectos que más extrañé cuando terminé mi carrera y me alejé 
de la universidad fueron aquellas tertulias con don Héctor. Tanto Ana Margarita 
como yo conseguimos el apoyo de nuestros padres para poder matricularnos en 
la University of  Florida (Gainesville) y allí realizamos nuestros posgrados: ella, 
en lingüística aplicada, y yo, en geografía y planificación regional. 

Cuando regresamos a Santiago, comencé a trabajar como profesor de his-
toria y geografía. Se acercaba el decisivo año electoral de 1978 y don Héctor em-
pezaba a disminuir su dedicación a la vida académica para concentrarse en otros 
asuntos. Nos encontramos casi al azar en una actividad festiva que ofrecían unos 
amigos comunes y compartimos brevemente con él y su esposa Doña Candita, 
siempre alegre y vivaz, la mujer ideal para complementarlo en todas sus facetas. 

Esa noche no pudimos hablar mucho, pero fue allí donde se enteró que yo 
iba a ofrecer un nuevo curso universitario de geografía. Al día siguiente, recibí 
una llamada de la secretaria de la Vicerrectoría invitándome a pasar esa misma 
tarde por su despacho y solicitándome que llevara el borrador del nuevo progra-
ma de clases que yo iba a impartir en el próximo semestre.

Don Héctor leyó página por página en silencio frente a mí y sin levantar 
los ojos del documento. Con un lápiz rojo iba haciendo señalamientos al margen 
y correcciones en algunas palabras. Yo quería ver lo que él escribía, pero no 



65

TESTIMONIOS

me atrevía a interrumpir su trabajo. Fueron unos largos minutos angustiantes 
hasta que él me dijo: «Me gusta el contenido, pero hay que cuidar la forma. Has 
regresado pensando en inglés. Tienes que volver a adquirir facilidad de comuni-
cación escrita en tu propia lengua, con precisión y claridad. Llévate este borra-
dor y pasemos a hablar de otra cosa...»   

Esa fue mi última conversación extendida con Don Héctor, casi como una 
despedida que se confirmó unos meses después cuando salió hacia Santo Domin-
go… y allí se nos fue para siempre dejándonos un recuerdo tan profundo que ha 
permitido que él siga acompañándonos. (Santiago de los Caballeros, 30 de marzo 
de 2012).
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Sonia Guzmán

Don Héctor Incháustegui Cabral

Conocí a don Héctor en la entonces Universidad Católica Madre y Maes-
tra. Yo estaba en la biblioteca, él en la vicerrectoría de Desarrollo. Aquel hom-
bre tranquilo, paciente, sabio, que escuchaba más de lo que hablaba pero que 
cuando lo hacía brotaban de sus labios palabras enriquecidas con su vasta ex-
periencia de la vida a las que todos y todas prestábamos atención, disfrutando 
de su sabiduría, sin poses intelectuales ni aires de grandeza, con una sencillez 
que pasmaba.

Luego, estando yo en la vicerrectoría académica, nuestras oficinas estaban 
una al lado de la otra y todos los días, antes de las 8 a. m., tomaba un cafecito con 
él y nos fumábamos sendos cigarrillos; pero lo más importante era lo que com-
partíamos. Le preguntaba y consultaba cosas, principalmente de redacción y de 
situaciones en la universidad y siempre con sus sutiles correcciones, como si él 
también aprendiera en vez de enseñar…, con una sonrisa dulce a flor de labios.

Por felices circunstancias de la vida, ambos coincidimos en Santo Domin-
go y mi papá como presidente electo de la República, lo escoge para ser su secre-
tario particular. Fue el primer nombramiento que se realizó y en el gobierno 
que se iniciaba en 1978, designación que cayó tan bien en la población que tran-
quilizó a muchos sectores al ver esa inequívoca señal del rumbo que tomaría el 
nuevo gobierno.

Ese día me dijo: «Mi hijita, desde hoy mi misión es ‘aprenderme’ a tu papá 
pues es la única forma que podré hacer mi trabajo».

Don Héctor, a partir de entonces, con su inseparable compañera, doña 
Candita, se reafirmaron como dos miembros más de nuestra familia, así como 
también sus hijos.

Recuerdo cómo mi marido, José María, y algunos colaboradores de mi pa-
dre, nos reíamos cuando don Héctor entraba al despacho del presidente con gran-
des cantidades de papeles bajo el brazo para discutir y firmar, y al salir después de 
un tiempo considerable juntos, nos decía: «No trabajamos, conversamos».

El 16 de agosto de 1979, cuando mi papá lo esperaba para que le diera el 
último vistazo a su frac, como era la costumbre, para dirigirse al Palacio Nacio-
nal y rendir cuentas al país, don Héctor sufrió un infarto que lo llevó a cuidados 
intensivos de una conocida clínica capitalina. De ahí no pudo salir más, falleció 
unos diez días después.

Era una persona leal a las causas con las que se comprometía, y con un 
amor por su patria y su gente, al extremo que mientras estaba en cuidados in-
tensivos, antes de morir, sufrimos los embates del ciclón David y la tormenta 
Federico. Nunca se le comunicó la tragedia que sufría el país, pues hubiera sido 
fatal en su estado de salud.
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Recuerdo su humildad cuando escribía, siempre rodeado de diccionarios. 
La primera vez que con incredulidad lo observé me dijo: «Nunca olvides estas 
valiosísimas herramientas que tanto ayudan, especialmente el de sinónimos y 
antónimos».

A través de estas anécdotas que he compartido en estas breves líneas, re-
cuerdo a ese gran poeta y escritor, pero sobre todo al incomparable ser humano: 
Don Héctor.
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Victoria Incháustegui Santoni

Héctor Incháustegui Cabral, parte de la cultura, 

literatura dominicana. Legado de nuestro país.

Angustia: siempre me pregunté por qué los poemas de papá Héctor gi-
raban alrededor de este sentimiento tan controversial que todos hemos expe-
rimentado en situaciones extraordinarias. Recuerdo a mi abuelo en la casa de 
Santiago, a la que iba junto a mis hermanas por temporadas de vacaciones. Un 
hombre organizado, metódico, siempre pensativo, de mucha lectura, y de reunio-
nes que a mi edad estimaba como aburridas, pero importantes. Siempre recibía 
a alguien en su casa: literatos, artistas o estudiantes, entre los que recuerdo a 
Frank Moya Pons y José Alcántara. 

 Cuando el abuelo escribía teníamos que hacer silencio y Nina, la abuela, 
sabiamente  nos preparaba libritos de papel, y en la inmensa biblioteca, nos 
sentábamos las tres en la mesa a escribir e ilustrar cuentos. Teníamos acceso 
a los cuentos que mi papá y mis tíos habían leído cuando eran niños, los cuales 
Nina tenía muy bien preservados. Recuerdo siempre observar a mi abuela en 
la cocina, afanada preparando la avena que desayunaba papá Héctor todos los 
días, por lo que un día le pregunte: papá Héctor, ¿no te cansas de comer lo mismo 
todos los días?, a lo que me respondió que no y al escuchar su respuesta de nuevo 
le pregunte: ¿y de estar casado con Nina tanto tiempo, tampoco te has cansado? 
Su respuesta fue una risa explosiva que todavía hoy recuerdo. Esa anécdota pasó 
a ser siempre mencionada por él y entre sus preferidas.

En la capital, cuando se hospedaba en nuestra casa, también recibía 
visitas como Donald Reid Cabral, al cual nos invitaba a declamarle “se murió 
Lola…”, que hacía alusión a su nombre en una parte de la retahíla.

Recuerdo que cuando fueron los juegos olímpicos en Méjico nos trajo el 
disco con el himno de los juegos, el cual nos aprendimos y él disfrutaba cuando 
se lo cantábamos.

Siendo una niña me llamaba ratón de rabo corto. Cuando fui adolescente 
ya podía apreciar mucho más quién era mi abuelo y su dedicación a la literatu-
ra, a la educación dominicana y a la patria.

  Recuerdo su mudanza hacia la capital, la que estimé admirable pues a 
esa edad entendí que prestaría un servicio a la Republica Dominicana en un mo-
mento histórico que necesitaba de todos los dominicanos que quisieran salva-
guardar el país de un gobierno de tendencias dictatoriales como el que se vivía 
en esa época. Ya contaba con 15 años y aunque con una vida muy cómoda me 
inquietaban los infortunios de los más necesitados. En 1978, con la presentación 
de Sonia Silvestre, Sonia Canta a los Poetas de la Patria, me concentré en la 
canción con letras de mi abuelo: «Canto triste a la patria bien amada», la cual 
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muestra a un hombre que miraba su entorno con profunda sensibilidad, que 
aunque aprisa desde la ventana de un auto, con detenimiento observaba, anali-
zaba y sufría.

 Cuando alcancé madurez y quise hablar con mi abuelo ya no estaba. Yo 
sigo elevando mi voz por él.

Patria
Palabra que sigue siendo hueca, banderas que siguen ondeando para solo exhi-
bir sus colores.

Patria
Sigue triste, abatida por la corrupción de hombres que no le temen a sus accio-
nes, a atropellar a sus iguales, ni  a Dios.

Patria
Que continúa atormentada por hombres y mujeres que se acercan a ella no para 
protegerla, ayudarla a crecer sino para socavarla.

Patria 
Que va perdiendo su esencia, su sabor  sustituyéndola por otros de otras cultu-
ras.

Patria
Necesitada de tierra fértil, semilla fecunda y consistente cuidado.

Hoy, al reflexionar en la palabra angustia, solo abro los ojos y entiendo 
su congoja y aflicción. Su valiosa obra queda a nuestra disposición y su ejemplo 
vivo entre nosotros.
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Apéndice

Héctor Incháustegui Cabral*

1. Lugar y fecha de nacimiento.

Baní el 25 de julio de 1912.

2. Padres, nombres y origen. (Nombres hermanos, hermanas).

Joaquín S. Incháustegui Andújar y Marina Cabral Billini. Herma-
nos: Joaquín Marino, fallecido; Sixto y Yolanda, ahora Yolanda de Her-
nández. Todos nacidos en Baní. Mi padre era hijo de un español y de una 
banileja. Mi madre de banilejos por los cuatro costados.

3. Situación económica de los padres. Medios de vida.

Era gente muy pobre. Mi padre fue principalmente maestro de es-
cuela, llegó a ser Inspector de Instrucción Pública. Como periodista pu-
blicó en Baní durante muchos años el semanario Ecos del valle que luego 
pasó a manos de Francisco X. Billini, casado con mi tía Melitina Cabral 
Billini, y más tarde adquirido por Fabio F. Herrera, quien estuvo casa-
do con mis tías Ana María y Águeda Cabral Billini, la primera fallecida, 
madre de Fabio, César y Rafael Herrera Cabral; la segunda es madre de 
Francisco, Ramón, Fernando, Ana María, Guadalupe y Melchor Herrera 
Cabral. Antes del 1930 mi padre instaló en Baní una fábrica de chorizos de 
vida muy breve. Fundó y sostuvo en Barahona un diario, El Esfuerzo, que 
luego se publicó como interdiario en Santo Domingo.

Publicó tres libros. Reseña Histórica de Baní, De mi huerto y Ofren-
da Patricia. Hay un juicio crítico de su labor de escritor por el doctor 
Joaquín Balaguer.

Desempeñó funciones públicas. Fue Juez de Instrucción en Azua y 
Barahona. Siempre fuimos un poco gitanos. Vivimos en San José de Ocoa, 
a mi padre como maestro nunca le pagaron el sueldo de allí. Esto fue del 
1912 al 1914. Finalmente se enroló en una revolución que dio al traste con 
el Gobierno. Vivimos en Azua y Barahona, pero Baní siempre fue un re-
fugio en las peores épocas. La familia reunía nuevas energías para volver 
a radicarse en Santo Domingo.

En mi casa, en Baní, en Barahona y en Santo Domingo, hasta la 
muerte de mi padre en el 1934, siempre hubo una imprenta: en Barahona 
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frente a la casa donde vivíamos, en Baní y en Santo Domingo en la misma 
casa nuestra.

4. Esposa, hijos. Fecha y lugar de matrimonio. Fecha y lugar de nacimiento 
hijos. Lugar nacimiento esposa (dónde la conoció, cuándo llegó al país).

Mi esposa, Candita Salvador, nació en San Luis, Oriente, Cuba. 
Vino al país cuando tenía 7 años. Su familia se estableció en Baní y allí 
la conocí cuando tenía 12 años. Antes de cumplir los 16 nos casamos en 
Baní. Yo tenía 21. Su padre primero fue comerciante, luego se dedicó a la 
agricultura. Tiene 95 años.

Hemos tenido tres hijos: Sergio, que nació en el 1934; Héctor Joa-
quín, que nació en el 1940; los dos son médicos. Y Marino, el más pequeño, 
que nació en el 1947. Marino tiene una Maestría en Administración y Eco-
nomía de la Universidad de Columbia, de New York. Estudió en Washing-
ton, en la Universidad de Georgetown. Todos nacieron en Santo Domingo.

5. Lugares de residencia suyos, del matrimonio. Primer trabajo desempeñado. 
Puestos más importantes aquí y fuera.

He vivido en Baní, San José de Ocoa, Santo Domingo, Azua, Ba-
rahona, La Habana, Ciudad México, Caracas, Quito, San Salvador y Río 
de Janeiro. Bueno, y ahora en Santiago.

De niño hice trabajos menores en la Farmacia San José y en la Fá-
brica de Mosaicos Tavares en Santo Domingo. Ya más grande trabajé en 
la Santo Domingo Motors Company y en la Universidad de Santo Domin-
go del 1930 al 1937, como mecanógrafo de la Secretaría. Tenía a mi cargo 
lo que hoy se llama el Registro y era Secretario del Rector.

He sido Director de la Escuela Nocturna de Baní, Director del De-
partamento de Cultura de la Secretaría de Estado de Educación, Director 
del Boletín de la Cámara de Diputados, Director de Bellas Artes, en dos 
ocasiones; Subsecretario de Educación y Bellas Artes, en dos ocasiones 
también; Subsecretario de Estado de Relaciones Exteriores; Director de 
Radiotelevisión Dominicana y de Radio Caribe; Encargado de Negocios 
en Cuba, Embajador en México, dos veces; y Embajador en Venezuela, 
Ecuador, El Salvador y Brasil; Ayudante y Secretario del Presidente del 
Triunvirato y Presidente de la Corporación de Fomento Industrial. Como 
periodista he sido Editorialista y Jefe de Redacción del Listín Diario y 
de La Nación y Director del Diario La Opinión. Pertenezco al grupo que 
fundó y sostuvo los Cuadernos Dominicanos de Cultura.

En el 1966 pasé a la Universidad Católica Madre y Maestra, como 
Profesor de Español, Historia y Literatura Dominicanas. He sido Ayu-
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dante del Rector para Asuntos Académicos y Vicerrector de Desarrollo. 
Actualmente soy Vicerrector de Extensión Cultural. Desde que se fundó 
dirijo el Departamento de Publicaciones y la revista Eme-Eme Estudios 
Dominicanos.

6. Estudios. Fecha otorgamiento Doctorado Honoris Causa.

Estuve en la escuela en Santo Domingo, Azua y Barahona. Ter-
miné tarde el Bachillerato, como estudiante libre. Tenía que trabajar. 
Inicié estudios universitarios en la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Santo Domingo, cuando era Jefe de Redacción del Listín. 
Los dejé cuando era Director de La Opinión, para entrar en el Servicio 
Diplomático.

El Doctorado Honoris Causa con que me distinguió la Universidad 
Madre y Maestra me fue concedido el 27 de julio del 1970.

7. Obra publicada (título, género, país de creación y publicación).

He publicado, a la fecha:
Poemas de una sola angustia, 1940. (Versos).
Rumbo a la otra vigilia, 1942. (Versos).
En soledad de amor herido, 1943. (Versos).
De vida temporal, 1944. (Versos).
Canciones para matar un recuerdo, 1944. (Versos).
Versos, 1940-1950, 1950. (Versos).
Muerte en El Edén, 1951. (Casi una novela en verso).
Casi de ayer, 1952. (Versos).
Las ínsulas extrañas, 1952. (Versos).
Rebelión vegetal, 1956. (Versos).

El pozo muerto, 1960. (Algo así como unas memorias, en prosa, por supuesto).

Miedo en un puñado de polvo, 1964. (Teatro en verso, Tres piezas).

Por Copacabana buscando, 1964. (Versos).

Diario de la guerra y Los dioses ametrallados, 1967. (Versos).

De literatura dominicana siglo veinte, 1969. (Crítica literaria).
En La Habana no escribí libros ni publiqué. En México edité cua-

tro libros, entre el 1950 y el 1952. Y en Buenos Aires, Miedo en un puñado 
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de polvo y Rebelión Vegetal, el último lo escribí en San Salvador. Por Co-
pacabana buscando, en Río de Janeiro. El resto está escrito y publicado 
en el país.

8. Obra inédita (título, género, país de creación).

Tengo tres obras inéditas: una completa, en verso, Por el arrabal de 
senectud, cuyo título quiero cambiar: se me ocurre otro: Versos para antes 
de morir. Mis consejeros literarios se espantan ante la idea de la muerte y 
han criticado mi interés por la vejez, por el estudio lírico del tiempo por 
el hombre.

Otra está incompleta: La poesía de tema negro en Santo Domingo 
que a lo mejor se podría llamar: Negros y trigueñas en la poesía dominica-
na. En Eme-Eme han aparecido unos cuantos capítulos. En la otra reúno 
conferencias, prólogos, discursos y trabajos menores. En general publi-
cados o publicados en parte. Se iniciaría con el prólogo, escrito en el 1947, 
a la obra Transformaciones del pensamiento político de Manuel A. Peña 
Batlle y terminará sabe Dios con qué. Le calculo unas 400 páginas.

9. Breve referencia sobre su mejor obra (para usted, lógico). Por qué.

Para mí Filoctetes y Poemas de una sola angustia constituyen mis 
mejores obras.

La primera porque me da la impresión de que me realizo, la segun-
da porque los demás lo dicen, casi unánimemente, y porque cuando me 
leo, cosa que casi nunca hago, me parece que dije en esos versos lo que 
debía decir, en la forma más adecuada y sincera.

10. Breve referencia de su mejor momento como hombre (padre, esposo, ciudadano).

No es fácil precisar cuáles han sido los grandes momentos en la 
vida de uno: cuando nacen los hijos, cuando éstos terminan sus estudios 
o cuando tienen sus primeros hijos que son nuestros nietos. Al recibir un 
premio, como el Premio Pedro Henríquez Ureña de Poesía en 1952, o cuan-
do recibí el Doctorado Honoris  Causa, o cuando dicté mi primer lección 
en la Madre y Maestra. No sé. Tener hijos es como publicar libros, cuando 
ya el primer ejemplar está terminado y uno sale corriendo a llevárselo a la 
esposa. O cuando me nombraron Embajador en México, o cuando entregué 
mis credenciales al Presidente Alemán, o en Brasilia revisando la guardia 
de honor. O una noche,  en el Ateneo Dominicano, cuando Margarita Con-
tín Aybar recitó el Canto triste a la patria bien amada. Entre aplausos y 
gente que se levanta de los asientos. Sin saber dónde meterme y sin saber 
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dónde meter el corazón que se me salía del pecho. No sé. He tenido grandes 
satisfacciones y enumerarlas podrían convertirme en un modelo de hom-
bre feliz, en el retrato de un satisfecho y yo sé que no lo soy porque siempre 
tengo planes entre ceja y ceja y el que tiene planes no realizados, quizás 
irrealizables, agoniza aunque sonría, aunque el mundo le sonría.

11. Breve referencia de su mejor momento como profesional de la Literatura.

Como profesional de la Literatura probablemente cuando vi mis 
versos traducidos al inglés, por alguien que no conocía, publicados en una 
bella revista y con alegría de unos cuantos dólares que me vinieron muy 
bien, por inesperados y por necesarios. O cuando me escogieron para escri-
bir el Himno de la OEA. La muerte se atravesó y el Maestro Casals no pudo 
hacer su parte, pero me siento orgulloso de haber sido el señalado.

12. Premios recibidos. Honores.

Recibí el Premio Pedro Henríquez Ureña de Poesía, el premio para 
la letra del Himno de la Universidad Católica Madre y Maestra, juntamen-
te con Iván García; el Doctorado Honoris Causa y mi designación como 
Académico de la lengua. Esto me obliga a andar con pies de plomo.

En México fui objeto de algunos homenajes y en Río de Janeiro. Yo 
los rehuía siempre que fuera posible porque mi compadre el Jefe era muy 
celoso, pero cuando no quedaba más camino corría el riesgo. En México 
fueron muy cariñosos conmigo.

13. Tiempo en la UCMM. Fecha de ingreso. Puestos ocupados. Labor y obra.

Entré en la Madre y Maestra en el 1966. Enseñé Español, Historia 
Dominicana, Literatura Dominicana y Literatura Hispanoamericana. 
Participé en un curso de Introducción a la Sociedad Dominicana.

He sido Presidente del Comité de Extensión Cultural, Ayudante del 
Rector para Asuntos Académicos y Vicerrector de Desarrollo. Soy ahora 
Vicerrector de Extensión Cultural.

¿Obra?, no sé. Quizás lo que recuerde algún estudiante de mis cla-
ses, porque el resto no es fácilmente contabilizable. Y es mucho: el trabajo 
sordo de todos los días de nueve años y hay que tener en cuenta que paso 
siete u ocho horas en el escritorio. Llego con el primero y salgo, a veces, 
cinco minutos antes, o dos o tres horas después. Depende.

Yo creo que mi obra está en mis libros y a estas alturas tengo la 
sensación de haberme quedado corto, de haber perdido mucho tiempo. 
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Con los tres libros inéditos llegarán a veinte los publicados, pero los que 
deseo escribir duplicarán la cifra. Necesitaría otra vida para hacerlo y 
sólo se vive una vez. Entonces uno se llevará consigo todo el programa. 
Un programa que en los últimos tiempos ha tropezado, más que antes, 
con la necesidad de producir para vivir, con la imposibilidad de dedicar-
me única y exclusivamente a tratar de hacer siquiera parte de lo mucho 
que me falta.

14. Fecha primer libro escrito. Fecha primer libro publicado. Fecha último li-
bro escrito. Fecha último libro publicado.

El primer libro lo escribí cuando tenía unos dieciséis años. Lo titulé 
Romances infantiles que no para niños. Lo quemé. Luego un libro de cuen-
tos: Gayumbá, a los 19, inédito. A los 20 escribí Candita, dedicado a la hoy 
mi esposa. La edición consta de un solo ejemplar a maquinilla. No quiero 
publicarlo. Luego reuní los versos que había venido publicando en diarios 
y revistas en Poemas de una sola angustia, en 1940. Tenía 28 años.

El último libro escrito es de 1971: Por el arrabal de senectud, a los 59.
El último libro publicado es De literatura dominicana siglo veinte. 

Salió en 1969 y se reeditó en el 1973.

15. Influencias que siente en su obra.

No es fácil precisar quién influye en uno. O quiénes. Probablemen-
te las primeras influencias proceden del Romancero Español. Las otras 
son de Vigil Díaz y Moreno Jimenes. Luego, mayorcito, estudié con cui-
dado a Antonio Machado y a T. S. Eliot. Por esos nombres anda la cosa. 
Pero, repito, esta es labor de un tercero porque hay poetas que me gustan 
mucho y sé que no influyen en mí, o prosistas –ahora sólo me refiero a 
prosistas– como Unamuno que han influido en mi poesía por su prosa 
no por sus versos, repito. En las ideas probablemente. Es muy frecuente 
que, cuando le preguntan a uno eso de las influencias, se busque entre los 
grandes nombres, pero yo sé que poetas, en este caso poetas, sin renombre 
universal pueden haber dejado en mí sus huellas, huellas firmes, como es 
el caso de Vigil y Moreno y eso que he pasado por encima de las brasas 
ardientes de Lorca y Alberti, Guillén y el López Velarde de suave Patria.

16. Lecturas adolescentes. Orientación literaria de los primeros años.

De niño leí mucho. De adolescente leí más. Prácticamente de todo. 
Salgari, Dumas, Verne, Manzoni, Dante, Poe, Conan Doyle, Balzac, Gal-
dós, Cervantes, Dostoievsky, Chejov, luego Proust, Joyce, los novelistas 
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americanos, los novelistas hispanoamericanos y los poetas, de Darío para 
acá, incluyendo a Martí, Baroja, Unamuno, Ortega y Gasset, D’Ors, y los 
novelistas de la Rusia Roja, comenzando por Pilniak y terminando con 
Ehrenburg. De todo, sin pausa, sin método, con sed. Los novelistas in-
gleses. ¡Qué lástima que carezca de memoria! Y de una vez me pregunto: 
¿para qué? Dios me quitó la memoria pero me dotó de imaginación. Creo 
que ha sido un gran negocio.

Si tuviera alguna memoria sería un erudito. Sólo recuerdo o lo 
muy importante o pormenores insignificantes. Puedo describir un 
libro en un párrafo y en diez una escena que aparece en tres líneas en el 
original. Kafka fue de mis últimos descubrimientos, cuando ya era una 
persona más que adulta, lo mismo me ha ocurrido con Pound y con Saint-
John Perse.

Hablar de orientación literaria de los primeros años sería decir 
algo de lo que no tuve conciencia entonces. Tratar de rearmar el pasado 
en ese punto me parece tarea vana. Era de la nueva ola, como dicen aho-
ra. Simpatizante del Postumismo, sin sentirme postumista. Tenía mis re-
servas aunque siempre he admirado a Moreno. No me pareció el modelo 
indispensable. Tenía una carga grande de lecturas de clásicos –Góngora, 
Quevedo, Lope, Calderón de la Barca– que constituían una barrera insal-
vable, pero su tono de lo nacional siempre me pareció bueno, porque me 
sabía a vida, a la vida que yo podía tocar con las manos, verla, olerla.

Desde que tuve uso de razón literaria lo que quise fue dar a conocer 
lo que me rodeaba, decir lo que ese mundo cercano en que estaba hundido 
me inspiraba.

Padecía la injusticia y la tristeza ajena me entristecía. Probable-
mente mi mayor defecto es que siempre trato de ser justo, de no hacer 
daño, de sonreír al que no me quiere bien.

Recuerdo que al principio, cuando copiaba la vida, tenía la sensa-
ción de que sin mí se perdería, que si no lo contaba, lo que fuere, habría 
sido inútilmente. Aquello que veía sólo era para que yo, como testigo, lo 
describiera y si no lo describía volvería a la sombra, a la nada de donde 
salió para buscarme, para encontrarme. A veces, cuando no podía escri-
bir acerca de algo que había presenciado o sentido, sufría mucho porque 
sabía que lo manifestado moriría para siempre, por culpa mía que no lo 
había registrado y lo único que podía mantenerlo vivo, existente, era mi 
testimonio y por lo que fuere no lo di. Y lo mataba. Era muy desagradable. 
Me convertía en el asesino de la realidad porque no basta que la realidad 
sea observada, es necesario, era urgente, testimoniar, decir, y decir casi 
siempre es denunciar. Y el que no denuncia peca.

(Respuestas a un cuestionario que me sometió el poeta Juan José Ayuso).
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1974

*[Tomado del libro: De escritores y artistas dominicanos. Ediciones de la Universidad Ca-

tólica Madre y Maestra, Impreso en Santo Domingo, en Editora El Caribe, C. por A., 1979, 

pp. 269-278].
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