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Palabras de agradecimiento 

Miembros de la mesa de honor, 
 
Público presente, 
 
Amigas y amigos: 
 

Le doy gracias a Dios por permitirme estar hoy aquí, en este 
momento y en este lugar, para recibir el reconocimiento más alto que se 
concede en nuestro país en el orden de las letras: el Premio Nacional de 
Literatura, que otorga la Fundación Corripio y el Ministerio de Cultura. 

 
Desde muy pequeña me enamoré de la escritura, el culpable fue mi 

padre, Fredy Miller, cuando se sentaba sin decir una palabra frente a su 
máquina Underwood, negra y plata, para golpear las letras a una 
velocidad que perforaba el papel, deteniéndose a veces, quitándose los 
lentes gruesos como fondo de botella, y leyendo lo escrito para luego 
tachar con una pluma fuente lo que quería eliminar.   
 

Yo, con cinco o seis años, me quedaba arrobada, y ante la 
prohibición de mi abuela de  que no le pusiera la mano a esa máquina, me 
decidí a usar lápiz y papel para garabatear mis primeros versos.   
 

A partir de entonces mi niñez transcurrió aparentemente solitaria, 
pero acompañada por los libros que mi padre me prestaba y también por 
los que no me prestaba: los hermanos Grimm, Edgar Allan Poe, Ernest 
Hemingway…   Cada vez más escribía en unos cuadernos azules que iba  
numerando para guardarlos y sólo leer a solicitud de mis  abuelas, cuando 
había luna llena  y ellas como un coro griego se balanceaban en sus 
mecedoras, y me escuchaban llenas de aprobación. 

 
Ya adolescente Juan Francisco Sánchez (Tongo), filósofo, músico y 

Decano de la Facultad de Filosofía y Letras, continuó el estímulo que había  
iniciado mi padre, elaborándome listas con los libros que debía leer, hasta 
que me adoptó como su acompañante a las tertulias literarias que se 
realizaban en casa de don Pepé Ortega o de don Cundo Amiama. Allí, mi 



 

amor por las artes se alimentó oyendo las teclas del piano de cola que 
vibraba con las sonatas interpretadas por Manuel Rueda, o escuchando 
los sonetos a la rosa de Franklyn Mieses Burgos. 

 
Fue a la altura de 1959, y teniendo yo catorce años cuando aprendí 

que la vida no era sólo ese camino llano y luminoso que me había tocado 
transitar. 

 
La mano asesina del dictador tronchó la vida de mi padre-maestro, 

amigo con quien solía dialogar de igual a igual, acompañándolo en las 
sobremesas donde me quedaba quieta escuchándolo a la sombra de 
limoncillos y tamarindos, hasta que su voz ronca enmudecía y él se iba con 
su paso lento y la cabeza ladeada a trabajar.  

 
El primer día que no llegó, todos decían que no nos preocupáramos, 

que era un bohemio, que quizás se había ido a las playas del Este a ver las 
ballenas y los manatíes, y que de ahí le gustaba entrar a tierra firme a 
escuchar las cotorras y los loros, y subir a las montañas azules de la 
cordillera que se derrumbaban en la playa, para luego sentarse a refrescar 
los pies en los ríos que desembocaban en el mar. 

 
Pero cada día el corazón se nos oprimía por su ausencia hasta que 

nos compraron el luto y supimos que ya no lo veríamos más. 
 

Entonces, por primera vez conocí el odio, la rabia, la duda, la 
inseguridad; pero, sobre todo, el miedo. 

 
Y fue Miguel Alfonseca, poeta y amigo, quien, después de 

escucharme numerosas veces y ver mi impotencia y mi rencor, me alentó 
a escribir para sacar lo que tenía dentro, para poder hacer catarsis de un 
estado de ánimo lleno de insatisfacción y de desdicha.  

 
Era la década del 60. Una dinámica de apertura producida por el 

ajusticiamiento de Trujillo en 1961 le daba forma a un concepto de 
libertad   entendida como justicia social.  La juventud, que incluía a los 
artistas, se atrincheraba en movimientos y grupos políticos mayormente 
de izquierda y se tiraba  a la calle  clamando por justicia.   

 
Comencé a escribir en serio y a enseñar lo que hacía, primero a ese 

grupo espontáneo que ha venido a llamarse Generación del 60; luego, 



 

publicando en los suplementos culturales, principalmente en el de El 
Caribe que dirigía María Ugarte, y en revistas como Testimonio; pero, 
principalmente, siendo parte de  los recitales públicos que montaba Arte y 
Liberación, un movimiento multidisciplinario encabezado por Silvano Lora, 
donde las lecturas de poemas se convertían en mítines que terminaban a 
bombazo limpio.  Paralelamente, me llegaba la opinión favorable de 
Flérida de Nolasco, de Manuel Rueda, de Marcio Veloz Maggiolo, de María 
Ugarte sobre lo que yo escribía.  

 
Pero en nuestro país la década del 60 terminó convirtiéndose en 

una dinámica de muerte para los más jóvenes y mi abuela me envió a 
España para que hiciera estudios literarios, aunque su verdadera intención 
era sacarme de la convulsión por la que  atravesaba la nación.  

 
Allí tuve la suerte de tener como profesores a Carlos Bousoño, a 

Gonzalo Torrente Ballester, a Manuel Criado de Val, y a otros escritores y 
críticos de renombre que me hicieron  profundizar en la riqueza de la 
literatura española.   

 
En 1967 con ese desenfado que aporta el desconocimiento, llevé un 

grupo de poemas a Cuadernos Hispanoamericanos, una de las 
publicaciones de literatura más prestigiosas en España, y la chica que 
recibió la carpeta me miró de manera triste informándome que las 
colaboraciones de poesía estaban comprometidas por todo el año. A los 
tres días, recibí un telegrama firmado por su Director, el poeta Félix 
Grande, diciéndome que pasara a firmar la autorización, que mis poemas 
habían sido incluidos en el próximo número.  También editaron una 
separata, un cuadernillo que llevaba como título El Viaje y que yo 
considero mi primer libro de poemas.  

 
De regreso a Santo Domingo terminé la carrera de Letras y en 1972, 

la Editora Taller  publicó   “ Fórmulas para combatir el miedo”, un volumen 
de versos que, como su nombre pregona, está lleno de planteamientos 
existenciales, del espíritu de la derrota que embargó a quienes como yo, 
pensaron que desaparecido Trujillo, todo se iba a arreglar.  

 
Pero la vida fue otra cosa: la impunidad marcó nuestra particular 

democracia, y las injusticias y atropellos sólo cambiaron de nombre.  
 



 

Para mí ese período fue una especie de carrera densa, sorteando 
pozos oscuros, apoyándome en las rocas de la fe que resurgía dentro de 
mí como la única opción posible. Y encontré una respuesta en el trabajo: 
impartía clases, inicié mis críticas de arte para el Suplemento Cultural  de 
María Ugarte, donde también publicaba cuentos y poemas, y no paré de 
realizar ensayos monográficos sobre nombres cumbres de nuestras artes 
visuales.   

 
En los artículos de crítica que publiqué en el Suplemento Sabatino 

de El Caribe  nunca pude especular, prescindiendo del marco de época y 
de las circunstancias en que se realizaba el hecho atístico: realmente, lo 
que yo hacía era un registro de lo que estaba aconteciendo  y lo conectaba 
con lo  que había sucedido. 

 
Con el tiempo mi interés por los datos y las precisiones creció, hasta 

que tomé conciencia de que esa pasión por la concatenación de los 
hechos, sus causas y efectos, era   lo que realmente me interesaba:   el 
arte como una respuesta  del ser humano ante tal o cual situación, y las 
artes visuales, como su nombre lo dice, resultaban  ser testimonios 
efectivos  de los procesos que nuestro país había vivido: las luchas por la 
independencia; los rechazos a las ocupaciones foráneas;  las distintas 
formas de resistencia a las dictaduras; y en la actualidad, los retos 
complejos ante la globalización… La pregunta ¿qué somos?, convertía mi 
trabajo en una investigación de carácter existencial que, apoyándose en lo 
social, pretendía acercarse a las características que lo particularizaban.  

 
En 1979, y amadrinada por María Ugarte, el Banco de Reservas con 

motivo de su Aniversario, publicó mi libro Historia de la Pintura 
Dominicana. A partir de entonces una avalancha de demandas  me 
mantuvo escribiendo sobre arte, aunque no dejaba de hacer cuento y 
poesía, tanto así, que en 1985,  la Editora Taller publicó el libro Fichas de 
Identidad/ Estadías, poemas que traían una excelente presentación de 
Manuel Rueda.   

 
A partir de entonces mi vida ha sido escribir. 
 

Al día de hoy no estoy segura de la cantidad de libros que he 
escrito. Sí tengo registrados alrededor de cincuenta títulos con mi sola 
firma, y unos veinticinco trabajos realizados en colaboración con otros 
autores; los artículos en revistas y periódicos nacionales y extranjeros 



 

sobrepasan quinientos. He incursionado en poesía, narrativa, ensayo, 
historia y crítica de arte, y la verdad es que al momento de recibir este 
premio me encontraba cansada. Y también, ¿por qué no decirlo? un poco 
cuestionada de haber escrito más que haber vivido, en un mundo que hoy 
da la espalda a la lectura.  

 
Quizás por esa misma razón mis últimas publicaciones han sido 

mayormente narrativa: dos libros de cuentos y una novela; y es que la 
narrativa resulta, por lo explicativa, más atractiva a los lectores, y para mí, 
particularmente, una forma de garantizar, en lo posible, la comunicación.  
En ese sentido, creo que ninguna de las obras que he escrito ha tenido la 
demanda ni la difusión de la novela La Vida es otra cosa y del libro de 
cuentos A mí no me gustan los boleros, publicados por los sellos Alfaguara 
y Punto de Lectura, en 2006 y 2009, respectivamente. 
 

Detenerme en más detalles sobre mi vida y los procesos en que me 
ha involucrado la escritura, algunos de ellos tortuosos, otros llenos de 
transparencia y brillantez, sería redundante, pues ya lo han hecho de 
manera excelente José Rafael Lantigua, Jacinto Gimbernard y José 
Alcántara. Almánzar. 

 
Sólo me falta dar las gracias a todas las personas que me han 

ayudado a lo largo de mi existencia. Como ya dije antes, la vida es un 
terreno abrupto donde hay que aprender a sortear las trampas de la 
oscuridad para poder mantenernos en la luz. Yo continúo ese intento 
ayudado por Dios, a quien me he entregado desde hace tiempo y quien a 
cada minuto me recuerda su amor inconmensurable e incondicional.  

 
Como la Madre Teresa, le pido cada día amor para perdonar y 

humildad para olvidar. Y esos sentimientos de amor y de humildad son los 
que quiero entregar a todos ustedes hoy: a mis hijos, Manuel y Paloma, 
que siempre han permitido mi realización profesional; a mi comunidad 
parroquial de El Buen Pastor, en quienes me apoyo espiritualmente;  a 
todos los familiares y amigos que se sienten orgullosos de que yo sea 
escritora y creen en mí, como Fredy Ginebra, José Chez Checo, Ninón y 
Lourdes Saleme, Plácido Piña, los chicos y chicas de la Oficina  y muchos 
más; al Grupo Santillana en la persona de Ruth Herrera porque ha dado 
cabida a mis textos; a la Fundación Corripio, presidida por José Luis 
Corripio Estrada, y a todos sus miembros; al Ministerio de Cultura y a los 
altos organismos educativos que participaron en la asignación de este 



 

galardón;  también a todas las mujeres dominicanas, escritoras y no 
escritoras, porque unas con sus textos y otras con sus experiencias, me 
han  permitido conocer la vida de manera más amplia y completa; y muy 
especialmente, a José Alcántara Almánzar, escritor de primera, historiador 
de la literatura nacional, hermano desde que hace años compartimos el 
trato y la admiración a Manuel Rueda, y quien al incluir mi cuento 
Recuerdos de Familia en su Antología Mayor de la Literatura Dominicana 
(Prosa), me dio el empujón para que yo entrara de lleno en la narrativa.    
Sé que todavía me quedan muchas personas a quienes agradecer…    
 
A ellos y a ustedes mis mayores deseos de bienestar en todos los órdenes. 
 
¡Que Dios los bendiga! 
 
  


