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A propdsito de Hilma Contreras

La primera persona que me habld de Hilma Contreras fue Tongo
Sanchez.

Iniciaban los 60. Yo tenia 18 afos y era un revoltijo de
cuestionamientos; él era el decano de la vieja facultad de filosofia y letras,
él era mi mentor, y hablaba de Hilma Contreras como la cuentista que
habia regresado de Paris, con un entusiasmo que iba mas alla de su
acostumbrado equilibrio.

Un dia me la presentd. Recuerdo una mujer delgada, fina, distante;
con sonrisa de nifa; que arrastraba las eres al hablar... Nunca mas volvi a
verla. Pero al cabo de los ainos sus textos me la presentaron de nuevo y
entonces me asombré esa capacidad de subversidon que tenian sus
cuentos, ese planteo de situaciones prohibidas, ese punal escondido,
solapado, con que la autora vencia al lector en cada desenlace.

Su hechura moderna rompia con el realismo de la tierra que definia
los textos magistrales de Juan Bosch; ella, sin embargo, nos presentaba
situaciones sustentadas por un tejido sicoldgico que a veces tocaba lo
surreal.

Contreras manejaba un didlogo-mondlogo donde nada sobraba; el
ambiente se daba en imdagenes que formaban la nebulosa del cuento,
donde rechazo, violencia y muerte, se vestian de un ropaje cotidiano en
gue los detalles alcanzaban proporciones de tragedia.

“El cumpleafios de Vitalina”, “La ventana”, eran cuentos donde las
claves estaban dadas desde el inicio. El lector sin salir de su asombro era
llevado a un final descarnado, a través de una serie de ambivalencias
donde subyacia un mundo lleno de mentiras y de hipocresia.

Estos textos insolitos de Hillma Contreras seguian de cerca la calidad
alcanzada por Bosch en sus estampas de la tierra: |la diferencia consistia en



que los arquetipos boschianos se encontraban en nuestro pais,
especialmente en el campo dominicano; los de Contreras, en cualquier
lugar del mundo donde hubiera mujeres.}

A medida que leia sus cuentos iba descubriendo una serie de
afinidades y de disensiones que me llevaron a seguir su obra con interés.

éQuién era Hilma Contreras? ¢De donde sacaba una amargura tan
profunda, un asco tan grande? ¢Cuando pudo convertir su disidencia, sus
palabras, en arma liberadora? éCémo lograba textos que proponian
realidades universales y que también podian clasificarse como literatura
de género?

El cuento dominicano ha venido de la mano con nuestra historia
social, politica y econdmica. Paisaje, habitat, y el hombre que interactua
con ellos, se han ido definiendo en multiples situaciones proponiendo una
idiosincrasia que enfrenta modificaciones permanentes.

Los 31 afios de la dictadura de Trujillo y la permanencia de sus
arquetipos se reflejaron directa o indirectamente en la produccién que
abarco casi la totalidad del siglo XX, y en la que afloraron los abusos de un
régimen totalitario. El asesinato, la injusticia, la mentira y el miedo
crearon ejes existenciales que variaron de autor en autor con textos
disimiles conciliados en la intencién comun de proyectar su verdad.

Dentro de esa panoramica Hilma Contreras emerge en la década del
40 introduciendo un ser humano que produce alternativas insospechadas
para responder a la censura y a la traicion. Ademas, Hilma Contreras
inserta en el cuento dominicano los parametros existenciales de la
literatura francesa posterior a la Segunda Guerra Mundial: individualismo,
subjetividad, temor, angustia, culpa, soledad, conflicto...

Su preocupacién por el yo interno, por el yo sicologico sera
compartida por Vigilio Diaz Grullén algunos afios después. Sin embargo,
uno de los factores que particulariza la produccion de Hilma Contreras es
que sus cuentos son sumamente femeninos, podriamos afirmar que son
cuentos de mujeres por la manera de pensar, por la forma de abordar los



personajes, por la atmdsfera de primas y de amigas; pero ante todo, por el
tono del lenguaje.

Es innegable que las mujeres tienen un grado de sensibilidad que las
permeabiliza a cosas que podrian pasar desapercibidas para un hombre.
Esa exacerbacién de los detalles y de las situaciones; esa permanente
actitud de defensa ante la agresividad; ese huir de situaciones nuevas por
temor al maltrato; ese refugio en la soledad o en los grupos que hablan su
mismo idioma: las abuelas, las tias, las primas, las amigas...

Estos elementos forman el universo narrativo de Hilma Contreras,
un universo de cristal cuarteado que, sin embargo, nunca se derrumba,
sostenido por la palabra de una mujer que, ante todo, sabe escribir,
condicion sin la cual sus inquietudes y planteamientos nunca hubieran
trascendido.

Nacida en San Francisco de Macoris en 1913, veinte anos después
inicia sus publicaciones, entre las que figura “La carnada”, un cuento
boschiano donde ya perfilaba su denuncia a la agresividad machista. El
texto, donde un campesino celoso del hijo recién nacido, se lo roba a la
madre para que ella regrese con él, pone en boca del hombre estas
palabras sobre su mujer: “ella debe estar ahi para entregarse, para servir,
para agradecer...” Naturalmente, que al final del cuento la mujer mata al
hombre: no tenia otra salida, era su Unica opcion de libertad vy justicia.

A partir de entonces, Hilma Contreras entra al mundo literario
dominicano por la puerta grande y a medida que pasan los afos, sus
cuentos van tomando la forma que los convierte en puntos de referencia
de la narrativa corta en nuestro pais.

Chorrera abajo, De mi torre adentro, son titulos intermedios que
nos presentan su crecimiento como escritora, hasta que en 1951, la
aparicion de su cuento “La ventana”, establece de manera definitiva lo
que distinguira sus escritos a través de los afios: cuentos cortos,
cuidadosamente estructurados; manejo impecable del género y de la
lengua; personajes ambivalentes; ritmo inmutable, equilibrado, para decir
verdades golpeantes.



La literatura dominicana ha venido construyendo su identidad
dando respuestas a las cuestionantes de un devenir histdrico que ha
trabajado independencia, negritud, dictadura, injusticia social, trasiego
humano, debacles ecoldgicas y cultura. En los textos de Hilma Contreras la
respuesta es interna, propia, existencial... y sin embargo sus personajes,
gue podrian vivir en cualquier pais, dentro de su perfil universal, registran
parte de esa idiosincrasia oculta del dominicano, mezclan realidades
contradictorias, incorporan recuerdos mortificantes, destapan Ia
sexualidad prohibida como “forma de ser”, agrediendo asi los cddigos de
una moral pautada por el miedo.

De manera valiente, casi descarada, Hilma Contreras saca a flote el
lado oscuro de seres cotidianos que tienen sentimientos indebidos, que
odian lo que les rodea, que evitan el contacto con sus vecinos, que se
encierran en un mundo Unico y particular para no exponerse al trato con
los demas. Y este planteamiento magistralmente logrado en “El
cumpleafios de Vitalina”, a quien no le importaba la intencién suicida del
vecino, ya viene dado como propuesta existencial en un texto publicado
en 1945, con el titulo “De mi torre adentro”, donde la autora plantea su
asco permanente, no sélo ante la realidad, sino ante si misma, ante sus
reacciones frente a un mundo que no ha escogido. Cito: “Mundo sucio,
gentes sucias, corazones sucios.. ¢CoOmo no tenderse al borde de
cualquier riachuelo, mientras se muere de asco?”

Muchos afios después, en 1987, el atrevimiento tematico de su
cuento “La espera”, la convertiria en bandera del feminismo literario. Por
primera vez en las letras dominicanas se ponia sobre el tapete el derecho
a una sexualidad estigmatizada. Para entonces, Hilma Contreras tenia 74
anos.

Aungue parezca mentira este discurso disidente de Hilma Contreras,
esa rabia tensa y dinamizante forman parte de una memoria que todavia
no se ha registrado lo suficiente y que persigue conformar las
caracteristicas humanas de un tiempo y un espacio que permanecen
nebulosos: la dictadura de Trujillo.



Los cuentos de Hilma Contreras testimonian la soledad del ser en el
contexto de una dictadura feroz. La mayoria de sus personajes son gentes
alienadas, que solo son capaces de manifestar el rechazo a una situacion
que no comparten.

Hilma Contreras registra, como pocos lo han hecho, la indefensién
del hombre atrapado en las leyes inexplicables del azar y la violencia. Y
esto lo logra enfatizando el juego vida-muerte, miedo-sobrevivencia,
espiritualidad-sexo, con un ritmo narrativo en el que las verdades actuan
como bofetadas.

A lo largo de nuestra historia, el modelo autoritario, patriarcal o
dictatorial, que ha regido nuestra sociedad, ha relegado la participacion de
la mujer. Por eso en nuestro pais el niUmero de mujeres escritoras que ha
logrado posiciones de reconocimiento es mucho menor que el de
hombres, pues a la escritora se le ha exigido mayor calidad que a la obra
media del escritor, para poder aparecer junto a él.

éQué otra explicacidon habria para entender por qué una obra
literaria de esta envergadura ha vendio a reconocer hoy, tardiamente, y
gracias a la Fundacién Corripio, un organismo del sector privado que
adopta un sistema amplio y participativo para el otorgamiento de las
premiaciones?

Hilma Contreras esta escribiendo desde hace sesenta afios y desde
sus inicios viene incidiendo en el mundo cultural dominicano. Algunos de
sus cuentos, como “La espera”, “La ventana”, “El cumpleafios de Vitalina”,
aparecen en todas nuestras antologias de narrativa.

Pero eso no es suficiente. Hilma Contreras debe ser promovida
como modelo de hechura literaria; la importancia de su obra debe ser
motivo de estudio, punto a discutir en charlas y seminarios. Hilma
Contreras ha producido algunos de los mejores textos de nuestra narrativa
corta y por lo tanto es un alto referente de la cuentistica dominicana del
siglo XX. Su posicidon es cimera al igual que Juan Bosch, que Virgilio Diaz
Grullén, que Marcio Veloz Maggiolo... Y esto a pesar de ella, de su actitud



distante, del autoexilio que ha escogido, de su temperamento convencido
de que para las mujeres como ella, en paises como éstos, la vida es una
derrota larga que acabamos por aceptar. Por eso nosotros, los que
estamos aqui, los que creemos en la literatura, los que sabemos que la
lectura del texto es un mecanismo de encuentro y liberacidon, debemos
contraer ese compromiso de difusion y justicia con su obra, que es la
respuesta de una mujer valiente, de una gran escritora que hace mas de
medio siglo se atrevid a denunciar lo que todavia denunciamos hoy.

En una sociedad que tiende a la globalizacion y al imperio
tecnoldgico, las particularidades de ser humano se ven amenazadas por
un interés de nivelacion. En este contexto, el oficio de la escritura es un
oficio de libertad, y por lo tanto, una garantia de sobrevivencia. El viejo
modelo cultural de exterminio y sometimiento continla con otra
vestimenta; por eso, el miedo que define nuestras manifestaciones, ese
miedo ancestral que viene desde la conquista, atraviesa la colonizacion,
dinamiza las revoluciones independentistas y sobrevive a las dictaduras
llevandonos a conformar nuestros propios mecanismos expresivos. A lo
largo de este proceso, hombre y miedo han venido de la mano; pero
mujer y miedo han resultado sindnimos.

Por eso Sabemos que detras de este premio a Hilda Contreras hay
muchas mujeres realizadas y también muchos hombres; entre ellas, llonka
Nacidit, promotora incansable de la literatura escrita por mujeres; amiga
entranable de Hilma Contreras; no ahora, en que la premiacién la
confirma en el lugar cimero que siempre ha ocupado, sino en los afos
tranquilos de la soledad escogida, tiempo que llonka Nacidit ha ido
registrando para que nos e pierda ningun aspecto de una vida tan valiosa
para la literatura dominicana.

Asimismo, Angela Hernadndez, a quien desde hace tiempo llamamos
su heredera en el oficio narrativo, y tantas y tantos mas, que seria
interminable mencionarlos.

Los dominicanos hemos vivido en medio de una guerra cultural,
donde el manejo permanente de la crisis nos ha hecho contestatarios a las
agresiones del mismo hombre. En este contexto Hilma Contreras ha



sobrevivido con el arma de la creatividad, produciendo alternativas que
nos ponen a pensar, que nos permiten dudar y por lo tanto nos ayudan a
entrar al acto reflexivo de la libertad.

Ella, como Aida Cartagena, como Altagracia Saviiidn y como tantas
otras que hoy nos encontramos aqui, es una heroina de las legiones de la
escritura, Unica opcion que nos ha permitido existir y permanecer... El
resultado es su obra, que esta ahi enriqueciendo y afirmando la memoria
cultural de nuestra nacién.

Por eso yo saludo con entusiasmo y orgullo este merecido y
esperado premio, porque desde hace ya mucho tiempo los textos de
Hilma Contreras me han ayudado a vivir, ejerciendo una libertad que nos
identifica como mujeres y como escritoras.



