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Palabras de agradecimiento

De mi ambigiiedad vocacional al premio nacional de literatura

Desde los primeros inicios de mi vida aprendi con el ejemplo de mis
mayores que agradecer era la manifestacién mds noble del ser humano. Desde el
fondo de ese aprendizaje quiero trasladar mi agradecimiento al conjunto de
protagonistas que propiciaron el galardon que me honra: Premio Nacional de
Literatura 2019.

Debo decir a la Fundacion Corripio, al Ministerio de Cultura y al honorable
jurado integrado por los rectores de las principales universidades del pais y por el
director de la Academia Dominicana de la Lengua, que a mis 75 afilos no me
bastara el tiempo que me resta de vida para agradecerles tan elevada distincion,
la cual asumo con humidad y responsabilidad, comprometiéndome esta noche a
hacerle honor con mis actuaciones y con mi labor literaria y académica.

A mi esposa Lizet Rodriguez, a quien dedico y con quien comparto este
premio; a mis hijos bioldgicos Ninon y José Antonio; y a mis hijos no bioldgicos
Olivier, Li y Lisa, quiero decirles que el valor de este premio es el mensaje que
encierra, que con mi ejemplo he tratado de comunicarles siempre: apostar a la
potencia de la honestidad, del trabajo y la inteligencia.

A mi familia Matos y Matos Moquete, a mis compueblanos de Tamayo, a
mis amigos y colegas, quisiera expresarles mi gratitud por las motivaciones
recibidas en las horas y dias que en su compaiiia cercana o lejana, pero siempre
condescendiente, he consagrado al ideal de cultura que este premio representa.

Ahora, permitanme un breve relato del trayecto de mis vocaciones hasta el
logro de este maravilloso galarddon. Excusenme, que debo hablar de mi, pero,

entiendo que, justamente, este es el momento.

Naci con un defecto de fabrica: la ambigledad vocacional.



A una edad, regularmente los jévenes van clarificando su vocaciéon. Anclan
sus expectativas de futuro a una determinada esfera del saber y el hacer. Yo no.
Siempre he estado atraido por una extrafa e irregular ambigliedad vocacional.

Desde muy joven vivi el conflicto de la ambigliedad vocacional. No sabia—y
nunca lo supe—cual era mi Unico y particular centro de interés. He venido
cabalgando en la disyuntiva jamas resuelta del gusto por la literatura, por la
ciencia y por el compromiso social.

He llevado esa ambigua inclinacidén hacia varios horizontes de vida lidiando
con sus desventajas y sacando provecho de sus ventajas. Por momentos me he
sentido confundido y paralizado. Y en ocasiones no he podido evitar pasar por un
tipo “raro”, que no se conforma con un solo punto de vista y no se ajusta a un
solo tipo de actividades. Pero, las diversas inquietudes me han permitido explorar
mundos diferentes y continuamente nuevos.

En mi juventud sentia fascinacidon por las ciencias experimentales. Queria
ser un gran cientifico, preferiblemente un médico, pero también un quimico o un
fisico. Eso me llevé a elegir en el bachillerato la mencién ciencias fisicas y
naturales. No pude seguir esa via, pero he conservado el gusto por las cienciasy la
tecnologia, temas constantes en mis lecturas y en mi producciéon académica.

Pero mucho antes en Tamayo, en mi nifiez, en un ambiente totalmente
adverso, sin libros ni referentes letrados en mi familia, inexplicablemente era un
compulsivo aficionado a la lectura. No olvido la lejana imagen de un poeta de Ia
familia, el tio Miguelito Moquete, que mi madre evocaba como el hermano poeta
que se habia ido a Venezuela y de quien de afio en aflo conociamos noticias suyas
cuando se recibia una carta y un délar en un llamativo sobre orlado con colores
postales de las correspondencias del extranjero.

Tampoco puedo escaparme de la imagen de un ogro filantrépico, mi padre
Fabidan Matos, que me obligaba a ir a la escuela, con amenazas de terribles
castigos que urdia en complicidad con las maestras y toda la comunidad. Mucho
menos debo ignorar los desvelos de mi madre, Rita Moquete, para que sus seis
hijos fueran profesionales, meta que efectivamente logro.

En Tamayo habia una bibliotequita municipal que como un oasis en un
desierto abria algunas horas a la semana y a la que pienso, solo yo visitaba



asiduamente; pero que, de todas maneras, me permitia leer cosas raras que me
desconectaban del estrecho ambito local. Ahi rumiaba los escasos libros que
llegaban, principalmente de una coleccidon consagrada a los papeles de Truijillo,
pero también algunas obras de autores desconocidos, totalmente extraios, que
con el tiempo supe que les llamaban “clasicos”.

El hecho es que cuando a los 17 aflos me fui a vivir a Santo Domingo, ya yo
habia leido bastante, y a los 19 afios, cuando me hice bachiller, me habia leido
todo lo que leian los jévenes de la capital del pais.

Pero el gusto por la creacidon literaria me surgié del contacto con las
narraciones orales del tipo de las recogidas por el investigador Manuel José
Andrade en su obra Folklore de la Republica Dominicana.

Las oscuras horas nocturnas del Tamayo de mi nifiez y adolescencia sin
electricidad se hacian livianas alargandose desde la oracion hasta la medianoche
por los encantos de magistrales contadores de hazafias de brujas, diablos,
aparecidos y extraordinarios personajes como Buqui y Mali y Juan Bobo y Pedro
Animal, que colmaban mi yerma imaginacion de placentero y tenebroso mundo
de sorpresas indescriptibles.

Luego, al amanecer volvian los dias sin horizontes de la cefiuda rutina de la
vida pueblerina y las hoscas tareas de abrevar el ganado, de las siembras y las
cosechas, pero alimentados por las creencias de la religiosidad popular. Gracias a
las truculentas narraciones nocturnas, la imaginacidn ya estaba poblada de brujas,
zanganos, bacas, luases, espantosas criaturas chupacabras encontradas en los
recodos de los caminos y misteriosos personajes que aparecian y desaparecian
deambulando por los campos; sino la imagen nigromantica de la presencia y
revelacion de los muertos en la realidad de los setos y los tejados o en los suefios
entregados a pesadillas innombrables.

Y en otras latitudes, los ritos hibridados del vudu y de Ia iglesia catdlica,
poblados de espiritus malignos y bienhechores hermanados, erguian a exdticas
divinidades en ceremonias sacrificiales y a la Virgen y a San Antonio en cultosy
procesiones ceremoniosos; a la llegada de la lluvia meses enteros esperada, en
bendiciones innombrables por los milagrosos episodios de manifestacién de la
gracia divina; en alabanzas de glorificacion celestial por la portentosa sanacion de
los invalidos y la abrupta incorrupcién y resucitacion de los arboles podridos, los



animales muertos y la suerte perdida devuelta a base de promesas cumplidas y
dones otorgados por Dios y por los dioses multiples que cohabitaban el territorio
sagrado .

Ese es el mundo que narro y describo en mis novelas En el atascadero,
Larga Vida, La avalancha y El regreso de Plino El Mesias.

La dictadura de Trujillo hundié sus garfios en mi tierna adolescencia. La
presencia apabullante del régimen me colocé en una situacidn limite que me
obligaba a mirar hacia el lado terrible de |la sociedad: miseria, abusos, asesinatos,
incluso en el seno familiar, asfixia y carencia de libertad.

Asi naci y asi creci. El apego a la vida y a la libertad no era una vocacion. Era
una obligacion, una imperiosa necesidad. El ajusticiamiento del tirano nos tomo
prevenidos y volcados hacia lo social y lo politico.

En ese momento, sin proponérmelo, sin haberlo decidido, en mi universo
personal ya reunia las tres vocaciones: la del cientifico, el lector-escritor y el
promotor social y politico. Sin embargo, las circunstancias me obligaron a seguir
una sola, dejando de lado, temporalmente las dos otras.

Me involucré terriblemente de lleno en la politica por el imperio de la
necesidad de libertad y democracia que tenia el pais. No hice carrera en el
accionar politico. En realidad, mis motivaciones profundas y permanentes han
sido el compromiso social y el apego a los valores de los derechos humanos.

Por eso, nadie me hable de dictadores a lo Trujillo, a lo Fidel, a lo Chaves o
lo Maduro, pero tampoco a lo Trump o lo Bolsonaro, o a los caudillos y los
reeleccionistas de capa y espada que prosperan en nuestras tierras como la mala
yerba.

Cuando estaba plenamente inmerso en la militancia politica, redescubri la
vocacidon literaria. Empecé a escribir en los periddicos de izquierda,
especificamente en el periddico Libertad del MPD; también redactaba octavillas
para los sindicatos en apoyo a sus reclamos laborales; y en la carcel escribi mi
primer cuento y un libro de poemas.



Asi pude entrelazar dos de mis tres entraifiables vocaciones: escritor y
promotor social. Faltaba retomar la del cientifico. En 1975 sali de prisidn exiliado
hacia Francia, y las circunstancias del momento me llevaron a poner fin a mi
accionar politico como militante, no asi a la vocacion social, que siempre se
mantiene y que he desarrollado a través de mis labores profesionales y
comunitarias.

Ya estaba inmerso en el quehacer literario, y en ese momento, apenas
llegado a Paris, retomé la vocacién académica y cientifica: empecé una extensa
carrera de estudios en ciencias del lenguaje (semidtica, linglistica, poética,
analisis del discurso, ensefanza de la lengua, etc.) durante ocho anos, desde la
licenciatura hasta el doctorado.

Desde ese momento la ciencia y la literatura se juntaron para siempre en el
bagaje de mis actividades habituales, y estan tan solidamente integradas en mi
adentro que investigar, leer y escribir son los actos que dan trascendencia a mi
vida.

Esa relacion quedod sellada en Paris en la época en que preparaba la tesis
doctoral. Mientras investigaba y redactaba elementos de poética, semidtica y
linglistica para ese trabajo culminante de mis estudios, utilizaba esos mismos
elementos formativos para imaginar y escribir una novela inspirada en mi pueblo
Tamayo y en una localidad de Cuba de nombre Somarriba.

En 1982 aprobé el doctorado y regresé al pais con mi titulo de doctor en
literatura y con la novela terminada: En el atascadero. Dos afos después, someti
esa obra al concurso de literatura de la Secretaria de Estado de Educacion, Bellas
Artes y Cultos, siendo galardonada con el Premio Anual de Novela Manuel de
Jesus Galvan1984.

Asi, y desde entonces, se cerrd el circulo de mis tres vocaciones: soy
escritor, soy cientifico y soy un promotor social y educativo, vocacidn esta ultima
qgue ejerzo en las aulas universitarias y a través del Ministerio de Educacion en
multiples acciones relacionadas con la educcién nacional.

A mi entender, el sentido del galardon que me ha sido otorgado por la Fundacién
Corripio y el Ministerio de Cultura es el reconocimiento de variadas vocaciones en
mi persona. El veredicto que lo justifica revela esa intencién en la decision del
jurado.



En mi perfil, la vocacién del académico y la del escritor son inseparables. No
existe divorcio entre la produccion cientifica y la produccién literaria; entre
cienciay literatura.

éCuando me otorgd este premio el jurado estuvo pensando solamente en
mi personal condicion, o tuvo como referencia el paradigma universal de ilustres
personajes que son a la vez artistas, escritores y cientificos?

éEstaria el jurado pensando en los mdas grandes humanistas de nuestro
pais, los hermanos Henriquez Urefia: Pedro, Max y Camila, quienes nos ensefaron
con sus ejemplares acciones educativas y sus producciones cientificas y literarias
que en el proyecto humanista pueden confluir la entrega a la labor social, éa las
letras y a las ciencias?

De ser asi, me siento aun mas gratificado y honrado por merecer este
eximio galardon.

Muchas gracias.

26 de febrero de 2019



