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Presentacion

La Fundacion Corripio, Inc., se enorgullece de poner en manos
del publico este libro de testimonios sobre el eximio musico y es-
critor Manuel Rueda (1921-1999), su fundador y director durante
muchos afios, con ocasién del reconocimiento péstumo que se
le tributa al dedicarle la Feria Internacional del Libro de Santo
Domingo 2015, en justo homenaje a su obra creadora y a sus ex-
traordinarios aportes al desarrollo de la cultura nacional.

Manuel Rueda es un caso unico en el panorama de las artes y
las letras dominicanas. Naci6é en Monte Cristi, la lejana provin-
cia fronteriza de la banda noroeste, pero estaba llamado a ser un
artista del mundo, tanto en la musica como en la literatura, y su
voz constituy6 una referencia indispensable en todo el d&mbito
cultural del pais durante medio siglo. Después de su partida, su
obra crece y se hace cada vez mds necesaria como paradigma
para las actuales y futuras generaciones.

Rueda fue una autoridad indiscutible como pianista, composi-
tor, poeta, dramaturgo, critico, narrador, folklorista y editor, en-
tre otros muchos campos, como puede verse en la cronologia que
aparece al final de este libro, y lo que sorprendia en €l no era solo
la vastedad de su saber, sino la hondura y la excelencia en todo lo
que hacfia. El espectro de su obra va desde la mds depurada ex-
presion cldsica, como lo prueban sus hermosos sonetos y sus en-
cantadores villancicos, hasta la més revolucionaria innovacion
contempordnea, segun lo revelan sus contribuciones pluralistas.

Este libro contiene los testimonios personales de numerosos
musicos, escritores, intelectuales, amigos, discipulos y admi-
radores de Manuel Rueda, ordenados de acuerdo con el primer
nombre de los respectivos colaboradores. Algunos son escritos
objetivos de las obras del ilustre autor y otros son anécdotas de
sus relaciones con el medio cultural. Los testimonios mds inti-
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mos y emotivos constituyen apreciaciones de su caracter, o de-
mostraciones del mds entrafiable afecto que sembré y dej6 entre
los suyos. Todos forman un poliedro en el que se refleja el hom-
bre; un documento, en fin, que recoge el mds sentido homenaje
de admiracion y carifio al gran artista, cuyo recuerdo perdurard
entre nosotros.

Vivo y palpitante.

Jacinto Gimbernard
Director ejecutivo
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TESTIMONIOS

Aida Gomez de Ripley
A mi primo Manolo

Desde nifa yo le oia decir a mama que cuando Manuel naci6 en
Monte Cristi, mis abuelos, sus abuelos, Manuel Rueda (domini-
cano) y Dolores Ibafiez (cubana), fueron a conocerlo. Fue el pri-
mer nieto, pocos afios después nacié mi hermana Anatilde, quien
fue la primera nieta; segui yo y luego los hijos de mi tio Raul.

Conocimos a nuestro primo hermano cuando vino con su
mama a vivir a la capital, siendo un adolescente muy conserva-
dor, pero recuerdo las veces que llegaba a casa a pedirle a su «tia
Anatilde», mi mamd, que lo dejara tocar el piano porque su tia
Grecia le habia cerrado el suyo (era uno de esos pianos viejos que
tenian llave y adornos para poner velas y alumbrar la partitura
musical). Tengo entendido que ese piano era de nuestro abuelo
y abuela se lo regal6. Cuando esto sucedia, recuerdo la cara de
satisfaccion de mama4 al verlo y oirlo tocar y pensaba y decia de
lo mucho que hubiera disfrutado, al igual que ella, su padre, el
abuelo, quien también era musico.

El piano se lo cerraban porque él nada mds queria estar tocan-
dolo y descuidaba los estudios de la escuela.

Cuando a mi hermana Anatilde la inscribieron en el Liceo Mu-
sical, él consideré que debia venir a buscarla para ir juntos, pero
a Anatilde no le gustaba la idea porque su prioridad no era la mu-
sica, sino los estudios del colegio.

El tiempo paso, nosotros nos fuimos para Colombia y Manolo
para Chile. Volvimos areunirnos y siempre fue muy carifioso con
sus tias y con nosotras, sus primas, hasta el final, como cuando
éramos muchachos.
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MANUEL RUEDA

Alberto Bass

Manuel Rueda, inolvidable promotor
de la cultura dominicana

En los finales del siglo XX, la Reptblica Dominicana vivié mo-
mentos de efervescencia cultural, debido a la confluencia de un
grupo de intelectuales progresistas que amaban su trabajo y
cuya laboriosidad constante sirvié de modelo a los jévenes de
esa generacion que luchaban por crear las bases de una socie-
dad justa e igualitaria.

A decir verdad, cada Estado, no importa sus intereses, posee tres
factores que inciden en su desarrollo: 1o econémico, lo politico-ju-
ridico e institucional y lo ideolégico. Cabe plantear el hecho, jus-
tamente en el plano de la ideologia, la religion, la ciencia, la tecno-
logia, el arte y la cultura, donde juegan un papel de primer orden.

Por tales motivos, debemos de admitir el surgimiento de los
suplementos y clubes culturales que en su época cumplieron
con su rol revolucionario, Isla Abierta del periédico Hoy, dirigido
magistralmente por Manuel Rueda y el suplemento Aqui de La
Noticia, auspiciado por Mateo Morrison, entre otros érganos de
prensa. En esos medios se dieron cita lo mejor del intelecto na-
tivo y extranjero; alli se expresaban los conceptos mds variados
sobre el acontecer cultural nacional e internacional.

En ese aspecto, Manuel Rueda, quien ademads de gran poeta era
musico de profesion, dio cabida a las artes pldsticas, ilustrando los
textos con las imdgenes del arte dominicano. Varios suplementos
fueron dedicados a mi produccién pictérica, donde ademds se expre-
saba textualmente la motivacion para plasmar las pinturas que apa-
recian en el periédico, dando asi al lector una publicacién diddctica.

Nunca antes habiamos tenido la oportunidad de confraternizar
con tantos intelectuales de valia. Manuel Rueda cre6 movimientos
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estéticos, sus pluralemas y su discurso poético generaban contro-
versias en un dmbito que se resistia a los cambios; a él, como inno-
vador, lo recordamos como amante de su hermoso pais. Manuel
vivird en el alma de quienes le conocieron por su talento, franque-
za, amor al trabajo y por sus aportes a los jévenes de su época.

Como contrapartida a ello, hoy casi todos los suplementos han
desaparecido. Vivimos una etapa marcada por la violencia y el
clientelismo politico; nuestra sociedad intenta ser envilecida por
el agiotismo de comerciantes inescrupulosos, la corrupcién en
todos los niveles y la impunidad de una justicia tuerta, capaz de
aplicar todo su rigor al desposeido de la fortuna.

No obstante, la cultura representa un conjunto de acciones y
comportamientos que definen el perfil de los pueblos. En tal vir-
tud, tenemos la responsabilidad de honrar a todos aquellos héroes
de la cienciay el arte, quienes sin el minimo estimulo econémico,
dieron sulegado ala patria. Estas nobles acciones nos sirven de co-
raza para combatir a esos malos y perversos dominicanos, que el
patricio Juan Pablo Duarte pidi6 que fueran escarmentados y que
hoy, a falta de autoridad, se han expandido como una epidemia.

Mads aun, el ejemplo de Manuel Rueda y su desaparecido suple-
mento Isla Abierta, cantera de talento, junto alos demds suplementos
de aquel tiempo, sentaron las bases para que el dominicano comuin
pueda discernir sobre aspectos fundamentales del arte y la filosofia.

Cuando escuchdbamos a Manuel Rueda, sus conceptos no
volaban por el aire, se impregnaban en las mentes de los espec-
tadores; gran charlista, expositor de nuevas ideas, esas dotes le
conferian a su personalidad valores tinicos e inconfundibles.

Debo dejar bien claro que en momentos de crisis moral y eco-
noémica, los hombres y mujeres que luchan dia a dia por la eman-
cipacion social se convierten en una reserva espiritual. Se nece-
sita promover cambios para dar a nuestra nacion la dignidad que
necesita, para ser amada y respetada por nativos y extranjeros.
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MANUEL RUEDA

Alexis GOmez Rosa
Bajo los almendros de la Pasteur

Durante la Guerra Fria posterior a la muerte de Rafael Leonidas
Trujillo, Manuel Rueda, el admirable poeta y escritor de la Poesia
Sorprendida, fue algo menos que una persona non grata para la
generacion de post-guerra del 65.

Una opinion tras bastidores que no todos compartian. Un co-
mentario entre dientes que ignoré siempre el poeta, solo explica-
ble por la pasion de la ceguera politica cuyo manto encubrio el ri-
gor de su reciedumbre poética.

La historia personal de Manuel Rueda Gonzdlez, objeto de
insanos comentarios, la ventilé profusamente la promocién an-
terior (la de Miguel Alfonseca, René del Risco, Juan José Ayuso,
Jeannette Miller y Antonio Lockward) que no le regate6 méritos
ni desaprovechd, tampoco, la menor oportunidad para decir lo
verdadero y lo falso y, entre ambos extremos, trazar la caricatu-
ra de sus debilidades ideoldgicas, al entender de ellos y de otros
«cabezas calientes».

Manuel Rueda era un hombre de pasion (en ebullicién siem-
pre), que lo hizo asumir posiciones verticales contra la mediocri-
dad, los lugares comunes y la instrumentacion literaria y es pre-
cisamente por eso (el pasado es presente), un referente obligado
del quehacer escritural en la Repuiblica Dominicana.

Fiel a esa caracteristica, el creador del Pluralismo se convirtio
en el cedazo que separ6 el grano de la paja: de un lado la litera-
tura; del otro lado, un intento de hacer literatura. Con él aprendi-
mos a validar el arte por el arte; a ver que la literatura tiene un fin
en si misma, que la patria de un escritor es la lengua.

Recuerdo que en una ocasion Miguel Alfonseca me dijo: «Si
quieres conocer y dominar el arte de la poesia, visita a Manuel
Rueda». Y pude comprobar en mis afnos de amistad con el maes-
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tro su amplia visiéon de humanista y en el manejo del verso, la
precision de su escalpelo critico.

Pocas personas he conocido con una dedicacion milimétrica a
la experiencia creadora, como Manuel Rueda, que convertia una
simple y circunstancial lectura de poesia en un taller literario que,
con los afos, me vi reproducir en el didlogo amistoso o en el con-
vivio selectivo por él patrocinado.

De su parte, esta convivencia se podia poner color de hormi-
ga: dificil, muy dificil, hasta llegar al enojo o dar término a una
amistad, como cuando le mostré la Antologia de la poesia hispa-
noamericana actual (1987), del peruano Julio Ortega, que no lo
incluy6, quizds, por desbordar el propdsito de su proyecto aun-
que si se refirié al Pluralismo en la introduccién a mi poesia.

Craso error mio.

«;Como puede aparecer en una antologia el discipulo y no el
maestro?», me espeto de forma cruda y altanera, sin detenerse a
sopesar mi esfuerzo en divulgar su nueva propuesta creativa. Re-
sulta inexplicable que Rueda no entendiera, pero si entendia, el
cardcter antojadizo y medalaganario de los antélogos, tarea que
varias veces le tocé desempenar.

Pese al disgusto, la sangre no llego al rio.

Finalmente se impuso la mesura y la sabiduria de un hombre
que habia envejecido en el amor a la poesia —necesario es decir-
lo—, en la que puso a circular monumentos de excelencia en to-
dos sus afluentes.

Puedo asegurar que quienes abrevamos en la fuente de su co-
nocimiento ganamos una luminosa enfermedad: el celo extre-
mo por la palabra escrita que arrastra y sella la palabra revelada,
dicha, sorprendida en las personas del verbo, para decirlo con un
hermoso titulo de Jaime Gil de Biedma.

De ahi el temor ante la letra impresa que me hace trabajar ate-
nazado por la duda (haciendo equilibrio sobre el filo de la navaja),
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MANUEL RUEDA

y en lucha con los accidentes del lenguaje en los que agonizo sin
fin. Eso también explica, después de preguntar Rueda repetidas
veces: «3A quién estds leyendo?», mi frecuente visita a los cldsicos
antiguos y contempordneos (Borges: de la mano del Diccionario
de autoridades, otro clasico), a quienes lefamos y analizdbamos
en prolongadas tertulias mafaneras y luego, en la casa, el ince-
sante work in progress de las tareas autoasignadas.

El poeta Ledesma, Luis Manuel, lo supo y lo sabe. No puede
olvidar lo que vale fecundar una idea poética a orillas del Oza-
ma, mientras se imprime E! Caribe y esperamos que dofia Maria
Ugarte nos publique unos poemas ya filtrados por el ojo clinico
del poeta Rueda.

Era nuestra la noche.

Caminando por la avenida Independencia, desde su residen-
cia, ibamos rumiando los versos con los que de un poeta a otro,
Rueda y Mieses Burgos se saludaban:

Padre y maestro mdgico, liréforo celeste

que al instrumento olimpico y a la siringa agreste

diste tu acento encantador.

Lector apasionado y bibliémano posesivo, Manolo era la extra-
fia combinacién de un hombre curioso acicateado por el conoci-
miento («y tuve hambre de espacio y sed de cielo», decia su ad-
mirado Rubén), y un centinela del conocimiento mismo, se me
ocurre pensar. Todo despertaba en €l su entusiasmo. La musica
como la literatura; la antropologia como el folclor.

Goloso, egoista, acaparador, daba la impresiéon de que ambi-
cionaba ser el depositario de la experiencia humana. Igual ca-
racteristica descubri en Nicanor Parra (aunque sélo en la parte
material), porque me sorprendio, arrebatdndome en su casa de
Nueva York las Indeterminaciones de John Cage (Indeterminacy:
New Aspect of Form in Instrumental and Electronic Music, 1959),
pese a que le ofreci una copia de ellas. Pero €l queria el original,
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con su estuche grande para longplay, las fotos del pianista con
su flattop y el estuche negro forrado en tela. Recuerdo con Rue-
da una situacion similar. Su cara de perplejidad ante la fotocopia
que le ofrecia en regalo de Renga (poema de origen japonés, a
cuatro voces, integrado por textos de Octavio Paz, Jacques Rou-
baud, Eduardo Sanguineti y Charles Tomlinson), que le habia
dado a conocer en la version rectangular, amarilla, de hermoso
disefio nip6n que ya él atesoraba desde el dia de mi regreso al
pais. El cambio del libro fotocopiado por su original parecia im-
posible, como finalmente sucedio.

Egoismo del genio: siempre se cree merecedor de todo.

Por otro lado, tenemos en Manuel Rueda un poeta generoso,
celebrante de lo insdlito y nuevo siempre que hiciera diana en la
excelencia, que promovia y recomendaba de manera entusiasta
el talento creador sin importar el sello ideolégico que lo acogie-
ra. Un poeta vanguardista en el corset de un hombre del Renaci-
miento; paraddjicamente, un tanto enchapado a la antigua, que
se sinti6 de una pieza y maravillado entre los ready made de Mar-
cel Duchamp, alomo de un imperturbable soneto del que nunca
se desmonto.
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Ana Silfa Finke
Manuel Rueda

Hablar sobre la vida y obra de un personaje tan relevante como
Manuel Rueda no es tarea facil. De su carrera como pianista, es-
critor, profesor y directivo han hablado destacados intelectuales
nacionales y extranjeros, relatando magistralmente las excelen-
tes cualidades que él poseia, razén por la cual, se tratard de dar
un enfoque intimista a la siguiente semblanza, basada ante todo
en este extraordinario ser humano que pudieron conocer y valo-
rar las personas que disfrutaron de su amistad.

La singularidad de Manuel Rueda como pianista se debia sin
duda, tanto a su maestria técnica, como a la excelencia de su
interpretacion, cualidades necesarias para descollar un instru-
mentista; pero ademds estaba dotado de una carismaética per-
sonalidad musical que demostraba con vehementes y sutiles
movimientos corporales (de acuerdo al cardcter de las obras)
en sus ejecuciones que despertaban en la audiencia una gran
emocion, demostrada en los delirantes aplausos de pie que le
ofrecian. Es que como él expresaba en ambientes relajados de
tertulias: (cita de memoria) «Los secretos de una 6ptima ejecu-
cién no se revelan soélo por el dominio técnico-musical; lo mds
importante es la comprension del contenido expresivo de la
obra por medio de la inteligencia y la sensibilidad».

Para destacar a Manuel Rueda escritor, se seleccionaron las
sabias palabras que el eximio violinista, escritor, historiador y
fil6sofo, maestro Jacinto Gimbernard emitiera con motivo de la
puesta en circulacion del libro Una voz (edicién péstuma) por
la Fundacion Corripio en el afio 2001, en donde resume magis-
tralmente los méritos de Manuel Rueda: «Tenemos aqui, junto a
nosotros, el pensamiento universalista de un prodigioso, com-
pleto y cumplido servidor de las artes, Manuel Rueda, maestro
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del sonido hondo de la muisica, de la poesia, del teatro, en fin, de
las mds altas expresiones de lo trascendente que el humano pue-
de alcanzar, quien nos deja en sus escritos, excelentes muestras
de su pensamiento inteligente, ingenioso y docton.

En cuanto a su rol de profesor de piano, basta mencionar algu-
nos pianistas que se formaron bajo su estricta direccién, como
Miriam Ariza, Maria de Fatima Geraldes, Maria Irene Blanco, Ivan
Dominguez, entre otros, que se destacan en diferentes dreas de la
musica (solistas, musica de cdmara, profesores, etc.) que brillan
con luz propia, pues estdn dotados de las excelencias musicales
necesarias para representar la generacion de relevo del maestro.

Manuel Rueda, director del Conservatorio Nacional de Musica,
tuvo el mérito no so6lo de organizar la méxima institucion musi-
cal, sino todo el sistema musical del pais que abarcaba todas las
escuelas de musica, liceos musicales y escuelas de Bellas Artes ofi-
ciales, a través de la Ley N0.109-67, promulgada por el Congreso de
la Republica Dominicana y en donde se proclamaba al Conserva-
torio Nacional de Mtsica como el organismo rector de la musica
en Republica Dominicana. Durante los afios bajo su direccion el
Conservatorio era considerado la universidad de la musica.

Al finalizar estas consideraciones es importante destacar el
aspecto humano del «Profe», como le decian afectuosamente
sus alumnos. Manuel Rueda, para sus allegados era una persona
sensible, solidaria, leal, ingenuo (a veces) y buen amigo. Amaba
intensamente a su madre, tias y familiares. Se distinguia por ser
un excelente anfitrién. Era una persona amena, cuya risa reciay
contagiosa lo hacia parecer un nifio grande.

Santo Domingo, D. N.
Marzo 9, 2015
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Andrés L. Mateo
El Manuel Rueda que conoci

Entre las «vacas sagradas» de la cultura dominicana, Manuel Rue-
da era, en apariencia, el mds temible. Culto en extremo, a veces
cortante y pasional, el punto de vista favorable proveniente de su
magisterio reconocido era como la consagracion inevitable. Mu-
chos acudian a él, pero eran pocos los que se iban complacidos.
Sus juicios eran siempre demoledores, sustentados, doctos y flui-
dos. Porque, sin ningtin género de dudas, dominaba con destreza
los grandes temas de la cultura, y era, ademads, un gran creador.

Pero esa «vaca sagrada» de la cultura dominicana acarreaba
en su juicio el mas constructivo de los pareceres. Si Manolo asu-
mia el ejercicio del criterio, lo hacia indagando hasta el fondo,
analizando, empleando la descomposicién analitica. Fue minu-
cioso hasta el cansancio.

Recuerdo una noche del afio 1978 cuando lefamos en su casa
de la calle Pasteur mi primera novela: Pisar los dedos de Dios, y
al terminar él se paré de su asiento y dio dos vueltas en el sa-
16n. Corpulento, escrutador, me mird con unos ojos desguarne-
cidos, y yo temblé de pies a cabeza. Con la mano en la mejilla me
dijo que una novela era como la transcripcién de un costado del
mundo que se habia empotrado en mi propia experiencia, pero
que ese costado del mundo no quedaba duplicado en la obra,
sino que lo que habia ocurrido era una transformacién, una me-
tamorfosis. El instrumento de esa transformacion creativa era la
capacidad que tiene la lengua de inventar mundos ficticios. Su
interés era siempre salvar la especificidad de la obra literaria, co-
locarnos frente al compromiso de la construccion del texto de
la ficcién con una conciencia cabal del instrumental lingiiistico.
Nunca olvidaré que aquella noche leimos la novela completa, de
un tirén; y aunque no es una novela de largo aliento, me parecio
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un gesto muy condescendiente el interés que le habia despertado
la lectura y la devocion con la que seguia los detalles de la na-
rracion durante todo el tiempo transcurrido, siendo él una «vaca
sagrada» que inspiraba tanto temor.

Conmigo estaban José Alcdntara Alménzar y Aura Marina del
Rosario, y antes de terminar los juicios con los cuales juzgaba lo
leido me dijo enfaticamente: «<Aunque hay una narracién lirica
seria bueno que aplacaras un poco al poeta que te impide na-
rrar. Narra mds, cuenta, despliega la descripcién, que la lirica se
resienta; pero narra». He seguido al pie de la letra sus instruccio-
nes, y fue alli que supe el cuidado que ponia cuando orientaba
o proponia sus ideas. Maestro tenaz, inflexible y certero, nunca
decia nada de lo que no estuviera profundamente convencido.

Fue un artista e intelectual completo. Uno se perdia literalmen-
te oyéndolo hablar de poesia, de narrativa, de historia o de musica.
Y no eraun portador pasivo de sus saberes, sino que hacia con ellos
pirotecnias innovadoras que provocaban la tradicion instaurada.
Yo recuerdo lo orgulloso que se ponia cuando nos lefa las expresio-
nes populares que habia recogido por los caminos del pueblo. El
que era un consumado intérprete de la musica cldsica. Retruéca-
nos, adivinanzas, juegos populares infantiles, etc., manifestacio-
nes de la cultura popular que su espiritu empinado sobre la «alta
cultura» valoraba como reliquias. Los recitaba de memoria, hacia
conexiones estroficas y ritmicas, asi como de contenido, con tex-
tos de la cultura universal. Ese hombre tan culto era un fervoroso
de las manifestaciones de la cultura popular.

Hablando con entusiasmo de sus investigaciones sobre la cul-
tura popular fue que descubrilo infundado del elitismo que mu-
chos le atribuian. Manolo amaba las creaciones del pueblo, su
exquisita formaciéon como musico cldsico le proveia de un ins-
trumental apropiado para valorar las expresiones populares, y
es por ello que su produccion como investigador de la cultura
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popular dominicana alcanza una alta significacién. Ademads, en
este terreno, su produccion literaria produjo arquetipos de enor-
me trascendencia historica. Sus Cantos de la frontera descubren
la configuraciéon de un personaje histérico: el rayano. No fue la
sociologia la que describi6 esa angustia existencial del hombre
limitrofe entre fronteras, fue la poesia, su poesia, la que asumio
ese desgarramiento del ser cuya naturaleza dual lo clavaba en
la perplejidad y la incertidumbre. Habia que tener mucho valor
personal, y mucha preparacién intelectual, para situarse por en-
cima de ese memorial de agravios que constituye la historia de
Haitiy la Repuiblica Dominicana, y descubrir a un ser concreto y
circunstanciado que habitaba la frontera sin ser nombrado. Y no
hablo de su Makandal porque seria llevar la provocacion a un ex-
tremo. Pero ahi estd su obra, ahi estd su poesia, ahi estd el hom-
bre y la mujer que el verso poderoso empezé a develar. Antes que
la historia yla sociologia, fue el poema. Nadie sino Manuel Rueda
defini6 al rayano. Y lo clavo en el poema, en la historia.

Y hay un aspecto de su fértil vida intelectual que no debe-
riamos olvidar: su espiritu inconformista. Si hay un intelectual
dominicano cuyas insatisfacciones lo llevaron a innovar, ese
es Manuel Rueda. En la literatura, por ejemplo, habia trabajado
todos los géneros. El teatro, la poesia, la narrativa. Su obra in-
vestigativa inclufa la musica y las manifestaciones de la cultura
popular, como ya hemos dicho. Pero en él todo tenia un senti-
do dialéctico, todo confluia en una teoria, en una idea, en una
posibilidad de ampliar el universo de sentidos del arte. El mejor
ejemplo es su movimiento artistico llamado Pluralismo, que in-
cendio la pradera del convencionalismo de la forma tradicional
de escribir y de percibir la escritura, y puso en jaque todos los
postulados formales sobre los cuales descansaba la practica de
la escritura de la época. Todavia no hemos estudiado en profun-
didad los efectos de su propuesta en la cultura dominicana, pero
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el Pluralismo integré lenguajes diversos de la comunicacion ar-
tistica, y expandio las formas de plasmar la escritura, y la manera
de leerla. Después del Pluralismo, ya nada fue igual.

En lo personal, es mucho lo que debo a Manuel Rueda. Debo
bastante, sobre todo, a su rigor. Porque no fue nada complacien-
te, y porque todo el universo de su saber se abria a las muchas
interrogantes que nosotros tenfamos. Conversar con él siempre
fue para mi una cétedra viva, y hoy lo evoco del mismo modo,
vivo, palpitante, apasionado.
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Angel Haché

Conoci a Manuel Rueda en 1966, a raiz del estreno de su obra
teatral, Entre alambradas, estrenada en el Palacio de Bellas Ar-
tes, y en el devenir de los afios, mi admiracion por él como ar-
tista y persona fue creciendo. El también sentia un gran aprecio
por Elsa, mi esposa, y por mi. Tuve el honor de realizar una ilus-
tracion de un cuento suyo que aparecio en una de las ediciones
de Casa de Teatro, y estuve al tris de actuar en otra de sus obras
teatrales, un cldsico de la dramaturgia nacional, El rey Clinejas,
montada por nuestro gran director, ya fallecido, Rafael Villa-
lona, quien al final de los ensayos fue nombrado director del
Teatro Popular del Centro en Santiago. El proyecto continu6 en
esa ciudad, pero desgraciadamente, mis compromisos como
profesor de Dibujo no me permitieron trasladarme a la Ciudad
Corazon.

La sociedad tiene ademds una deuda con Rueda, pues hasta
la fecha, todavia no se hallevado a escena su obra ganadora del
premio Tirso de Molina, otorgado en Espafia, me refiero a Reta-
blo de la pasion y muerte de Juana la Loca, de cuyo montaje ha
habido varios intentos.

No quiero abundar sobre sus logros en varias facetas del arte:
en la musica como excelente pianista y compositor, galardona-
do dentro y fuera del pais; como poeta, creador del Pluralismo;
novelista; cuentista; ensayista; antélogo y su inmenso interés
por proyectar nuestro arte y cultura como director de uno de
los mejores suplementos culturales, Isla Abierta, del periédico
Hoy, en el que en varias ocasiones recibi su apoyo para promo-
cionar mis exposiciones de pintura, con gran despliegue de fo-
tos de los cuadros, acompafiado de textos criticos. Su vasta cul-
tura lo llevaba a desentrafar nuestro folklore, tanto en el teatro
como en la musica.
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Me atreveria a decir, sin temor a equivocarme, que hay una pa-
labra que define la excelencia y dominio de todo lo que significa
el legado que aport6 a nuestra cultura. Esa palabra es: GENIO.
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Angela Herndndez
Manuel Rueda y el anhelo de comprension total

Contadas fueron las veces que tuve el privilegio de compartir con
él. Pero para mi era un amigo a distancia. Los puentes de este vin-
culo, sin él saberlo, fueron erigidos por el cuento El gallo, por Las
metamorfosis de Makandal, por el Manifiesto del Pluralismo y por
sus escritos en Isla Abierta.

Lo distinguieron atributos de los que en mi despiertan espon-
tdnea admiracion. Era un escritor del que lamento no haber es-
tado mads cerca. Alguien de quien se aprenden cosas dificiles de
encontrar: rigor, profundidad, flexibilidad imaginativa, un sexto
sentido para la belleza y el ritmo subyacente en todo, bagaje cul-
tural, capacidad para distinguir el detalle cualitativo de las co-
sas. Un hombre que daba la impresion de carecer de resistencias
mentales o ideolégicas a la hora de crear. Que forj6 su carrera'y
forj6 su vida con el reposado fervor de una inteligencia brillante
que no permite que le levanten muros alrededor (muros como
los descritos por el poeta Cavafis). Una carrera rica, polifacética,
poblada de muisica, de poesia vy fieles amistades. Hecha a fuerza
de trabajo constante y consagracion.

De las pocas ocasiones en que coincidi con él destacan tres. La
primera, en la casa del escritor José Alcantara, quien nos invité a
una cena en honor al novelista Abel Posse y su esposa. Una vela-
da como pocas. Daba gusto seguir la conversacion entre Manuel
Rueda, José Alcdntara, Ida Herndndez y el huésped extranjero.
De ese dia me resulta facil evocar la atencion que ponia el direc-
tor de Isla Abierta a las palabras de los demds, su gentileza, su
tacto; sus elogios a los manjares preparados por Ida, a los cuales
estaba acostumbrado por su larga amistad con esta familia.

La segunda vez veiamos un documental histérico-politico en
el cine Lumiere. Yo habia ido con mis mellizos, Cristabel y Gior-
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dano, de unos seis afios por entonces. No habian pasado diez
minutos desde el inicio de la proyeccion, cuando se escuchd
una protesta infantil, seguida de las risas de todo el que lo oy6:
«jMami, ti nos enganaste. Dijiste que veniamos a ver una peli-
cula y esto no es méas que noticias!». Era la voz de mi hijo, fasti-
diado por las imdgenes en blanco y negro. Manuel Rueda estaba
sentado justo detrds de nosotros. A los pocos minutos, me tocaba
la espalda y me entregaba unas barras de chocolate. Sin dudas,
un gesto hermoso. A la salida, él me hizo un comentario breve
sobre la publicacién de mis cuentos, también algunas amables
preguntas sobre mis hijos. Me sorprendio, pues ignoraba que me
conociera a ese grado. Colegi que era un observador atento de
todo lo que surgia y se movia en el medio cultural dominicano.

Una imagen poderosa del poeta que conservo en la memoria
corresponde a la extensa lectura que llevé a cabo de Las meta-
morfosis de Makandal, en la sesiéon del Pabellén de Poesia que
denominamos «Poesia Gourmet», en el contexto de la Feria In-
ternacional del Libro, en 1999. (Este exitoso pabellon fue dirigi-
do por José Enrique Garcia, Lourdes de Cuello y quien escribe).
Posiblemente fue esta la ultima lectura publica de poesia que
hiciera Manuel Rueda. El publico le escuché embelesado. Con
todo y su estatura intelectual, proyectaba una cierta sencillez y
circunspeccion. Asf lo percibi. (Esa presentacion fue filmada. Es
una pena que no aparezca).

Pluralismo

Muchos son los contenidos que despiertan la atencion en la ex-
tensay polifacética obra de Manuel Rueda, intelectual que puede
figurar entre los mds importantes de la region en la segunda mi-
tad del siglo XX (y que figuraria si dominicanos y dominicanas
poseyéramos una mejor autoestima como pueblo en el terreno
cultural e intelectual). Entre su multiple quehacer de poeta, na-
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rrador, dramaturgo y musico, en mi ha provocado especial inte-
rés su manifiesto del Pluralismo(1974) y los conceptos que funde
para crear esta propuesta estética. De modo que a ello quiero re-
ferirme en los siguientes pdarrafos.

Manuel Rueda es el creador del mads original de los movimien-
tos literarios dominicanos y también el mds dificil de seguir (o de
ser cultivado) por lo mucho que exige en cuanto a bagaje intelec-
tual, alcance de miras y capacidad de conjuncion de expresiones
diversas del pensamiento y la intuicién artistica.

Halito de una poética en la que puedo percibir hilos finisimos
de origenes muy distintos: enciclopedismo, modernidad, van-
guardia, caribefiismo... Una hibrida flor del espiritu que filtra
tiempos y disciplinas, para devenir en sintesis, en convergencia.
Uno de esos raros remedios ideados para contrarrestarla carga de
fragmentaciones. Implicita una actitud vital emparentada con la
delos surrealistas que se saltaron convenciones para abrirse a un
conocimiento intuido en los suenos, las experiencias mediimni-
cas, escritura automatica, la revelacion de vasos comunicantes y
de formas ignoradas de relacion entre las cosas, etc.

El Pluralismo, en otro entorno mds receptivo y mds abierto a
los frutos del intelecto y la creacion, posiblemente habria genera-
do un fuerte sacudimiento; y a lo mejor hasta escuela.

Quien fuera director de Isla Abierta llevé a cabo un aporte a la
cosecha de las vanguardias del siglo XX. Un aporte cuya magni-
tud estd por puntualizarse a través de pertinentes estudios com-
parados. No titubeo para decir que merece mucho mds atencion
de la que ha recibido. Escritores, artistas, musicos y poetas sus-
cribieron el Manifiesto Pluralista, pero cabe preguntar: ;cudntos
lograron comprender sus fundamentos y apropiarse de algunos
de ellos? En verdad, sus postulados no son nada faciles de trasla-
dar a la hoja en blanco, a la construccién con palabras y signos.
Lo que no quita que en ellos se vislumbre poder para desmontar
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cortafuegos y relativizar arreglos restrictivos. Potencial para li-
berar la imaginacion.

Si bien el Pluralismo no consiguié un niumero apreciable de
partidarios, su impacto no se puede pasar por alto. Aunque para
algunos consistiéo en una suerte de travesura intelectual, sus
efectos sobre la poesia de ese tiempo y sobre las generaciones
siguientes pueden advertirse en los canales sinuosos y oblicuos
que suelen seguir este tipo de ideas en un pais poco dado a reco-
nocer y aquilatar el genio y el ingenio nativos.

Perturbador, atipico en el panorama de las letras dominicanas,
el Pluralismo fue una convocatoria a la renovacion, que parecia
volar alto sobre las circunstancias politicas dictadoras de «lo co-
rrecto» en materia de forma y fondo de la obra. En eso consistio:
una provocacion a «lo correcto», a lo restrictivo, a lo preestableci-
do, alo esperado (de poetas y artistas). Un golpe de oxigeno que
habria de influir de algiin modo incluso a quienes descalificaron
la propuesta o la ignoraron, o bien la achicaron al someterla a un
enfoque socioldgico.

La creacidn, sin olvidar todas las variables de época, funda sus
propias logicas, su (por fortuna) propia y mudable ley. Eso es lo que
muchos olvidaron.

Quien crea (poesia, arte, musica o ficciébn) no puede aplacar
al aventurero o aventurera que le habita. No puede evitar des-
nudarse de cuando en cuando de todos los ropajes para expe-
rimentar en su piel, y en cuerpo y mente, para experimentar en
su imaginacion, las rédfagas y las nimias sutilezas del mundo, del
universo, del instante gélido, del instante fuego, del soplo de do-
lor, de las maravillas de todos los inicios.

En cuanto ala poesia, definida por Octavio Paz como aventura
espiritual, el asombro implicito prospera en esta voluntaria des-
nudez. Que es angustia y es desasosiego y es vacio. Y mds aun, es
embriaguez, enlaces multiples, movilidad, amor no descifrable.
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De algiin modo que no es ni tiene que ser claro, la poesia in-
fluye sobre la politica, sobre las ciencias, sobre el desenvolvi-
miento cotidiano, sobre la imaginacion. Pero eso sucede solo
si la poesia excede las demarcaciones y se confunde con la li-
bertad. Los poetas y las poetas de mayor lucidez, quienes en
si mismos encarnan poesia, descubren la plantita de hierba
en las fisuras del murallén vetusto, sueltan las bandadas de la
utopia, respiran en la mirada, perfilan aperturas, las cuales, a
la larga, serdn aprovechadas por todos. Experimentan estra-
tegias para hacer valer «el olvidado asombro de estar vivos»'.
Manuel Rueda concibe el Pluralismo en el momento oportuno.
El ve el imperativo de sintesis, de fusion, el sendero lleno de
resonancias y sentires, la fragmentacion y las promisorias po-
sibilidades. Y perfila una propuesta que se despliega desde un
interesante concepto simultaneidad. Esto es particularmente
llamativo si tomamos en cuenta que la mecdnica cudntica se
halla en ascenso (aunque para casi todo el mundo es todavia
asunto extrafo y privativo de un pufado de cientificos) y la
misma parte de un sorprendente hecho: laluz, al mismo tiem-
po, puede comportarse como onda y como particula a la vez,
«una rareza cudntica» que ha sacudido los cimientos de nues-
tra concepcion de la realidad fisica.

La simultaneidad y aquello que solo puede «leerse» (para no
decir «comprenderse», que viene a ser demasiado) aceptando su
naturaleza paraddjica cobran tremenda relevancia.

Da la impresion de que Manuel Rueda no estaba ajeno a los
hallazgos y construcciones tedricas de la Fisica, la cual estudia la
energiadelas particulas subatémicasymodela visiones del tiempo
tan fascinantes como turbadoras (;O se trata de pura coinciden-
cia?). Observemos. Para su creador, el Pluralismo es «un ensayo de

1. Octavio Paz, en un verso del poema Piedra de sol.
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simultaneidades». En un pluralema, «leer un bloque significard
moverse, no sélo hacia adelante, sino hacia atrds, hacia arriba,
hacia abajo y en diagonal, lograndose todas las combinaciones
que el animo, el capricho o la agudeza del ojo deseen». Se es-
tablece que un «bloque poético multidimensional [...] abre el
espacio a nuevas dimensiones».

De este modo, seguiin alcanzamos a apreciar, no solo la musica
y la poesia conocidas son convocadas a una integracién dinami-
zadora, con impacto sobre la percepcion, sino que también la fi-
sica moderna aporta sus resonantes a esta llamativa propuesta.
Incluso las nuevas conjeturas y definiciones cientificas del tiem-
po parecen hallar cierto eco en la plataforma del Pluralismo.

«Confiad en la naturaleza del murmullo»?, aconsejaron los
surrealistas, decididos a «liberar el pensamiento de una ser-
vidumbre mds dura» para devolverlo al camino de la com-
prension total®. La vision de Manuel Rueda se alinea con la
busqueda del punto prefigurado por este movimiento de van-
guardia, el de mayor influencia y derivaciones en el siglo XX.
;Qué punto es este, que en el plano material acaso encuentre
su equivalente en el punto de apoyo que pedia Arquimedes
para mover el mundo? «Todo induce a creer que en el espiritu
humano existe un cierto punto desde el que la vida y la muer-
te, loreal ylo imaginario, el pasado y el futuro, lo comunicable
y lo incomunicable, lo alto y lo bajo, dejan de ser vistos como
contradicciones»*, sefiala André Breton. Punto proteico. Pun-
to de simultaneidades. Puede ser el Aleph de Borges, lo mismo
que el Primero suefio de sor Juana Inés, una piedra de rostros

2. André Bretdn, «Secretos del arte magico del Surrealismo». Manifiestos del surrealismo, Ma-
drid, 1974. 2da. Ed. Ediciones Guardarrama, p. 50.

3. André Bretdn, Segundo manifiesto. O..cit., p. 163.

4.1dem, p. 162.
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bafados de luz por la nostalgia, una paloma concebida en me-
dio del fuego de artilleria que se inmortaliza en un caligrama
de Apollinaire, el Pez soluble de Bretén, un haiku de Basho, un
pluralema de Manuel Rueda...

Y es que el autor de Retablo de la pasion y muerte de Juana la
Loca, como su Makandal, también devenia proteico como sus
sonidos y se revelaba en las letras a que dio forma.

Marzo 2015
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Aristides Inchaustegui
Manuel Rueda, mi amigo querido

Al pensar en Manuel Rueda, extrafiamente mi recuerdo de él se
mueve entre dos extremos: un periodo inicial de temor irracio-
nal hacia su personalidad en mis primeros afios de estudiante en
el Conservatorio y luego, un gran carifo con un intenso matiz de
ternura hacia el final de su vida.

Aquel gigante de voz tonante y autoritaria, que tenia fama
de hacer llorar a sus alumnos, habia llegado de Chile con la
aureola de prestigiosos premios de muisica y literatura. Su pri-
mer contacto con el medio dominicano fue como una espe-
cie de revolucion artistica: hizo musica de cdmara, conciertos
con la Sinfénica, recitales como solista, fue acompafiante de
los mds connotados cantantes o instrumentistas que nos visi-
taban y con Carlos Piantini, present6 un inolvidable progra-
ma de sonatas. En verdad su presencia habia causado un inne-
gable impacto en el medio artistico dominicano y verlo tocar
era una experiencia nueva, porque €l proyectaba el placer que
le producia hacer musica al piano.

Para 1956 el Conservatorio Nacional de Musica fue mudado al
recién inaugurado Palacio de Bellas Artes, y alli me toco presen-
tar el examen del cuarto nivel de canto, frente a un jurado que
estuvo integrado por Manuel Simé, director de esa institucion
docente, Manuel Rueda, profesor de los cursos superiores de pia-
no y, naturalmente, Dora Merten, nuestra profesora de canto.

Nunca he olvidado mi nerviosismo al cantar frente a esos tres
maestros, pero parece que en esa ocasion la suerte me acompa-
no, y al final, Manuel Rueda felicit6 calurosamente a mi profeso-
ra Dora Merten y, dejando de lado el protocolo, se levanté y me
abrazd, con gran amabilidad, diciéndome que el examen habia
culminado con notas sobresalientes. A partir de ese momento
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mi percepcion sobre él cambié de manera radical, y ya nunca
ma4ds su presencia volvio a inspirarme temor.

Nuestros destinos tomaron rutas diferentes y a cada regreso
mio al pafs yo seguia manteniendo mi relacion de trabajo con el
maestro Vicente Grisolia, tanto en el aprendizaje de nuevas obras
como en recitales publicos, debido a sus indiscutibles destrezas
de acompanante.

Recuerdo que en un viaje que realicé para cumplir compromi-
sos artisticos, invitado por el maestro Manuel Sim6, ya para en-
tonces director de la OSN, se me acercé Manuel Rueda, el maes-
tro de maestros, y con la mayor sencillez me comenté6 que a €l le
gustaria que hiciéramos musica juntos. Verdaderamente, esa in-
esperada oferta suya, aunque no pude aceptarla en lo inmediato,
me habia sobrecogido, y como debia regresar a Estados Unidos,
solo atiné a contestarle que en un futuro préximo hablariamos
sobre esa propuesta tan enaltecedora.

Algun tiempo después, a mi regreso definitivo al pais, se ini-
ci6 entre nosotros una fructifera relacion artistica que perduré
por muchos afios y ambos, motivados por nuestro comtin amor
a lo dominicano, fuimos formando un importante repertorio de
obras de autores nacionales que interpretdbamos en cada una
de nuestras presentaciones, dentro y fuera del pais. Rueda po-
dia convertir las mds sencillas canciones de nuestros autores en
verdaderas expresiones de recital, sin reclamar la paternidad de
esas partes de piano que tanto hacian por la musica dominicana.

Con el dominio absoluto que Manolo tenia del folklore, com-
puso diversas tonadas para nuestros recitales y la mds impor-
tante de ellas, la Tonada del hombre con pena, me la dedicé de
manera muy especial. Con esa carga afectiva que nos unié en
un propdésito comun, la interpretamos en el Palacio Nacional, en
julio de 1982, en una de las misas ofrecidas por el descanso del
alma de nuestro querido don Antonio Guzmén Ferndndez, re-
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cién fallecido unos dias antes. Esa experiencia de arte, casi ma-
gica para mi, teniendo a Manolo al piano tan emocionado como
yo, la considero como uno de los puntos culminantes de mi ca-
rrera artistica.

Afos antes habia viajado a Cuba y a México con la soprano
Ivonne Haza y con Manuel Rueda para unas inolvidables presen-
taciones de cardcter oficial, y con el trato continuado, la amistad
personal y artistica entre Manolo y yo fue haciéndose cada vez
mas intima.

Manuel Rueda Gonzdlez y Luis Rivera Gonzélez eran parien-
tes muy cercanos. Mientras ensaydbamos para un homenaje a
Luis Rivera y su musica, vi a Manolo acogerse a las indicaciones
de don Luis para poder acompainar a Casandra Damirén en ese
evento. Aunque €l no estaba acostumbrado a las libertades del
arte popular, en esta oportunidad, debido a la calidad de Casan-
dra como intérprete de la musica de don Luis, su esposo, €l siguioé
al pie de la letra las pautas que le trazaba el compositor y asi, Ca-
sandra y Manolo pudieron entenderse, conciliando sus diversos
estilos. Ella, libre y repentista y él, atento a sus improvisaciones
ritmicas, que hasta entonces lo habian eludido por su formacion
académicay el apego a las formas del arte cldsico. Ahi vi que Ma-
nolo, cuando era enfrentado con la razon, transigia sin reparos, y
con entusiasmo, se amoldaba a las circunstancias.

La llegada de Blanca Delgado Malagén a nuestras vidas, en los
primeros afos de la década del ochenta, le trajo un nuevo matiz a
mi relacién con Manolo. El, que toda la vida habia sido un enamo-
rado de la belleza y la inteligencia, vio en Blanca a una «musa en-
tranable» —como lo dejo escrito de pufio y letra en una de sus de-
dicatorias personales a ella— y a partir de entonces, pude apreciar
como Manolo fue suavizando sus comentarios ante la presencia
de Blanca, mientras la literatura iba ocupando la mayor parte del
tiempo que antes le dedicdbamos a la musica, y él, como un mago,
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nos guiaba por los més intimos vericuetos del alma... del carifio,
con actitud hdbil y paternal. Fue ahi cuando se inici6 para Blanca
y para mi nuestra etapa editorial y, estimulados por él, nuestras
investigaciones terminaron en libros que €l enriquecia con susilu-
minadores comentarios y pertinentes consejos.

Al pasar el tiempo, lleg6 el momento en que la salud de Manolo
comenzo a disminuirse hasta niveles alarmantes que parecian
presagiar el final de su vida. Como parte de su tratamiento, sus
médicos le indicaron unas inyecciones que debian ser aplicadas
en horas de la madrugada y él, recorddndose de mis afios de es-
tudios de Medicina, me pidié que fuese a cumplir esa honrosa
misién para mi. Manolo, para quien el suefio de las madruga-
das y las primeras horas del dia eran algo sagrado, ahora me es-
peraba despierto y alerta, sin una queja, para cumplir fielmente
lo indicado por sus médicos, y, sin palabras, con una profunda
mirada de agradecimiento, con un fuerte apretén de manos me
despedia hasta la siguiente mafiana. Me complacié mucho que
nuestro esfuerzo diera buenos resultados y que él lograra supe-
rar la crisis de ese momento.

Cuando ya sinti6 que el final de su vida se acercaba definiti-
vamente, rompiendo con todas las caracteristicas de su inercia
habitual, hizo todas las diligencias necesarias para adquirir un
terreno préximo a unos que Jacinto Gimbernard y yo habiamos
comprado previamente en el Cementerio Cristo Redentor, para
él poder descansar junto a Marina, su adorada madre, encar-
gdndome Manolo todo lo referente a su inhumacién. Es por
ese compromiso contraido con él hace tantos afios, que cada
vez que voy al cementerio a visitar a mis familiares fallecidos,
nunca dejo de pasar por la tumba de Manolo, quien aunque al
principio me habia parecido un personaje atemorizante, con el
tiempo lleg6 a ser uno de mis amigos mds queridos en el Arte,
en la vida y en la muerte.
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Armando Almanzar R.
El hombre de Makandal

Quien escribe, por culpa de los hados o quién sabe por cuél ca-
pricho del destino, ha alcanzado una edad bien avanzada. Por
esos mismos caprichos, gozo de muy buena salud, sigo cum-
pliendo con la critica cinematografica puntualmente todos los
sdbados en el Listin, y asistiendo al programa Cineastaradio
todos los dias y al Matutino alternativo junto a esa excelente
mujer que me ha acogido durante afios y afos, la doctora Car-
men Imbert Brugal.

Y, como cosa de milagro, sigo ganando algo de dinero.

Todo ello es probable que constituya la envidia de mucha gente
y, por supuesto, les doy la razén porque no es algo muy frecuente.

Pero hay cosas muy buenas que, de todos modos, tienen su
lado molesto, que cuesta aceptar.

Andar en la vida afios y afios me ha hecho sentir en grado
sumo los sufrimientos de los demads; he tenido que ver como se
esfuman queridos familiares, amigos de infancia, otros no tan
lejanos pero con los cuales estableci relaciones que esperaba
mads perdurables.

Y una de esos dejados dolorosamente en el camino fue, sin lu-
gar a dudas, don Manuel Rueda.

Por supuesto, no formé parte de su grupo mds intimo, como lo
eran Avilés Blonda, José Alcantara Alménzar, don Héctor Inchéus-
tegui Cabral y otros.

En aquellos afios 90, cuando se mencionaba su nombre, era
con respeto, habia un dejo de admiracion al mencionarsele, y yo
lo sentia asi.

A fines de esa década, don Manuel nos hizo llamar a Arturo
Rodriguez y a mi, y lo que hablamos con él, y la forma como dis-
currio esa conversacion, todavia me llena de orgullo.
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Porque cuando un intelectual de la talla de ese sefior me pide
ayuda, ami, que en aquella época ya era bastante conocido como
escritor, pero que, a su lado, seguia siendo un enano literario, es
un detalle inapreciable.

Don Manuel nos dijo que estaba por editar un tomo de cuentos
para nifos, y queria que nosotros contribuyéramos a la culmina-
cion de ese proposito.

Lo hicimos, claro que lo hicimos, yo algo atarantado porque mi
temadtica siempre ha sido la corrupcidn, el crimen, el sufrimiento
y la muerte, y mis cuentos y novelas andan harto alejados de la
mentalidad infantil. Sin embargo, escribi De vuelta a las maripo-
sasy El hombre que brillaba, y todavia me parece escuchar su voz
resonante cargada de alegria cuando pudo leerlos y decirme que,
por supuesto, figurarian en el mentado tomo.

En algunas ocasiones, en esa época, escuché personas hablar
de que Manuel Rueda sufria de ciertos exabruptos, que respon-
dia de mal talante en ocasiones. Sobre ello tendria que decir que
en todas las oportunidades que tuve la suerte de intercambiar
con él, su trato fue poco menos que exquisito, que me trataba de
igual a igual, que siempre tenia para mi una sonrisa, una frase
elogiosa, que hablaba de mis cuentos desde su altura haciéndo-
me sentir como un genio porque, cuando alguien con sus proba-
das dotes te elogia por tu obra literaria, siendo éllo que ya era, eso
vale, por lo menos para mi, més que todo el dinero del mundo.

Chismes, necedades, siempre se dirdn de todo aquel que se
destaca por su valor creativo. Para mi, la breve amistad que sos-
tuve con él vale mucho, y por ello conservo y atesoro su recuerdo.

Vuela, vuela Makandal, que, por muy lejos que estés, siempre
vivirds entre nosotros, en nuestros corazones, en la memoria de
todo un pueblo que sabe honrar a sus mejores hombres.
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Aura Marina del Rosario
Recuerdos

;Como no tenerlo presente si estd en todos los detalles de mi
vida?, si desde temprano ese verso inolvidable de «el asiduo café
de las mafianas» de Visiones de la tierra me lo trae en el recuerdo;
igual era al terminar esos almuerzos domingueros en su casa en
compafia de su madre y de sus tias y luego, nuestro retiro a su
estudio. El tocando el piano y yo leyendo algtin libro, pero tara-
reando algun pasaje de mi predileccion de lo que €l tocaba.

Otras veces €l me daba la primicia de algo que estaba escri-
biendo y en algiin momento yo le pedia que me repitiera esa par-
te, él me complacia y decia entonces: «Porque usted no es que
haya leido tanto, pero tiene un oido literario que hay que ponerle
atencion», y entonces seguia la lectura.

Y hablando de leer, jqué voz tenia!, jqué entonacion!, y no ha-
blemos de cuando leia poemas. Yo lo digo y lo repito, que he sido
una privilegiada. No lo olvido cuando me ley6é aquel poema de
Pessoa dedicado a su padre, el cual me emociond tanto que algu-
na vez le pedi que me lo repitiera y él me complacio.

Para €l eran un deleite esos postres que yo me empefnaba en
preparar para llevar todos los domingos a su casa. El los disfru-
taba todos, pero tenia sus preferencias, por ejemplo, ese «suspiro
real» del cual él me habl6 cuando lo probé en una cena en la Em-
bajada de Espafa y tanto me lo alab6é que yo empecé a intentar
a hacerlo poco a poco hasta conseguirlo y que él me dijera que
estaba perfecto. Yo entonces me sentia muy halagada por haber-
lo complacido.

A veces, a media mafnana me llamaba por teléfono: «Aura Ma-
rina, si puede venir ahora, que estoy componiendo algo para que
usted me lo vaya cantando», y yo le decia: «<En un momento estoy
alla» (entonces los carros publicos iban y venian por todas partes
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sin restricciones), y yo llegaba presurosa a gozar de esas maravillas,
como fue esa vez que tuvo la inspiracion de ese hermoso vi-
llancico Navidad, luz del mundo. (El estaba invitado por el De-
partamento de Estado norteamericano para grabar varias de sus
obras, asi que iba a estar fuera por mds de un mes), y él tocando
y yo cantando «nos une el cielo, también el mar, yo iré contigo, tu
conmigo irds». Esa fue una primicia indecible.

Nunca faltadbamos a los conciertos, los cuales disfrutdbamos
a plenitud, porque con nuestros oidos de musicos aprecidbamos
todos los detalles, sobre todo lo perfecto, pero cuando algo no es-
taba bien nos ddbamos con el codo al mismo tiempo. Todavia,
no hace mucho tiempo, que uno de los empleados sencillos del
Teatro que tiene mucho tiempo ahi me dijo: «Ay, cuando la veo a
usted enseguida recuerdo al profesor Rueda, porque ustedes eran
inseparables». Yo le sonrei y le di las gracias por su amabilidad.

Su final, del cual no hubiera querido hablar, pero que no pue-
do eludir, se produjo tan de improviso que en apenas cuatro
dias todo termind. Yo fui todos los dias a verlo en la clinica, pero
ademads estuve en la noche vispera de su partida. Me acerqué a
sulecho de moribundo, él me tomé6 una mano y me dijo que ha-
bia confesado y comulgado. Le contesté que eso era lo que me
tenia feliz y de saber que habia sido con el padre Rafaelito Bello
Peguero, nuestro amigo, a quien yo le habia puesto en conoci-
miento de la situacién. Al otro dia, el tltimo, yo no me senti con
valor, pero ahi estaba Miriam Ariza que fue para él como una
hijay con quien me estuve comunicando a cada hora y le pedi:
«Cuando ocurra lo dltimo, me avisas y yo voy para alld ense-
guida», y ella me avisé. Cuando llegué a la clinica ya lo habian
llevado ala morgue. Alli estuvimos con él, Miriam Ariza, su hija
Maribel, Jacinto Gimbernard y yo hasta llevarlo a la funeraria.
Lo demas es pasado, pero yo no podré olvidarlo nunca, porque
él vive en mi corazon.

40



TESTIMONIOS

Basilio Belliard
Sobre Manuel Rueda

Manuel Rueda sintetizo, con su obra literaria, multiples face-
tas creativas, que lo retratan como un hombre de letras rena-
centista en los tiempos modernos. Musico, poeta, dramaturgo,
periodista, ensayista, folklorista, ant6logo y narrador, Rueda
encarno un espiritu intelectual, al fundir pensamiento, cultura
y estilo, en una sola personalidad creativa. Su obra poética ex-
periment6 una transformacion estética, que va de la tradicién a
la vanguardia, desde la escritura de sonetos —-Las noches— hasta
Con el tambor de las islas, libro con que lleva a la préctica sus
ideas estéticas, postuladas en la poética del Pluralismo, movi-
miento fundado por él mismo, en 1974, en que hizo una con-
juncion entre la musica, la poesia y la pintura, cuya herencia
mayor se remonta al concretismo del Brasil y a los caligramas
de Apollinaire, de la poesia cubista francesa de vanguardia. De
modo pues, que Manuel Rueda siempre tuvo conciencia de las
transformaciones estéticas del discurso artistico y literario de
su tiempo, y de los caminos de la ficcion.

Su recia personalidad se forj6 a la luz de la Poesia Sorprendi-
da —donde fue un benjamin-, hasta constituirse en lider y men-
tor del Pluralismo, que abandoné para continuar sus bisquedas
estéticas individuales, como buen indagador y rebelde de las
formas verbales de la postvanguardia. Rueda fue un hombre de
vasta cultura, amante de lo cldsico y lo popular, conocedor de la
tradicion y la modernidad. Apasionado por el saber, y de ahi su
temperamento curioso en la mejor tradicion aristotélica. Devo-
to de la palabra bien dicha y cazador de espacios imaginarios,
buceador de las fantasias visionarias, Rueda encarné el cardcter
perfeccionista de la obra, que se cincela a pulso de talento y crea-
tividad. De ahi su exigencia consigo mismo y con los demas.
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Creador, director y animador durante afios del suplemento sa-
batino del diario Hoy, Isla Abierta, que hizo historia en la vida
cultural dominicana, Rueda sent6 precedentes, rigor y excelen-
cia en sus paginas. Su legado, por tanto, es crucial y ejemplar
en el siglo XX dominicano. Siempre puso a prueba su talento
individual frente a la tradicion, y desafio los géneros literarios.
Por eso los cultivo todos, lo que hace de él un espiritu intelec-
tual abierto y desafiante; fue, pues, un buscador de espacios ex-
presivos, de libertad imaginativa. Ponia a arder la palabra, en su
busqueda de perfeccion estética, con un dominio sorprendente.
Pasaba de la prosa al verso, o del drama al relato, con insdlita fa-
cilidad expresiva. Autor de una obra vasta y densa, no asi grave.
Nos leg6 libros de poesia de circular perfeccion: La criatura te-
rrestre, Las edadles del viento, Congregacion del cuerpo tinicoy Las
metamorfosis de Makandal, acaso su obra mds acabada y ambi-
ciosa. Su teatro fue quizas la faceta de mayor facturacién formal
y estética —a mi juicio— como lo revelan sus piezas: La trinitaria
blanca, Retablo de la pasion y muerte de Juana la Locay El rey Cli-
nejas. También su faceta de narrador, como lo logré de manera
undnime con su novela Bienvenida y la noche y con Papeles de
Sara y otros relatos. De este autor de prosa sensible y verso festi-
vo podrian decirse no pocas palabras que lo retraten y definan
como escritor e intelectual, de pensamiento estético forjado a
base de experiencias de lectura, investigacion y escritura, siem-
pre ascendentes y ltidicas, que expresan conciencia de oficio. Su
obra supura savia silenciosa, expresa la sonrisa de sabiduria ar-
caica y revela el temperamento consciente de la obra que anhela
promesa de perfeccién y bisqueda estética.
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Blanca Delgado Malagon
Mis recuerdos de don Manuel Rueda

Si alguna vez tuviera que escoger mis personajes inolvidables,
don Manuel Rueda ocuparia lugar de primacia entre ellos.

Lo conocfi en los primeros afios de la década de los ochenta
a través de su gran amigo y compafiero en el arte Aristides In-
chdustegui, y hasta ese momento no habia tenido la oportunidad
de tratar de cerca a un intelectual de su calibre y de tantas face-
tas sobresalientes.

Don Manuel era un anfitrién que se alegraba enormemente al
recibir a sus amigos queridos y desde el primer dia que visité su
casa me hizo sentir como si yo hubiera sido una amiga de siempre,
a la que comenz6 a leerle sus nuevas obras, o a sorprenderla to-
candole al piano piezas que a €l le eran entrafiables. En cierta oca-
sion, en su estudio, lo villorar emocionado, al acompanar al piano
a Aristides en uno de los tres Sonetos del Petrarca, musicalizados
por Liszt, durante el ensayo de un recital de canciones de arte que
ambos preparaban y que lamentablemente nunca llegé6 a presen-
tarse. Después de aquella experiencia tan reveladora, puedo dar
testimonio de hasta qué punto don Manuel sentia la musica y de
su desinhibicidon al expresar su emocion estética ante los compa-
fieros de arte tan queridos por é€l.

Varios momentos de nuestra relacion de amistad los atesoro
como hitos en mi vida.

Una vez nos comento sobre algunos episodios vividos duran-
te su primera infancia, en su casa solariega de San Fernando de
Monte Cristi, y su intencién de recogerlos en un libro, mezcla de
realidad y ficcidn, por tratarse de las memorias de un nifo de seis
afos que era él mismo. Después de numerosas reflexiones suyas,
la obra finalmente se hizo realidad como Bienvenida y la noche:
cronicas de Monte Cristi, y su edicion fue merecedora del Premio
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Nacional de Literatura en 1995. Guardo como un bello recuerdo
el haber estado presente cuando Aristides le proporcion6 a don
Manuel algunas precisiones histéricas para la elaboracion de es-
tas cronicas, y ambos quedamos profundamente agradecidos de
él cuando nos dedicé la edicion de Bienvenida y la noche.

Tras las multiples lecturas que don Manuel nos habia hecho
de las dos jornadas del Retablo de la pasion y muerte de Juana
la Loca, él nos concedio el privilegio de mecanografiarle, edi-
tar y empastarle amorosamente en piel la copia definitiva de la
version que seria llevada a Espafia por su entrafiable amigo José
Alcantara Almdnzar, para participar en el XXV Premio Teatral
«Tirso de Molina». Poco después, un dia de diciembre de 1995, el
mismo don Manuel nos invité a su casa para que estuviéramos
con él antes del mediodia, cuando se esperaba la anunciada lla-
mada desde Madrid informdndole oficialmente el veredicto final
del concurso. Generosamente habia querido compartir con no-
sotros ese momento, para hacernos participes de la alegria que
lo embargaba por haber recibido su obra el mdximo galardén de
ese prestigioso concurso, algo de tanta trascendencia para él,
CcoOmo para nuestro pais.

Otro episodio inolvidable de mi relacién con don Manuel esta
vinculado a su gran poema Las metamorfosis de Makandal. Asisti
a las lecturas de sus diferentes partes, en enriquecedoras sesio-
nes que celebrdbamos con una arepa de maiz preparada por mi,
con gran placer, en cada ocasion, y que don Manuel disfrutaba
enormemente, haciéndola acompanar de un delicioso té, servido
en su mejor vajilla de porcelana.

En esas lecturas, las ancestrales resonancias de la voz de don Ma-
nuel parecian insuflarle vida al proteico personaje que va manifes-
tdndose en sus multiples expresiones en ese friso poético, y que él
lograba hacerlo comprensible con la propiedad de su lectura. Fue-
ron estas unas sesiones verdaderamente sobrecogedoras en las que
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—lo confieso—, pude entrar en contacto con un nivel de creatividad
en la poesia dominicana que yo desconocia hasta entonces.

El proyecto de los dlbumes de postalitas Nuestros monumentos
y Nuestros monumentos por dentro, publicados por el periédico
Hoy, en 1992, afo del Quinto Centenario del Descubrimiento de
América, fue una idea de don Manuel Rueda. El nos invité a ela-
borar los textos de los dos dlbumes, seleccionar las ilustraciones
y adentrarnos en la historia de nuestro pais para convertirla en
materia de consumo masivo, para lo que nos brindé en todo mo-
mento su apoyo incondicional y su sabia asesoria en el arte de la
edicidn, lo que nos ha servido enormemente en nuestros trabajos
posteriores.

Pero nuestra cercania a €l alcanzé ribetes familiares cuando
nos invité a que lo acompafidramos a la clinica donde se le prac-
ticaria una operacion de cataratas. En esa etapa de su vida, la vi-
sién ya se le habia disminuido a niveles alarmantes y, de manera
casi imperceptible, practicamente habia perdido la nocién real
del color; todo lo veia en tonalidades ambarinas.

Tal como habiamos acordado con él, lo llevamos a la clinica
el dia sefnialado, permanecimos en la sala de espera durante la
intervencion y al salir del quiréfano, lo acompanamos duran-
te su recuperacion, antes de ser dado de alta.

Todavia con los ojos vendados, en su ansiedad post-operatoria,
inmovil en el lecho, don Manuel comenzé a conversar con noso-
tros, mds bien a monologar, y recuerdo que durante esas horas que
estuvimos con €l en la penumbra de la habitacién, en un momen-
to dado nos hablé del Romancero espaiiol que habia aprendido en
su nifiez y de pronto comenzé a recitar aquellos poemas tan anti-
guos, sin titubear, con una voz que parecia salirle del alma.

Lleg6 entonces el momento de retirarle el vendaje de los ojos
recién operados y nos toco ser testigos de su euforia al descubrir
de nuevo que el mundo no era de color &mbar, sino que tenia luz
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y otros colores. Su reaccion fue como la de un nifio que acaba de
recibir su mejor regalo: jel azul del cielo y la luz! jde nuevo la luz!
Su operacion habia sido un éxito...

Aristides y yo, emocionados, en silencio, habiamos tenido el
privilegio de presenciar el renacer a la luz de nuestro querido y
admirado amigo, precisamente €él, que tanta luz nos habia rega-
lado alos dominicanos.

Por eso, mi recuerdo de don Manuel Rueda, un ser a la vez
complejo y sencillo, en ocasiones impredecible, pero generoso
y encantador al mismo tiempo, serd siempre para mi de signo
positivo, y sé que él serd una figura irrepetible para el pais, por-
que en don Manuel confluyeron una serie de factores personales,
artisticos e intelectuales, no comunes en este tiempo y mucho
menos por esta latitud nuestra.
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Bruno Rosario Candelier

La huella teldrica y metafisica en
La criatura terrestre de Manuel Rueda

«Entonces yo supe por la muerte
que habia prisa por vivir».
(Manuel Rueda)

A Roxana Amaro,
Expresion de la llama consentida.

Tuve el privilegio de conocer y tratar a Manuel Rueda, uno de los
espiritus superiores de las letras dominicanas. Naci6 en 1921 en
Monte Cristi, donde vivié los primeros diez afios de su vida, acu-
nado por el calor afectivo de sus familiares y el vigia dormilén
que cual silencioso dromedario desde el mar parece cuidar a su
pueblo amado.

Los primeros diez afos de vida son fundamentales en la exis-
tencia humana, ya que desde ese estadio inicial el apoyo afectivo,
la formacion espiritual y educacion moral forjan la personalidad
mediante el influjo de la tierra y la onda espiritual de la cultura,
aliento que perfila y da sentido a la condicién humana. Esa hue-
lla primordial vivida en la infancia conforma la idiosincrasia in-
dividual y alienta las inclinaciones intelectuales, psicoldgicas y
conductuales de los hombres y los pueblos. En el caso de Manuel
Rueda, que se nutrio de la savia de la tierra y el aire de ese pueblo
sosegado, se operd un singular fenémeno, como revel6 en la obra
que se inspira en las vivencias de su infancia, como se aprecia en la
poesia de La criatura terrestrey la ficcion de Bienvenida y la noche.

En el poemario La criatura terrestre, una de las obras primor-
diales de la lirica dominicana, estdn plasmadas las huellas de su
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terrufo natal con las entrafiables vivencias de su infancia, como
también se manifiestan el impacto de la experiencia infantil en
la sensibilidad y la conciencia del autor.

Las vivencias que marcan la psicologia de la persona generan
huellas insoslayables que pautan el desarrollo del intelecto, laima-
ginacion y la sensibilidad, de tal manera que quienes se crian en
campos y pueblos, crecen estimulados por historietas de leyendas
y fantasmas, por cuentos de brujas y aparecidos que alucinan con
episodios fantdsticos y ocurrencias espeluznantes. Como revela
Manuel Rueda en La criatura terrestre, afloran escenas macabras,
fenémenos tremebundos, sucesos sorprendentes que sacudian la
quietud pueblerina y alteraban la apacible vida familiar.

Cuando de pequenos ibamos a los rios, o0 marotedbamos en
las fincas de las plantaciones cercanas, y escuchdbamos relatos
increibles de cuentos de caminos, nos estremecian las travesu-
ras de duendes y fantasmas que se paseaban por las noches, y
supimos de ciguapas que se metian en las cocinas a buscar ali-
mentos, y de perros que parecian lobos aullantes en medio de
la noche inmensa; entonces, el miedo se aduenaba de nuestra
imaginacion y la soledad se poblaba de leyendas y suefios. Asi
visualizo a la persona lirica de La criatura terrestre, inspirada en
el caudal de las vivencias infantiles de Manuel Rueda en un pue-
blo fantasmagérico y magico como el Monte Cristi de los anos 20
del siglo XX. De ahila recreacion en este portentoso poemario de
los recursos compositivos de inspiracion criollista, simbolista y
madgico-realista.

Las vivencias que Manuel Rueda atesoraba en sus alforjas
mentales, que revela y describe en la lirica de La criatura terrestre
mediante la creacion de imdgenes apocalipticas inspiradas en la
vida y la historia de su Monte Cristi natal, evidencian el impac-
to de la intrahistoria pueblerina y casera en la mentalidad de un
nifno con sensibilidad caudalosa y abierta. El propio Manuel Rue-
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da nos cont6 algunas de esas vivencias en su pueblo natal, y con
él paseamos por las calles montecristefias en ocasion del homenaje
que el Ateneo Insular organizo en su honor con los poetas interioris-
tas, y cuando me correspondi6 presentar La criatura terrestre, poe-
mario donde evoca las historias y leyendas de sus antepasados, nos
comentd las fabulosas historias relatadas por las tias que fraguaron
suimaginacion infantil con episodios familiares que dan cuenta de
una fecunda imagineria que nuestro poeta asume, evoca y trans-
muta poéticamente al describir los hechos que moldearon su sen-
sibilidad estremecida y su inteligencia sutil, revelando la intuicion
y la memoria del valioso escritor dominicano.

El poemario que dio a conocer con el nombre de La criatura
terrestre, impreso en la capital dominicana en 1963, recoge la in-
trahistoria local de su pueblo amado y contiene una dimension
metafisica de alto vuelo lirico, estético y simbdlico. Ahora bien,
;qué particularidad tiene La criatura terrestre, singular obra es-
crita por un poeta que evoca su infancia y articula sus imagenes
con el lenguaje de la lirica culta? ;Qué atributos le dan categoria
de obra maestra a esta singular creacion poética cuya temati-
ca se inspira en hechos de la infancia? No se trata de una obra
popular sino culta, con una carga literaria impregnada de ima-
genes y simbolos sugerentes, plasmada con el caudal de formas
y recursos compositivos que entrafian los altos niveles de alu-
siones cripticas y referencias culturales, porque Manuel Rueda
tenfa una sélida formacion intelectual y una clara concepcion
estética, por lo cual pudo escribir una obra literaria de alta sig-
nificacion y trascendencia. Nuestro agraciado poeta supo des-
de nifno que seria artista, inclinacion de su sensibilidad estética
que canaliz6 en la musica, el teatro, la poesia, la narracion y el
ensayo, variopinta vocacion que asumio con particular entrega,
de manera que, ya adulto, escribié narraciones, ensayos y poe-
mas en cuya sustancia temadtica recrea el pasado, revive su Mon-
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te Cristi natal y da cauce a sus intuiciones y vivencias mediante
la evocacién y el recuerdo atesorado en su memoria, como tam-
bién lo hace con Santiago de Chile, ciudad donde estudi6 musi-
ca, o canaliza los conocimientos que plasmé en diversas obras
estando en Santo Domingo, donde se radicé y se incorporo6 al
grupo de la Poesia Sorprendida.

En su poesia fluyen las vivencias de su infancia, experimen-
tadas en su pueblo amado. Y al contar las historias y leyendas
que conoci6 en su terrufio natal y el impacto que forjo la rea-
lidad teldrica y familiar en la gestacion de su sensibilidad espi-
ritual, podemos apreciar la huella de las vivencias entrafnables
en esa etapa inicial de su vida, que rememora en la edad adulta
para asumirla como sustancia de su creacion, convirtiendo esas
vivencias en sustancia significativa, emotiva y trascendente.
Cuando un hecho particular se convierte en una experiencia que
marca nuestro psiquismo para siempre, al recordar ese hecho,
perfilar los episodios de emocion y sorpresa que se vivieron en la
infancia, el creador busca la manera de valorar esa experiencia,
que con su talento intuitivo asume y encauza a través del arte y la
creacion poética, mediante una obra ala que le imprimio calidad
estética y categoria literaria paradigmatica y ejemplar.

En nuestra condicion de paises integrantes de la cultura
de Occidente, somos herederos del humanismo de la antigua
Grecia, donde se trataba a los escritores con singular venera-
cion porque entonces se creia que los poetas eran elegidos de
los dioses en su calidad de interlocutores de los mensajes pro-
venientes de la sabiduria cosmica o de la Divinidad, canali-
zando en su obra el torrente de verdades de la cantera infinita.
Las potencias del Universo, a las que llamaban Musas, usaban
alos poetas como amanuenses del Espiritu para transmitir las
sefiales de la sabiduria espiritual de la memoria c6smica, que
tenian variadas vias y maneras de plasmarse a través del arte,
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el pensamiento, la intuicion y la espiritualidad, de un modo
especial mediante la creacion poética o la inspiracion musi-
cal. Menciono la musica y la poesia porque Manuel Rueda era
musico y poeta. Escribié varios libros de poesia y ficcion, par-
tituras musicales y obras teatrales. No solo fue un destacado
cultor de la palabra, sino también un fino artista del piano y
un compositor musical.

El poemario que el ilustre montecristefio dio a conocer con el
nombre de La criatura terrestre sobresale por la belleza de sus ima-
genes y el trasfondo de su contenido, aspectos claves de la genui-
na creacion poética. Ese fue su primer libro y en la primera obra de
creacion de poesia o ficcion suelen manifestarse la clave de la obra
futura de un autor, ya que en la opera prima se manifiesta el talante
delasensibilidad del autor de manera singulary didfana. En La cria-
tura terrestre hallamos la impronta de Monte Cristi en este grandio-
so artista y escritor dominicano. La significacion emocional, espiri-
tual y c6smica de Monte Cristi en la sensibilidad espiritual y estética
de Manuel Rueda se aprecia en el influjo de la tierra, en la huella
del hogary el impacto del ambiente y la cultura de ese pueblo en su
espiritu. El lugar donde nacemos suele inyectar, mediante los flui-
dos de la tierra y los efluvios del aire, el aliento de la naturaleza y la
energia del ambiente y del espacio, singular fuerza teltirica y numé-
nica que conforma nuestra sensibilidad y troquela nuestro espiritu.
Se trata de una operacion fisica y metafisica: una inyeccion fisica a
través de los alimentos que nos nutren; y una inyeccion metafisica
a través del aliento espiritual de la cultura, que fraguan el almay
marcan la dimension interior con su peculiar acento, pues hay una
entrafiable relacion, fisica y espiritual, que determina nuestra sen-
sibilidad y configura nuestra alma con el espacio circundante alli
donde crecemos, razén por la cual experimentamos de manera in-
minente e inexorable un vinculo entrafiable con la tierra y el hogar
que nos vio crecer. De tal manera, que todo el mundo experimenta,
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por esarelacion con el terrufio natal y la huella familiar, un especial
sentimiento de empatia por su pueblo, sus parientes y relacionados
en cuya virtud siente que su pueblo es el mejor del mundo en razén
del vinculo empdtico entre su espiritu y la realidad fisica de su en-
torno, lo que produce una conexioén entre la sensibilidad del autor, la
tierra, su historia, su gente y su cultura.

Los antiguos romanos inventaron una palabra para referirse
al impacto que recibe nuestra sensibilidad con el influjo de la tie-
rra. Del vocablo latino telos/teluris, se formo la palabra teliirica
para aludir al influjo fisico y espiritual que la tierra imprime en la
sensibilidad. De ahi la fuerza del aliento telirico, con su impacto
emocional, afectivo y espiritual en nuestra conciencia. Ese influ-
jo de la tierra tiene efectos que repercuten en nuestra manera de
ser de un modo intenso, que hasta fisicamente los dominicanos
se distinguen de los haitianos, asi como los mexicanos se dife-
rencian de los norteamericanos, distincién que se opera no solo
por la diferencia del lenguaje y la cultura, sino por la configura-
cion de la tipologia fisica. La tierra impacta en nuestra sensibi-
lidad, modifica nuestro talante en virtud de aliento teldrico, de
tal manera que la primera manifestaciéon que apreciamos en la
poesia de Manuel Rueda es la huella de la tierra, como se aprecia
en su creacion lirica y estética.

La primera huella entrafiable que repercute en la sensibilidad
es el aliento telurico, es decir, la fuerza de la tierra y el agua pro-
cedente de sus fluidos, fisicos y tangibles, asi como los efluvios
metafisicos e intangibles, provenientes del aire y del fuego. Una
manera de comunicar poéticamente lo que la tierra y el mar de
Monte Cristi imprimieron en la sensibilidad y la conciencia de
Manuel Rueda, como se manifiesta en la lirica de La criatura te-
rrestre o en la narrativa de Bienvenida y la noche, es la presen-
cia de su suelo natal y su historia local en su poesia y su ficcion.
Monte Cristi marco su sensibilidad espiritual y estética, ya que
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el primer influjo es el impacto que la tierra, el agua, el fuego y el
aire ejercen en la sensibilidad y la conciencia, que marcan para
siempre a la persona, fisica y metafisicamente. Una huella fisica
y metafisica en atencion al influjo material y espiritual, como se
aprecia en los estos versos de La criatura terrestre:

Bajo su fuerza estoy.
No lo conozco
pero sé que él me sabe aqui,
me espera con los brazos desnudos,
jverdaderos!

Dar al hombro a las rdfagas: nacer.
Pasar por entre un cerco de dolores
hasta dar con luz.

Alguien cantaba y lloraba.

Me izaban a la vida con vendas,
me extraian de la tierra
como a una piedra dulce y sofiolienta.
Levantaba los brazos y era el cielo,
los follajes secretos que entreabrian
de pronto sus caminos donde sélo yo pasaba,
absoluto, sin recuerdos, cefiido a una tormenta,
a un confuso revuelo de cobijas y reldmpagos,
anegado en la sangre y en la leche,
buscando con los pies la santa tierra
que me habia subido por los poros
hasta darme el sabor que habia en mi lengua
antes de todos los sabores, antes,
como lo que me sube en una oleada de verdad
cuando canto y estoy solo,

y amo y me olvido y canto
y busco al hombre por su olor
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y llevdandolo a mis labios siento que me completo,
que era eso lo mio, mi sabor, la tierra entera.
Ese sabor lo traje.

Fueron luego los alimentos.

Fue la luz primero junto al sabor a leche, sangre y miedo.
Junto al sabor de tierra que ya habia en mi boca nutrido,
fueel hallazgo de la luz y la leche en los mellizos
vasos que en el amor se rebosaban.

Y me aprendi la vida en aquel blanco rocio paladeado,
gota a gota extrayendo delicias de pezones adoloridos,
hondos recipientes por mi voracidad trizados,
cuencos que perdieron belleza entre mis labios.
Brazos me levantaron e hice el viaje cantado,
sostenido, aupado, en rueda de parientes,
de un valle a una montarna,
de un regazo a otros senos respirantes,
pataleador, ligero, amonestado por varones barbados,
por mujeres que dejaban caer en mis orejas
frases de amor, palabras desvaidas,
cual si quieran penetrarme prontamente,
marcarme con sus sefias, dar a mi cuerpo
el color de sus afanes.

Silabeador, gorjeante, sorprendido
entre tantos conjuros y domésticos ritos de buen vivir.
Senti a los seres desde el amanecer, y aiin dormidos,
extendiéndose en brazos y quejumbres,
peindndose sin 0jos,
solo dedos sondmbulos bajando por las grefias.
Me aprendi la palabra y abri el tiempo con ella.
iMi poder! El si y el no,
las silabas y el mundo conquistado.

Fui el nombrador de cosas ya nombradas.
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Hay un segundo aliento impactante, presente en la poesia de
Manuel Rueda. Ese aliento fluye en cada criatura en virtud de un
poderoso influjo espiritual que recibimos a través del aire y el fue-
go. A ese influjo espiritual le llamo aliento numénico, palabra que
se deriva del vocablo griego numen. Para los antiguos griegos, el
numen erala fuerza espiritual que recibimos del aire, porque a tra-
vés del aire nos llega una onda, un efluvio, un aliento que nutre
nuestra alma de un modo intangible. Misteriosamente, no sabe-
mos como llega a nuestro interior, pero es una realidad el influ-
jo del aire en nuestra sensibilidad y en nuestra conciencia. En la
mentalidad de los individuos y los pueblos, en la esencia de todas
las culturas, existe un aliento numénico. Es decir, la fuerza del nu-
men inyecta una energia espiritual procedente del Cosmos. Como
creaturas de la Creacion, formamos parte de la totalidad de lo vi-
viente. Tenemos una constitucion fisica y metafisica, de cardcter
corporal y espiritual. Por eso tenemos una personalidad fisica y
una personalidad metafisica. A través de la dimension espiritual
recibimos el influjo del aire, de la trascendencia, que es el alien-
to espiritual del numen. Es importante saber cémo el creador de
poesia y ficcion, ademads de la dimension social y estética, halla
una dimension fisica y metafisica para explicar su relacién con lo
viviente, vinculacién que se plasma en la creacion poética, nexo
que es consecuencia del aliento telirico y numénico en la sensi-
bilidad. Esa relacion con la dimension material y espiritual de lo
viviente es el aliento que se canaliza a través de la tierra, del agua,
del fuego y del aire. El poeta decia que el aire que pasaba sobre €l
era el tiempo. Veamos como lo expresa Manuel Rueda en La cria-
tura terrestre:

Era el momento decisivo de mirar
y decirle a todo: «Espera,
y de saber cudn bueno era que nada nos esperase.
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jOh mundo renovado!
sPor donde estaba el agua entonces?
sDonde fluia de otros senos pétreos, ella,

la arrulladora y dgil, la dormida de si,
del propio son, de él despertada,

donante y gananciosa: aire, luz, suelo,

fundidos en el sorbo que nos quema y anonada?
sDe donde provenia, viajera?
Hurafia y mansa, mas vertiendo su cantinela
en viejos tinajones que exudaban frescura,
el agua muerta de no ser por la queja de su entrafia,
por el silbido agudo de sus ecos,
su diapason vibrado por el aire.
Asi el jarro la toca, y jqué gemido!

Luego le conoci los derrotes, los boscajes y brechas,
sus nidales de emplumado animal que borbotea,
sus cavernas que huelen a luciérnagas
donde el cuerpo se pudre si se aquieta
y donde el pensamiento echa su moho secular.
El silencio es hondo y blando alli,
duerme en los vellos secretisimos,
hunde el gris en el hueso y lo amedrenta.
Llegué entonces al rio de mi infancia.

Volvi entonces al mar: hombres y barcos,
lucha del horizonte con mis ojos.

Las gaviota y el pez, las blancas velas,
los cabeceantes botes
(sus vaivenes a flor de agua),
jcudn lentos y vacios!

y el sol duro en la calma fluctuadora.

s Qué cosa era esperada por la tdcita ladera fluvial?
;Qué entre las rocosas derivaciones
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y las sacudidas del oleaje?
sAlguien debia venir?
Si alguien salir, al fin, shacia qué lados?
Fue la historia del agua lo que tuve,
su secreto temblando en ese vaso primero, natural,
que alguien le daba a mi garganta cada dia.
Goce de agua y de canto que mi sed queria.
Y me puse a crecer junto a las aguas.
Algo pasaba sobre mi: era el aire.
Algo pasaba sobre mi: era el tiempo.
El cauce apresurado de los hombres,
la corriente incolora que los sume
en la noche otra vez, entre los valles,
en oscuras orillas donde se oye
aletear a los monstruos, en caminos
donde los reyes postran su corona
y el mendigo se sienta a descansar,
a descifrar el viento entre sus ropas.

Una manera singular de senalar y perfilar la huella de la tierra,
el agua, el fuego y el aire en la sensibilidad y la conciencia, la for-
ma como los elementos naturales imprimen su impacto en el ta-
lante fisico y espiritual del sujeto contemplativo, que se profun-
diza en el vinculo entranable que, desde su intimidad, establece
el poeta con la esencia y el alma de lo viviente. Esa es una ver-
tiente extraordinaria en esta valiosa obra de Manuel Rueda, La
criatura terrestre, dimension que se vincula con la faceta religio-
sa de la cultura y la espiritualidad. Manuel Rueda era un hombre
religioso, como lo somos los que hemos recibido una orientacion
espiritual desde la infancia en el hogar. Rueda escribia y trata-
ba de plasmar en su obra el aliento religioso de su sensibilidad.
Uso la palabra «religioso», con el sentido metafisico que ese vo-
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cablo entrana, no en el sentido ordinario, ritual y doctrinario, de
una confesion dogmatica. La religiosidad, en su sentido filoséfico,
se refiere a la conexion que nuestra sensibilidad establece con la
totalidad de la Creacidn, con la esencia del Cosmos, con la Ener-
gia interior del Universo. La palabra «religion» significa ‘conexion’,
‘vinculo’, ‘ligazén’, pues de la palabra latina religare, ‘ligar’, ‘unir’,
viene religion. El Universo es un entramado tunico, articulado y
compacto, mediante la sustancia fisica y espiritual que lo con-
forma. Todo el vinculo entrafable que experimentamos desde la
sensibilidad profunda con la esencia del Universo alienta la sensi-
bilidad y la conciencia. Ese vinculo con la sustancia de lo viviente
alienta el arte, la ciencia, la filosofia, la religion, la poesia y la espiri-
tualidad. Por tanto, quien ha desarrollado su sensibilidad estética
y espiritual plasma esa vinculacion entrafiable con la esencia de lo
viviente, sintiéndose uno con la esencia de la totalidad. Esa es una
enseflanza que la poética conlleva, cuando se manifiesta esa rela-
cion en la conformacioén de la poesia metafisica, como se plasma
en esta singular obra poética de Manuel Rueda:

Como frutos guardados en bandejas de alabastro,
como tierra abonada a los sonidos,
asi oia latdes en corrientes de plata reclinados.
Y volcanes serdficos:
toda la geologia, los perfiles del astro, mar,
el mar meciendo tu riqueza de navio que no arriba,
que mece, que es cadena azul, que es muslo azul,
agil sobre otro muslo tembloroso.
Esa eclosion del agua,
esa pradera de diamante que late,
esos espesos fondos donde la luz
es el esfuerzo de la velocidad y de la sombra
en un ultimo golpe de premura,
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han espesado el germen hasta el grito,
hasta tallar el hueso, el esqueleto amargo.
Alli es dureza la distancia,
blancura el impetu de la gaviota
y la ola quietud, vuelo, esperanza.
jOh esqueleto del mar,
blancor intenso y escondido!
jOh mar, de ti salia como los viejos fosiles,
a hacerme una carne a la luz grata del cielo,
chorreando gotas claras y veloces.
Y otra vez las bodegas, los silencios.
Y entonces los ramajes, el arribo frutal, las bendiciones.

El poeta no vivia al margen de la realidad historica y sociocul-
tural de su pueblo. Siendo un hombre culto, valoraba lo popular
como expresion del alma nacional, segin queddé evidenciado en
su libro Adivinanzas dominicanasy en el cultivo de expresiones
folcléricas, como los trabalenguas y las jerigonzas, cuyo juego
de palabras introdujo en los textos pluralistas de su obra Con el
tambor de las islas. Era un estudioso de las expresiones popula-
res y cultas con las que procuraba asimilar, como efectivamente
asimilg, la onda espiritual de su cultura y penetrar, como efec-
tivamente lo hizo, en la raiz de la lengua para apreciar la honda
dimensién humana, estética y metafisica:

Fue saber que habia hombres y mujeres
diseminados por la tierra,
seres con su destino en las espaldas,
hijos de los caminos y de las montarfias.
Fue saberlo y dolerle el corazon al punto.
Fue saberlo y contemplarse,
tener vergiienza de sus languideces,
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de los leves pariuelos y los albos trajes almidonados,
del zapato crujiente y lucidor de los domingos
cuando las nifias vuelan y sonrien
en bandadas de pliegues y oriflamas,
picoteando los granos, arrobadas
en el rio sonoro que las lleva
a crecer entre flores y carmines.
sQué era aquello sino la eterna lucha
por ser jovenes siempre, por tener aleteando
la dicha junto a ldmparas crepusculares?
La familia entera empefiada en hacernos otro suelo
que el de abajo,
y los hombres caminando sobre la tierra.
Yen la casa aromas de naranja y canela,
y los rosales en las macetas,
y el canario piando junto al piano,
y los hombres verdaderos sobre la piedra,
afuera, a sol y viento, combatidos y duros,
con sus llagas lamidas por el polvo y la intemperie.
En la casa los dngeles y lejos, cerca, los hombres,
las criaturas huérfanas, la criatura terrestre, verdadera. ..

El poema engarza el aliento emocional y la belleza lirica al
sentido trascendente de una realidad que se asume como sus-
tancia de un acento estético, metafisico y simbdlico. Cuando el
poeta se estremece entra a un nivel de significacion emocional,
de sensibilidad estética y de hondura interior que supera la me-
dianfa conceptual. Entonces puede articular, mediante imége-
nes arquetipicas, una vision metafisica de lo viviente. Una face-
ta importante en su obra es esa onda espiritual que ilumina la
conciencia. Es la dimensién interna y esencial de lo existente, la
dimension profunda de cuanto existe con la que el poeta se sien-
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te penetrado por la energia de lo viviente, emocionalmente com-
penetrado con el alma de las cosas, visceralmente encadenado
con las flores y el agua, con la tierra y su gente, con las emocio-
nes espirituales yla connotacion estética que experimenta desde
el hondon de su interioridad. Se trata de canalizar una singular
relacion con lo viviente. Los nifios, los misticos y los primitivos
(y dicen algunos que también los locos), tienen una singular ca-
pacidad para entrar en sintonia con la esencia de las cosas. Los
nifios tienen una sensibilidad abierta y empatica hacia todo lo vi-
viente. Y los contemplativos y los iluminados también tienen esa
especial sintonia con lo real, con la esencia de las cosas, en cuya
virtud establecen una peculiar relacion con la realidad esencial
de cosas, hechos y fenémenos cuando la energia interior de su
conciencia entra en comunion con la energia interior de la cosa;
entonces, se despierta la chispa de la creatividad; entonces, se da
un fenémeno especial de conciencia que la sensibilidad capta y
la mente desata activando la capacidad creativa para testimo-
niar esa singular vivencia de la conciencia, que la palabra for-
maliza en la creacion poética, como lo evidencia este hermoso
poemario de Manuel Rueda. Por esa alta percepcion de las cosas,
escribié Rueda en otra parte de este memorable poemario:

Yo empecé a ver el rostro de los mios.
Existian.
Vivian de morirse
sobre comodidades extinguidas,
sobre almohadones que ya nadie usaba
y salones cerrados donde,
inico huésped,
se ensefioreaba el polvo,
el lento polvo de la provincia
que filtraba por las paredes con sus alas finas
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y aquietdbase alli en los pafiolones bordados por difuntas,
en los labios apenas sonreidos de los dioses familiares:
matronas olvidadas, generales valientes
cuyos actos de valentia hundiéronse en la historia.

Asi pasaba el polvo como un poco de olvido mds.

Yyo entreabria apenas los cortinajes para verlos,
quietos en sus tumbas de hoy...

Dije al principio que Manuel Rueda escribi6 este libro ama-
sando la sustancia del recuerdo y amamantando los fantas-
mas de cuanto vivié como nifio en Monte Cristi. Eso es lo que
el autor formaliza en este libro. Recordar lo que vivié en la in-
fancia para darle forma y sentido a sus vivencias entrafables.
El no escribi6 este libro para los nifios, sino que hizo uso de
sus vivencias infantiles para provecho de los adultos y, desde
su condicién de adulto, desde su condicién de hombre sensi-
ble, le dio sentido estético y cauce metafisico a esas vivencias
de lainfancia. Cualquier escritor puede hacer lo mismo, reco-
ger el pasado, amasar las obsesiones y vivencias y convertirlas
en sustancia de la creacién. Ahora bien, la obra de creacién
tiene naturalmente un sentido, porque se escribe con un fin.
Recientemente vi un anuncio por la television de un vehiculo
hecho en una fabrica de Norteamérica. Se trataba de un carro
o coche de la marca Chevrolet y ese anuncio me impacto, por-
que el vehiculo habla y dice: «Sin ti, somos solo maquina». Me
llamé la atencién esa frase por la implicacion significativa de
lo humano inherente en su mensaje. El sentido que las cosas
tienen obedece a una valoracion humana, y ese sentido, que
debemos captar y valorar, se funda en lo que hacemos. El sen-
tido que las cosas tienen, el sentido que debemos exprimirle
a lo viviente, tiene un fin, como toda obra humana. Hay que
tratar de buscar el sentido a lo que decimos y hacemos. La
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literatura tiene sentido, como lo tiene la poesia, el arte, la reli-
gion, la filosofia y la espiritualidad.

Cuando Manuel Rueda publicé el poemario Por los mares de la
dama, se lo presenté en la Universidad Catdlica Madre y Maestra
de Santiago, y tanto le gust6 esa presentacion, que me invité a
presentar tan agraciado libro en la Biblioteca Nacional de la ca-
pital dominicana y, en testimonio de su gratitud, me postul6 en
1981 a unssillén de la Academia Dominicana de la Lengua, donde
me recibié con un discurso formidable.

Con motivo del homenaje nacional que le organicé en Santia-
go de los Caballeros por el aporte de su grandiosa obra, ante el
imprudente exabrupto de un poeta que cuestiond sus textos ex-
perimentalistas, a pesar de su evidente amargura, dio notacio-
nes de una respetuosa tolerancia a cuestionamientos adversos a
su posicion estética.

Manuel Rueda tenia una clara conciencia de su misién como
escritor, intelectual y artista. El sentido de su vida ya estaba con-
figurado en La criatura terrestre. ;Cudl es el sentido de ese sin-
gular poemario del destacado poeta? El titulo del libro refleja lo
que somos, una criatura terrestre con ansias de eternidad. En
la tierra moran las criaturas terrestres, como los hombres y las
bestias. ;Cudl es el sentido de este poemario, uno de los textos
sobresalientes de la lirica dominicana? Ensefiarnos que la vida
tiene un alto derrotero que comienza en el pasado de nuestra in-
fancia, con el aliento de la tierra, la impronta familiar que con-
forma nuestra conciencia en el hogar y que han de estar siempre
presentes en nuestra vida.

La criatura terrestre es una fuente de reflexion de la emocion
estética y la fruicion espiritual. El sentido profundo de esa obra
procura destacar la supervivencia del pasado en el presente,
asumida como puente para el futuro de la existencia y el propio
destino. Manuel Rueda tenia una clara conciencia de la supervi-
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vencia del pasado en el presente. Para nuestro poeta era de gran
valor y alto sentido el influjo del pasado enlos hechos actuales,
porque somos una continuacion del pasado. Tenemos un pasado
genético, historico, familiar, social y cultural; un pasado lingiifs-
tico y literario, y todo estd encadenado en la totalidad de lo exis-
tente. De ahilaimportancia de conocer nuestro pasado, como la
que Manuel Rueda le asignaba al pasado de su infancia. Enten-
di6 que debia aprovechar el caudal de sus vivencias durante su
infancia en Monte Cristiy decidi6 consignar en sus obras esas vi-
vencias entrafiables y testimoniar a través del arte las huellas de
su infancia en su pueblo amado y plasmarlas con el impacto que
le atribuian sus abuelos y sus tias, describiendo las escenas de
espanto y de miedo que todos vivimos en un momento de nues-
tra infancia. Recoger el pasado de las historietas que le conta-
ban los mayores y contarlas con sentido poético entrafna un alto
mérito. El poeta plasmé el pasado vivido y sentido evocando y
despertando lo que se habia anidado en su conciencia. Se trata
de perfilar una especie de estética interior, como se manifiesta
en La criatura terrestre, mediante hechos que impregnan la sen-
sibilidad y la conciencia, mediante la evocacion del impacto de la
tierra y el cielo, segtin experiment6 el poeta durante su infancia
en Monte Cristi. Ese pasado sigue vivo a través de la obra que es-
cribid parala posteridad. Fijense como concluye la primera parte
del poemario:

sDonde estaba la época del fuego
y de la doma de los potros?
sDonde las excursiones
cuando habia manteles blancos
sobre la hierba y cestos llenos
de la abundancia de la tierra y del descanso:
leche, pan, almibaradas frutas
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y los crujientes caramelos?
sDonde estaban? Oh diablo,
sdonde estabas, fustigador, hiriente,
parecido al amor con tus colas encarnadas?
Febrero era fugaz, y tu,
tranquilo, ignorante del mal que desatabas,
ignorante del bien,
te consumias en tu lecho de hastio,
en tu sepulcro miserable y oscuro,
visitado por mendigos, por perros y palomas.
Y entre a una selva oscura.

Era de noche y habia fieras rondando
y habia hombres rondando.

Yen lo alto y en lo hondo, oscuro y claro,
yo volvi los ojos hacia ti,
pueblo mio arrinconado,

mi pasado, mi flor, mi blanca sombra,
donde apoyé los pies y puse el labio,
donde dormi diez afios al amparo
de un regazo y cdlida montaria.

Yo pasé por los arcos de tu piedra,
pueblo enterrado en lluvia y en olvido,

y senti que mis muertos renacian.

El poeta vivié diez afios en Monte Cristi, al amparo del afec-
to y el regazo de sus seres entrafiables. Por eso concluye de esta
forma sorprendente su poema: «Y senti que mis muertos rena-
cian». ;Quiénes eran sus muertos sino su pasado, sus vivencias
consentidas? Lo que hizo el poeta al escribir sobre el pasado para
proponerlo como orientacion hacia el presente y el futuro es una
hermosa manera de darnos a entender el trasfondo metafisico de
las vivencias entrafiables.
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Si Monte Cristi parié un creador de la categoria de Manuel
Rueda, ;por qué no estimular en nuestros pueblos el desarrollo
de la potencia intelectual, espiritual y estética? Si las vivencias
de la infancia en el terrufio natal tienen el poder de inspirar una
obra memorable, asumamos esas vivencias entrafiables y conci-
temos lallama de la creacién para testimoniar, a través del alien-
to teldrico y numénico, la huella que marco la sensibilidad y la
conciencia. Ese fue el ejemplo que dio Manuel Rueda, un genial
montecristefio cuya grandiosa obra debemos estudiar para se-
guir su ejemplo y dar continuidad, con belleza y sentido, al arte
de la creacion poética.

Encuentro del Movimiento Interiorista
Monte Cristi, Club del Comercio, 18 de febrero de 2012.
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Carmen Imbert Brugal
Manuel Rueda

Vivo fue leyenda y eso es muy dificil. Portentoso e imponente, su
voz de quejido erudito asustaba, podia decir al mejor que no era
nadie. Cuando lo hacia, el rigor de su juicio era tal que la persona
aludida caia rendida frente a la contundencia, al tino del maes-
tro. Un amigo melémano, contaba siempre arrobado, la manera
magistral que tenia para conseguir del piano un sonido tinico,
con la identidad de sus manos.

Quise mds que su mirada. El respeto y el temor a su critica me
alejaban. El gracejo de Mario Alvarez Dugan, el inolvidable don
Cuchito, me obligé a perderle miedo. Su presencia en el periddi-
co Hoy era tentacion para buscarlo. Ansiaba la coincidencia para
su encuentro. Me premi6 con un comentario sobre mis palotes y
afnos después me atrevi a decirle algo sobre Bienvenida y la noche.

Pudo hacer culto de la arrogancia porque tenia con qué. El na-
rrador, compositor, investigador, poeta, musico, dramaturgo, fue
incansable, inagotable. Isla Abierta fue joya pulida con esmero,
para que cada entrega estremeciera.

3;Como pudo ser y hacer tanto este hombre? ;C6mo, desde el
agreste paisaje de la infancia que lo persiguio hasta la cumbre,
enarbol6 una historia continua de aciertos permanentes? ; Co6mo
pudo establecer el connubio entre Anaisa y Mozart, entre las on-
dinas, las dnimas y las ciguapas, entre fuego y esparto, entre cle-
rén y vino? ;C6mo contar la satrapia como si bordara con zafiros
el saco de henequén de la infamia?

Se confes6 poeta mds que otra cosa, asi lo escribe en el Pre-
liminar de Papeles de Sara. Distingue el tiempo del novelista
y el del poeta. Manuel Rueda es todo el tiempo, todos los gé-
neros. El hombre que quiso ser y el que fue. Ludico, mordaz,
prodigo, exigente. Ternura de nodriza, fuerza de titdn en cada
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estrofa. Sus obsesiones de cedro y celosias, su fijacion de amory
temores, los tulesy cardos, el misterio insondable de la isla par-
tida, estdn en su bibliografia. Don Manuel es imprescindible
para quien pretenda algo mds que el garabato de la urgencia,
el aplauso breve de la boutade virtual, de la grotesca caligrafia
que premian dictados de cuota y de deudas con los prejuicios
de la industria cultural. Modelo no puede ser hoy, que ya no hay
tiempo. Modelo imposible para la mediocridad impresa, para
tanto lauro a la vulgaridad y la estulticia. El es mds que la victo-
ria del viento. Es indeleble. Irrepetible.

68



TESTIMONIOS

Catana Pérez
Manuel Rueday yo

En estas lineas no me referiré al Manuel Rueda artista, al gran
pianista y compositor, al escritor y poeta iconoclasta, al investi-
gador e irrepetible director de un suplemento cultural que afioro
(todo lo realizé con maestria y brillantez). Me nace espontdnea-
mente compartir algunas vivencias personales, de esas que no
se recogen facilmente en libros y que, para mi, son tan inaprecia-
bles como su aplaudida trayectoria.

Conoci a Manuel Rueda cuando estudiaba en el Conservatorio
y él era su director, época en la que la institucion se albergaba en
el edificio donde hoy estd el Ministerio de Cultura. Recuerdo su
alta y redonda figura, su voz de fuertes matices aunque solo dijera
los «buenos dias». Recuerdo que sus alumnos lo veneraban y que
quienes no estdbamos bajo su orientacion, de cierta manera in-
consciente, le temiamos (para lo cual no hubo nunca, al menos de
mi parte, una explicacion o razon; ;se trataba de su aura?). Cuan-
do llegaba la época de exdmenes de piano, muchos alumnos nos
echdabamos a temblar si él estaba presente y respirdbamos alivia-
dos si él tenia que ausentarse (otra sinrazon, ya que no maltraté a
nadie aunque si era exigente).

Cuando presenté el examen del noveno afio de piano (para en-
tonces, el Conservatorio funcionaba en el Palacio de Bellas Artes),
recuerdo a aquel hombroén que llenaba todo el espacio a su alre-
dedor de pie frente a mi, felicitindome por el examen y pidiéndo-
me que fuera su alumna, lo que no pudo ser. Ese momento en el
Salén Espanol de Bellas Artes lo llevo grabado en mi ser interior.

Durante todos esos fructiferos anos de estudios aqui, pude
disfrutar a plenitud del Manuel Rueda pianista, que se presenta-
ba con frecuencia en las temporadas sinfénicas que programaba
y dirigia su tocayo Manuel Sim¢6. Formaba parte de la cuerda de
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contraltos del Coro Nacional cuando estrenamos la Misa criolla
de ambos. Era una época de ebullicién musical. Las décadas de
los sesenta, setenta y ochenta del siglo pasado se caracterizaron
por una pléyade de intérpretes criollos que, con diferentes ins-
trumentos, protagonizaban aquellas recordadas temporadas. Se
hacia vida musical cldsica con intensidad y calidad.

Al obtener la beca para el Conservatorio Santa Cecilia recibi
su aliento. Cuando tres afios después regresé a Santo Domin-
go, mi deseo era entrar a mi amado Conservatorio a dar clases
de piano. Visité a Manuel Rueda en su oficina y me expreso la
imposibilidad de complacer mi peticién en ese momento, ex-
plicando el porqué (pocos anos después, lograria mi suefno al
menos, durante un par de afios). Nos encontrdbamos de vez en
cuando, siempre con un trato de afecto y respeto al cual se ha-
bia sumado mi esposo.

En 1994 lleg6 el anhelado momento de la puesta en circulacion
de mi primera obra, El universo de la musica. Le pedi a Manuel
Rueda que lo presentara. Lo hice no por buscar a alguien recono-
cido que me apadrinara, sino porque conociéndolo, estaba segu-
ra de que su juicio seria el cedazo perfecto y justo para yo misma
aquilatar lo que habia plasmado en dos volimenes; lo hice por-
que necesitaba reafirmar, a través de la 6ptica de una persona
que hablaba sin ambages, si la trayectoria de la investigacion y
la musicologia, que habia escogido espontdneamente, valdria la
pena para mi futuro. No me equivoqué.

Entre tantos trabajos disimiles que he realizado, siempre liga-
dos ala musica, comencé en 1995 junto a José Delmonte Peguero
el programa televisivo Miisica de los tiempos. Ahi permaneci cin-
co anos enriquecedores comentando la actualidad musical del
pais y del extranjero, difundiendo lo que se hacia aqui, entrevis-
tando a personalidades del arte y la cultura en general y compar-
tiendo hermosos videos musicales con los televidentes.
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En el ultimo afio de mi permanencia en el programa, uno de
los invitados fue Manuel Rueda. La entrevista se pauté en su ho-
gar de la avenida Pasteur (la llamo avenida de los almendros).
Nos recibi6 con la alegria de un nifio. Con un invitado de su ca-
tegoria, con tantas experiencias acumuladas en su interior, nos
salimos completamente del libreto. Mas que tratar asuntos cul-
turales, €l quiso vaciar parte de su alma frente a las cdmaras, con
humildad, sinceridad y recogimiento.

Por dltimo, se sent6 al piano a tocarnos su preciado villancico
Navidad, luz del mundo; José y yo, que no necesitdbamos mu-
cha motivacién, improvisamos un duio sobre el piano; mi esposo,
quien nos asistia en el programa, grabé todo y asi sali al aire.
Aquello fue mégico, tnico, inolvidable. Fue la ultima vez que
comparti de td a ti con Manuel Rueda y mi corazoén lo atesora.

Estas experiencias resumen mis sentimientos hacia él, que
siempre serdn de amor, admiracion y gratitud.
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César Ivan Feris
El maestro Manuel Rueda en mis recuerdos

Las relaciones entre las familias Del Rosario-Ceballos y Fe-
ris-Iglesias han sido siempre amicales y cercanas. Una, proce-
dente de La Romana, y la otra de San Pedro de Macoris; unidas
por la region y su cultura, se han mantenido solidarias con la na-
cion y su pueblo a lo largo de la historia.

Conoci personalmente al maestro Manuel Rueda por medio de
su querida y antigua alumna y amiga del alma, Aura Marina del
Rosario y Ceballos, conocida dama del mundo de la mdsica cul-
ta de la sociedad de Santo Domingo, quien disef6 el encuentro
entre nosotros, una noche de primavera durante los afios noven-
ta, en el apartamento del maestro Rueda en la avenida Pasteur de
Gascue. Cita a la que acudi acompanado de mi amigo, el ingeniero
Franz Heinsen, cuya esposa, Milagros, era asimismo privilegiada
alumna de término en interpretacion de piano, especializacion
en la cual el maestro Rueda era, sencillamente, un extraordinario
maestro, tanto en la composicién musical como en la interpreta-
cion del notable instrumento.

El motivo de aquella concertada cita no era nada sencillo ni coti-
diano. Respondia a una desconcertante solicitud que habia recibido
en Roma, Italia, siendo yo en aquella ocasién embajador de mi pais
ante la Santa Sede, siendo Sumo Pontifice el papa Juan Pablo II.

Existia en Roma una institucion de cardcter internacional
denominada Domus Caritéd Politica de Derecho Pontificio, que
procuraba, entre otras funciones, las buenas relaciones entre los
distintos embajadores acreditados ante la Sede Papal, por medio
de programas que los involucrara a todos en reuniones semana-
les, para escuchar a los distintos colegas disertar sobre el tema:
;Qué significa para tu pais tener relaciones diplomaticas con la
Santa Sede?, o: ;Como se vive en tu nacion la Era de la Postmo-
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dernidad? Finalizados estos temas, continu6 el programa con
una propuesta a todos los paises representados en Roma, sobre:
;Como escribiria un notable intelectual de tu nacién, un quinto
evangelio para un posible Nuevo Testamento?

;En quién pens6 de inmediato quien esto escribe? Pues en
nadie mds ni en nadie menos que en el maestro Manuel Rue-
da, uno de nuestros mds destacados y completos intelectuales,
con la mds profunday fina capacidad de pensamiento, segin mi
conocimiento, sobre obras literarias y musicales de su produc-
cion, ademds de su conocido y notable respeto por la libertad de
pensamiento religioso en nuestro pais. Este notable hombre de
cultura, pensé yo, era la persona més adecuada para realizar tan
singular labor de escribir un nuevo Evangelio, como apdstol con-
tempordneo de un Jesucristo vivo en pleno siglo XX.

;Como imaginar que esa noche del encuentro resultaria
algo asi como una noche madgica?. Después de presentarnos
y conversar sobre la inusual propuesta que le oferté y que le
resulté tan desconcertante e impactante como habia imagi-
nado, el rostro del maestro Rueda se transfigur6 lentamente
y se ilumino6 como si se hubiera encendido una gran lampara
en su interior... y de pronto, en su rostro se dibujo una extrafia
sonrisa, como si de repente hubiera recibido un mensaje que
él hubiera estado esperando desde un largo periodo de tiem-
po, posiblemente desde antes que en su inteligencia se hubie-
ra desarrollado la capacidad de la conciencia... y de pronto,
su rostro y expresion quedaron en paz. Estd de mds decir que
acepto el encargo con toda la fuerza de su voluntad, profunda-
mente agradecido de que hubiéramos pensado en él antes que
en ningun otro... y de pronto se convirtio, en unién a su com-
pafiera Aura Marina, en el anfitribn mds amable y servicial
que hayamos conocido tanto Franz como yo. Exquisiteces de
comer y suficiente de beber, acompafnado de las més sublimes

73



MANUEL RUEDA

interpretaciones al piano por el maestro y su antigua alumna,
ahora convertida en una extraordinaria concertista que de-
jaba complacido al maestro... jy qué decir de los bendecidos
invitados de la noche, que jamds pensaron en experimentar
momentos tan dichosos en sus vidas!

A partir de esa noche nos encontramos en diversas ocasiones.
Unas veces coincidiendo en el Teatro Nacional, otras en eventos
producidos por la Fundacién Corripio o en reuniones de la pro-
pia Fundacion...

Recuerdo con especial agrado el momento en que me obse-
quio, con carifiosa dedicacion, un ejemplar de su novela breve
Bienvenida y la noche, fundamentada en sus memorias sobre la
noche de la boda de la sefiorita Bienvenida Ricardo con el en-
tonces general Rafael L. Trujillo, en su natal Monte Cristi, en la
residencia de la familia Ricardo que se localizaba justo frente a
su casa familiar, desde donde, y detrds de las rejillas de las puer-
tas francesas, se ocultd, nifio auin, para observar los detalles de
la celebracién y de los invitados en aquella memorable ocasion...
Después de leer estas memorias de su nifiez cref entender lo que
significa una mente privilegiada y una singular capacidad narra-
tiva, sumada a una impecable prosa cargada de virtual poesia,
que lo elevaron a los mds altos pedestales de la literatura en la
Republica Dominicana.

En cada ocasién que coincidimos en algin evento, el maestro
se referia al encargo recibido con tanta alegria, y afirmaba que su
vida habia cambiado sustancial y positivamente a partir de en-
tonces, refiriéndome que comenzaba a vivir una nueva primave-
ra... Lamentablemente fallecié poco tiempo después de narrar-
me esta hermosay transformadora experiencia, y nunca llegué a
saber si alcanz6 a iniciar a escribir su «Quinto Evangelio». Lo que
si doy como testimonio personal es que he guardado siempre la
esperanza de que en algiin momento en nuestra existencia apa-
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rezca alguna pdgina manuscrita que asi lo confirme... De todos
modos, si, estoy seguro que el maestro Rueda se encuentra en un
permanente hoy en compaiia del personaje central de los evan-
gelios, y me complace pensar que atin vive en el corazén y en la
memoria de su pueblo, que lo recordara siempre como uno de los
mejores dominicanos de toda la historia.
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Danilo de los Santos
Evocacion del inconfundible Manuel Rueda

Y entré a una selva oscura. Era de noche y habia
fieras rondando.Y habia hombres rondando.
Yen lo alto y en lo hondo, oscuro y claro,

yo volvi los ojos hacia ti, mi flor, mi blanca
sombra, donde apoyé los pies y puse el labio,
donde dormi diez aiios al amparo de un regazo
y la cdlida montariia. Yo pasé por los arcos de

tu piedra, pueblo enterrado en lluviay en
olvido, y senti que mis muertos renacian.

El texto con el que inicio el abordaje de Manuel Rueda, perte-
nece a su poema La criatura terrestre, el cual lei varias veces a
instancia del también inolvidable Héctor Inchdustegui Cabral,
el maestro paterno que amplié mi juvenil conocimiento sobre
las letras nacionales, sobre todo de la poesia contemporanea,
cuando me obsequi6 un ejemplar de su libro De literatura do-
minicana. Siglo XX.

En esa obra publicada en 1966, don Héctor pondera el poema
ruedano, comenzando por el verso concluyente «y senti que mis
muertos renacian».

De acuerdo con el critico y también poeta: En este verso estd la
clave del poema y todo el secreto de la gran literatura moderna. «En
busca del tiempo perdido», no es mds que un esfuerzo por levantar a
los muertos de sus tumbas, de hacerlos vivir, de oirlos de nuevo.

Con el concepto de la bisqueda «del tiempo perdido», la memo-
ria personal de quien subscribe no puede menos que, sin nostal-
gia, hurgando en los recuerdos de los tiempos pasados evocar al
Manolo mds deslumbrante que he conocido. Artista e intelectual
prolijo cuyos dos ultimos libros suyos que lei, Bienvenida y la no-
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che (1994), y Las metamorfosis de Makandal (1998), me trazaron la
perspectiva de una humanidad con vuelo retroactivo desde la me-
moria del inocente infante montecristefio hasta el momento cul-
minante en que la humanidad en el tope de la plenitud se desnuda
espiritualmente como Eros de carne y hueso. En este punto me
es inevitable no citar sus constantes alusiones a las noches, entre
ellos la de la «alzadan».

Urdido voy de noche y de deseo / jQué negro resplandor, que
sombra hurania / preludian mi nacer! En una entrafia / de oscure-
cido asombro me paseo.

Buscador del contacto, lo que creo / vive en mis dedos como pura
hazarfia / de ciego amor y cuerpo que no daiia / adolescente en su
jadeo con un rubor temido, con un miedo / de encontrarme la cara
y la medida / del ignorado espacio en donde ruedo.

Justa en la luz y a su verdad ceiida, /alzo mi noche —todo lo que
puedo-/ ya sintiendo llorar mi amanecida.

Desde mis andanzas llenas de experiencias y visiones desdi-
bujadas, de repente se yergue aquella noche en el parque Inde-
pendencia cuando me sefialaron a Manolo sentado y silencioso
en un complice banco. «Es un reconocido poeta y musico. Se lla-
ma Manuel Rueda», al tiempo de la pregunta: «;Quieres que te lo
presente?»... No quise. Es una impertinencia romper la soledad o
tal vez una espera en silencio. La negacion obedecia a mi discre-
to e innato temperamento de no ser un «presentao», lo cual era
ensefnanza familiar. Tal actitud reiteré cuando fui conociendo
a muchos notables, como Alberto Baeza Flores, Aida Cartagena
Portalatin, Juan Bosch, Margarita Luna, Lupo Herndndez Rueda,
Jacinto Gimbernard, Freddy Gatén Arce, Aida Bonnelly, José An-
tonio Caro, Jaime Colson y mis maestros de Universidad Madre y
Maestra, entre ellos Inchdustegui Cabral.

Fue en una de mis cotidianas y tempraneras visitas al hogar
de don Héctor donde me fue presentado Manolo, quien llegé
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acompanado de Margarita Luna en momentos en que dofia
Candita de Inchdustegui nos servia el acostumbrado café. Me
impresiono la estatura corporal alta, «con fuerza de cara» y voz
que se trasmutaba en energia, cuando asumia el piano, trans-
pirando con un gran poder que me cautivé cuando sin conoci-
miento de musica lo escuché interpretar una pieza abstracta,
poco melodiosa y en la que él, solista magistral, alternaba la
interpretacion sentado y de pie moviéndose de las teclas a las
cuerdas internas del piano, o viceversa.

A Manolo le segui descubriendo en las crénicas periodisticas,
pero sobre todo en las lecturas de su impresionante poesia que
alcanza momento culminativo cuando se convierte en «el Padre
de la Poesia Plural, del pluralismo (en) el capitdn de la nueva van-
guardia, que va mucho mads alld de las Antillas», en opinién de
Baeza Flores.

No sé exactamente cudndo el poeta se me apareci6 Con el tam-
bor de las islas. Pluralemas, diciéndome «estd completo el libro,
no tiene texto arrancado, si deseas podemos hacer lectura plural.
De repente recuerdo que fue en un receso del Primer Coloquio de
Criticos de Arte, celebrado en el Centro de la Cultura de Santia-
go; coloquio de varias jornadas donde expusimos y nos escucha-
mos, Manuel Rueda y yo sentados frente a frente en un debate
que reunié una veintena de participantes: Rafael Herrera, Pedro
Mir, Efrain Castillo, Margarita Luna, Aida Bonnelly, Franklin
Dominguez, Myrna Guerrero, Armando Almédnzar, Marianne de
Tolentino, Asdribal Dominguez....

No pude quedarme con la ponencia escrita de Manolo, pero
retuve el vuelo de sus ideas, de la gran sensibilidad y del conoci-
miento sobre las artes visuales.

El que pudo haber sido un excelente pintor, aunque prefiriera la
realidad con las estrofas, el ensayo, y los compases musicales y del
amor aventurero y fidelista con los suyos en el que me senti inclui-
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do. Fue a partir del momento que telefénicamente me llamo a la
Universidad Madre y Maestra donde me desenvolvia como docen-
tey encargado del programa de publicaciones. «Urgentemente ne-
cesito verte en mi casa. Ven a Santo Domingo...», fue su reclamo.

La urgencia tenia que ver con el diario Hoy, fundado el 8 de
agosto de 1981, por don Pepin Corripio, y que incluia la edicion
semanal del suplemento cultural Isla Abierta. Nuestra conversa-
cion fue la siguiente:

—Quiero que seas el critico de las artes plasticas del suplemento.

—No puedo, no estoy preparado...

—Tt eres autor de una historia de la pintura, escribes crénicasy
presentaciones sobre exposiciones... Eres un académico.

—No. Te recomiendo que tomes en cuenta a Fernando Pefia
Defillé.

—Precisamente él te recomienda después que lo consulté. No pue-
des negarte doblemente. Dos amigos que te admiran y aprecian no
pueden ser desestimados, especialmente yo, Manuel Rueda.

-Tengo que pensarlo.

—-No. El primer nimero de Isla Abierta sale el sdbado 22 de
agosto, y tu nombre estd incluido. Quiero tu primer articulo en
tres dias... ;Sobre qué vas a escribir?

—Para empezar: ;Qué es el arte? ;Quién es el artista?

Recibi un abrazote de Manolo, proporcional a su tamano.
También me dio un cdlido beso en la frente y empez6 una estre-
cha relacion inconfundible en una triada que completaba Sole-
dad Alvarez, su asistente, escritora, poeta y la correctora de mis
articulos que calificaba de «impresionistas» por mi espontanei-
dad escritural y alegre presion de cumplir mi tarea, con la obe-
diencia de un alumno de los dos. Entre 1981-1984 me mantuve
atado a ver exposiciones, regularmente en Santo Domingo por la
sustentable relacion entre capital urbana, capitalismo centrali-
zado y capitalizacion de la cultura, artistica.
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Durante 1981-1984 creci como cronista de las artes, escritor en
acecho, investigador y sobre todo oidos de espontdneas discu-
siones culturales que se producian en la oficina de Isla Abiertay
fuera de ella con la concurrencia de literatos como Gatén Arce,
periodistas y pintores.

Un buen dia Manolo me pidié que le pintara un retrato de
Pedro Henriquez Urena y revesti con pasteles una gran foto
del insigne humanista que colgo en su oficina. Una buenisima
tarde, casi anocheciendo, me solicité que lo acompanard a su
apartamento de la calle Pasteur para revelarme un secreto. En
su biblioteca, escuchando una sonata y libando un buen vino
me extendi6 un libro suyo que me conmovié doblemente. Era
una primera edicién de uno de sus primeros libros y su forma-
to de paginas 8 /2 x 11, estaba ilustrado por inéditos dibujos de
Jaime Colson.

Abandoné un mal dia mis nexos con Isla Abierta debido a un
segundo exterminio de Jaragua. Otrora de los indigenas y en
el presente el emblemadtico Jaragua del arquitecto Guillermo
Gonzdlez, donde parecia sobrevolar la luna del bolerista Luis
Alberti. La demolicién de su arquitectura moderna me llen6
de rabia y sospechas, y escribi un texto lleno de acusaciones,
que no se publicé.

Puse punto final al cronista de las artes de Isla Abierta, pero
no a mirelacién con Manolo: espejo, idolo y maestro a quien vi-
sitaba frecuentemente. Nunca tratamos el asunto de mi aban-
dono colaborador. Un buen dia llegué a su hogar portando uno
de los ultimos libros del cubano Guillermo Cabrera Infante,
creo que su titulo era Todo estd hecho con espejos que me habia
remitido un amigo desde Miami. Manolo me pidié mostrarse-
lo, exclamando: «jEs mio, gracias!». Manolo necesitaba leer algo
nuevo. «Ie prometo un libro mio, pero primero te leo algo de un
manuscrito». Se trataba de Las metamorfosis de Makandal, en
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el que testimonia sus experiencias existenciales y vitales como
hombre y artista auténtico; dual en su naturaleza. Makandales
una develacion intima desde el adentro.

Regularmente abro este absorbente y excepcional poemay
desde sus pdginas saltan a mi espiritu lo «bacds» balzacianos
que son mds que ilustraciones de una tltima cancién de un
ser humano rayano.

Marzo 18 de 2015.
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Edith Hernandez

Conoci al profesor Manuel Rueda cuando era estudiante de pia-
no en el Conservatorio Nacional de Musica. Era una adolescente
yrecuerdo el temor que tenian todos los alumnos a las evaluacio-
nes del maestro.

Fue muy significativo para mi cuando ingreso al conservatorio
la profesora Aura Marina del Rosario como maestra de Lectura
Musical recomendada por el profesor Rueda. Ella decia que del
resultado de los exdmenes de sus estudiantes dependia su per-
manencia en la institucion. A esa excelente maestra sus alumnos
le hicimos honor a su trabajo.

Cuando me gradué de Profesora de Piano de Primera Ense-
nanza, el conservatorio funcionaba en la George Washington. Mi
examen fue en el auditorio del hoy Ministerio de Cultura. Asisti
muy arreglada porque esa noche era el baile de mi graduacion
en el colegio Luis Munoz Rivera, donde estudiaba. El jurado del
conservatorio estaba sentado en el segundo nivel del auditorio.
El profesor Rueda lo presidia. El era meticuloso y recuerdo que al
subir al escenario para hacer mis interpretaciones, con su voza-
rrén reprob6 mi peinado.

En el afio 1982 cuando iba a publicar mi libro, era una profesio-
nal de la musica con afios de experiencia docente, pero recuer-
do que la profesora Gracita Senior me aconsejo: «No publiques
sin mostrarle los originales a Aida Bonnelly y a Manuel Ruedan».
Asi lo hice. El maestro Rueda reviso el texto, le puso el titulo de
Manual de Estética Musical y tuvo la deferencia de recomendarlo
para el Premio de Didéctica, lo cual agradeceré siempre.
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Elsa Nuiez

Don Manuel Rueda es una de las grandes figuras de la historia
cultural dominicana, dejando un gran legado no sélo en la mu-
sica, sino también en la literatura. Creador del Pluralismo, exce-
lente pianista, dramaturgo, cuentista y ensayista, dirigié ademds
el suplemento cultural Isla Abierta, del periédico Hoy, que fue
sin duda una manera de proyectar el arte nacional, ya que por
sus paginas desfilaron: pintores, escultores, dibujantes, poetasy
otras dreas del ambito artistico.

Desde que le conoci surgio entre nosotros una linda amistad,
En el afio 1981, él presentd el catdlogo de mi exposicion, Homena-
je a Vivaldi. Nunca olvidaré su magistral interpretacion del Pri-
mer concierto para piano y orquesta de Beethoven, en el Teatro
Nacional, que provoco una larga ovacion del publico.

Aunque fisicamente ya no estd entre nosotros, sus obras que-
dardn como testimonio de un gran intelectual, de recia persona-
lidad, pero de gran sensibilidad.
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Emigdio Valenzuela y Sonia Medina

Manuel Rueda Gonzélez es un personaje inolvidable para nosotros,
pues nos maravill6 su versatilidad, su afdn de conocer y aprender de
la historia universal, de sus encuentros y desencuentros y como este
trasiego de rutas, comercio, luchas, explotacion, propicio la forma-
cion del pueblo dominicano con su carga habitual de dolencias y el
coraje caracteristico de los pueblos oprimidos, obligados a levantar-
se sobre los rieles de la historia, y vivir, sobrevivir, aprender a olvidar
para proteger la memoria y reaprender nuevas experiencias.

Recordamos a don Manuel como un nifio gigante que nos sor-
prendia por su compromiso por las palabras y las cosas del pais.
Estas palabras le acorazaban y se desgajaban en ensayos enjun-
diosos sobre un tema importante que en su repertorio cognitivo
se transformaba en una figura mitica presente en el curso de la
historia dominicana.

A menudo tuvimos la oportunidad de compartir con ese ser
humano lleno de energia creativa, y disfrutamos en su compa-
fifa algunos fines de semana alrededor del mediodia. En esos
encuentros apreciamos lo acogedor de su hogar, la expresion
directa de sus grandes inquietudes artisticas, acompafiado de
una sonrisa franca y propulsora de lo més extraordinario de sus
virtudes. Nos permitia sentirnos libres de prejuicios, donde lo
fundamental era ser aceptados, dentro de nuestras individua-
lidades, gustos y preferencias. Esta accion nos remitia a un pa-
réntesis creativo en un ambiente nacional cargado de politica,
injusticia y exclusiones.

Gracias, don Manuel, por permitirnos ser y disfrutar de su
sencilla amistad que por afios cultivamos desde la mesa fina-
mente servida, con exquisita vajilla, cubiertos mégicos, que nos
convocaban a sumergirnos en una pregunta sobre una nota
musical, un poema o comentar un libro recién publicado.
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El piano colocado discretamente antes de pasar al comedor,
donde proseguiamos con la conversacion en medio del sonido de
lasrisasy el choque de la porcelana que melodiosamente enmar-
caba nuestro encuentro dominical. El pudo armonizar y disfru-
tar de ambos espacios. La musica fue su pasion y le sirvio de bru-
jula para expresar sus temores y angustias propias del momento
existencial islefio que nos tocé compartir.

Este discurrir le permitia al maestro retrotraer sus recuerdos
de Monte Cristi, y mostrar el contraste entre el paisaje desértico
y un mar inmenso lleno de nuevos augurios, que siempre le in-
vitaban a sofar con los ojos abiertos. Nos admirdbamos, pues su
produccion parecia que brotaba de sus manos de forma natural,
pero esa naturalidad y frescura provenia de afos de lecturas, di-
versas, cldsicas, actuales, cuyos temas constituyeron parte de la
construccion de la esencia de su ser; ese ser hijo del mar y de las
marcas de la historia en su patria chica y en su mundo creativo,
asivisualizabalalegitimidad de lalucha del diario vivir en el pais
de los dolores constantes, donde el azar aparentemente favorece
alos agresores.

Este trabajo diario leimpulsé air construyendo creativamente,
durante toda su vida, un amor especial por Gascue, donde trans-
currieron hechos y acontecimientos, como fue el descubrir las
maravillas de nuestro Santo Domingo, donde las flores, el cantar
de las aves y el trajinar de los automéviles se confundian con el
sonido exquisito de los vendedores ambulantes, los buenos dias
de los vecinos que formaban parte de nuestro entorno familiar, o
mejor aun, la pregunta por una direccion del recién llegado de la
provincia que necesitaba acceder a la pension o la casa de algin
familiar que le daria acogida.

Crecio6 de forma excepcional con sus variadas publicaciones
que danzaba desde lo real, la imaginacion y la ficcién atrave-
sada por la profundidad de la poesia donde fue capaz de ser
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especial e invitarnos a despejarnos de lo comun vy trivial para
comprender la esencia del buen vivir.

Su partida nos entristecid, pues ya no volvimos a disfrutar de
tan excepcional anfitriéon que pensamos que nos observa cada
semana y nos reclama que lo evoquemos cargado de alegria, me-
lodia y armonia espiritual a pesar del peso de seguir existiendo
sin la posibilidad de su compaiiia: Hasta pronto amigo.
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Farida Dina
Manuel Rueda

Conoci al profesor Rueda cuando apenas tenia diez afios de
edad. Habia iniciado mis clases de piano a los siete con la pro-
fesora Olimpia Gomez y mi madre entendié que era buen mo-
mento para cambiar de maestro. Me impresioné mucho cuando
le of decir que €l no trabajaba con alumnas pequefas, pero que
me escucharia (creo que mds por complacer a mi mamd). Des-
pués de tocarle algunas piezas dijo que si, que me daria clases
y yo me senti muy importante y a la vez comprometida porque
hizo la aclaracion de que si no le respondia como él esperaba, se
retiraria.

Asi empez6 una relacién que con los afnos se convertiria en
amistad y compadrazgo, ya que fue el padrino de la mayor de
mis hijas.

Era super exigente y ahora, desde mi 6ptica de profesora de
piano, pienso que me puso obras que estaban muy por encima
de mi nivel de comprension, como por ejemplo las Escenas de
Kinder de Schumann (las toqué a los once afios) que son obras
que requieren una gran madurez interpretativa. Sé que lo que
buscaba era precisamente mi crecimiento en el instrumento
y se lo agradezco porque definitivamente aprendi y maduré
mucho bajo su tutela.

Yo era la benjamina del grupo con el que €l trabajaba en esa
época: Florencia Pierret, Rita Sim6, Mary Diaz Morales, entre
otras a las que yo miraba deseando poder ser como ellas algin
dia. Me encantaba que me llevara a oirlas tocar siempre que se
presentaban aqui o en el interior.

Recuerdo que cuando me tocaba examinar me citaba a su aula
en el Conservatorio (que estaba en Bellas Artes) para que yo me
acostumbrara a su piano y en muchas ocasiones al terminar la
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clase me decia: «Estds muy bien, espérate que voy a convocar el
jurado para que examines ahora mismon. jYa podrd imaginar la
sorpresay los nervios!

Suspendi mis estudios con €l cuando viajé a Estados Unidos a
cursar el bachillerato, pero mi carifio y admiracion duré toda la
vida. Aprendi a admirar al musico, escritor y artista y a querer al
ser humano de risa contagiosa y caracter fuerte, pero que a veces
era capaz de hacer travesuras como de nifio.
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Fernando Cabrera
Palabras y vinculos con denominacién de origen

A Manuel Rueda, hombre de carne y hueso —que no al poeta de
cuya obra me alimenté a principios de los ochenta—, lo conoci en
el ano 1990, a raiz de la salida de mi primer poemario, Planos
del ocio, gracias a la mediacion de Danilo de los Santos, a quien
habia expresado mi admiracién por la entrafnable poesia del es-
critor montecristefio.

En esa ocasion Danilo tuvo la gentileza de contactarlo para que
nosrecibiera, en miinterés de entregarle una copia de miopera pri-
ma. Asi que, un jueves cualquiera de octubre o noviembre, desde
Santiago de los Caballeros nos enrumbamos en mi Toyota Corolla
modelo 79, hacia Santo Domingo, por la peligrosisima autopista
Duarte, entonces de un carril en cada direccion, sin proteccion
central y con miles de imprudentes ases del volante, especialmen-
te los de los grandes autobuses, cargueros de combustibles y ca-
miones, que con el golpe de viento de sus rebases siempre temera-
rios nos hacian crispar todos los nervios del cuerpo.

Con los estomagos llenos de viandas criollas degustadas en
una indispensable parada bonaense, Jacaranda, arribamos,
proximo a las once de la mafnana, a su casa situada, segin
recuerdo, por los alrededores de Gascue. Tocamos el timbre
de una edificacién vetusta, no puedo precisar si era de uno o
dos niveles. Al recibirnos, Manuel Rueda abrazé efusivamen-
te a Danicel, como llamaba a Danilo de los Santos, familia-
rizado obviamente con la faceta de pintor del también his-
toriador y critico de arte puertoplatefio. Las caras de ambos
se iluminaron con amplias sonrisas, en las que se percibia
la confianza entre ellos, y la complicidad de muchos afios y
sensibilidades compartidas. Después de una escueta presen-
tacion, Rueda estreché mi mano con la calidez campechana
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propia de los oriundos del valle del Cibao, y se dirigié a mi
como si me conociera desde siempre.

Confieso que tenia mis reservas sobre como seria el encuentro
con tan importante intelectual, en razén de la usual hostilidad
reinante en el ambiente literario capitalino y, sobre todo, de la
actitud narcisista de las vacas sagradas, esto es, de los escritores
consagrados. Sin embargo, pronto quedé gratamente impresio-
nado de la sencillez de aquel ser de anatomia y humanidad in-
mensa, que nos invitaba a sentarnos junto al piano de cola que,
no como adorno, presidia la sobria sala.

El encuentro, contrario a mis temores, fue inmejorable. Nun-
ca en aquella ocasién —tal vez por el apadrinamiento de Danilo
de los Santos, o por las afinidades de nuestro comtin origen de
provincia—, y tampoco en los contactos posteriores, motivados
por colaboraciones con el suplemento que dirigia en el periddi-
co Hoy, Manuel Rueda dejo entrever lo que estaba perfectamen-
te justificado: su privilegiada y bien ganada condicién de maes-
tro; dados sus prolificos hallazgos en mds de cinco décadas de
busquedas que ya habian tocado, de forma brillante, muchos
puertos estéticos, verbigracia: la clasicidad del lenguaje poético
en los sonetos incluidos en Las noches (1949); las profundiza-
ciones ontoldgicas y el hurgar en los origenes como premisa de
identidad, contenidos en La criatura terrestre (1963); el barro-
quismo experimentalista, concretista por momento, de su plu-
ralismo en Con el tambor de las islas (1975) —texto que divide el
final del siglo literario en mitades claramente identificables, la
de las ideologias del hombre y la del hombre en el lenguaje—; las
seducciones liricas, de ontolégica soledad, en Por los mares de
la dama (1976), sobre todo en sus Visiones de la tierra; el inven-
tario emotivo de sonetos heredados de su experiencia chilena;
los diagramas neovanguardistas recogidos en su Las edades del
viento. Poesia inédita, 1947-1979; y la heterogeneidad temadtica,
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aunque de discurrir sosegado, contenida en su Congregacion
del cuerpo tinico (1989).

A principios de los noventa, cuando lo conoci, a Manuel Rue-
da —-benjamin aventajado de los poetas sorprendidos, agitador
de la renovacion poética con su profético tambor setentino, con
sus multiples premios en los géneros de poesia, teatro, cuento y
novela; con su solvencia intelectual y moral ganada a pulso des-
de su Isla Abierta, ademas de su celebrada condicion de virtuoso
concertista de piano—, ciertamente pocas ambiciones le restaban
mas alla del placer de continuar en el regazo de la utopia creado-
ra, auscultando las verdades de la existencia humana.

Al preguntarme sobre mis motivaciones estéticas, respondi
con el atrevimiento de los primeros pasos, recurriendo, qui-
z4s en el interés de impresionar, a sustentaciones conceptua-
les ampulosas y citas de autores célebres, al modo de los teo-
ricos capitalinos en boga, interesados en fundar movimientos
y escuelas. Me recomendé —en aparente paradoja, dada su
apuesta pluralista— que evitara el ruido de las tendencias y
disputas generacionales, y que enrumbara mis energias prefe-
rentemente hacia la creacion, hacia la depuracién de los ape-
ros del oficio, de los fundamentos del lenguaje. En ese punto
recordé que precisamente, mas que como manifiesto tedrico
formal, su propuesta renovadora fue presentada —cual debia
ser— a través de una praxis poética concreta, de la escritura de
los ecos de su tambor insular.

Tomo mi libro y ley6 en voz alta una veintena de paginas, dete-
niéndose ocasionalmente, un tanto alerta ante los arranques de
brusca cotidianidad y experimentaciones que descubria en al-
gunos versos. Insistié en que prestara oidos sordos a lugares co-
munes y férmulas grupales, toda vez que valia la pena preservar
las ingenuidades e intuiciones de las caracteristicas narrativasy
de largo aliento que observaba en mis textos, ese sabor un tanto
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épico que —desde su avezada Optica— se distanciaba del lirismo
visceral que saturaba la atmdsfera de nuestro pais de letras.

El ciclo existencial que comparti con Manuel Rueda se cerré
en Santiago, el 14 de mayo de 1999, unos siete meses antes de
su muerte, cuando fui invitado por el Ateneo Amantes de la Luz
a presentar su extraordinario testamento poético, su obra Las
metamorfosis de Makandal. Esa fue la tltima vez que escuché su
acento melddico al recorrer apasionadamente, desde la cosmo-
gonia de sus metaforas, los senderos bifurcados de la isla.
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Fernando Peia Defillo
Recordando a Manuel Rueda

Las multiples facetas de una mente genial: novelista, critico, poe-
ta, musico y pianista de técnica impecable; ademads de sublime
sensibilidad.

Parecia adusto y no admitia retérica alguna, era directo y fran-
co hasta lo que parecia rudeza, pero en realidad cuando lo cono-
cias en la plenitud de su cultura enorme te dabas cuenta que su
exigencia de lo perfecto era una forma de ayudarte a mejorar el
conocimiento del tema que se tratara.

Recuerdo una tarde cuando casi comenzaba el crepusculo y yo
terminaba de leer su Retablo de la pasion y muerte de Juana la Loca,
me sentia tan embargado por la emocién de que alguien pudiera
escribir lo que mezclaba, lo poético, lo sensual y lo lirico envuelto
en una belleza tan exquisita y al mismo tiempo tan intensa, que
no pude menos que agarrar el teléfono antes de que me calmaray
sosegara mi mente, y lo llamé al periédico para decirle como me
habia dejado la lectura de esa obra maestra de su produccion (que
por cierto le valié un premio en Espafa), en realidad lo abrumé en
elogios, hasta el punto que él me dijo: «Papo, por favor, ya no me di-
gas mds, que me vas a hacer llorar.» Lo cual demuestra la delicadeza
que se escondia detrds de su corpulenta y distante postura, que uti-
lizaba como defensa como «persona» presentable al ptiblico.

Asi otra de sus breves pero verdaderas joyas de la literatura Bien-
venida y la noche y un libro de poesias que le ilustré Jaime Colson
como sorpresa; Manuel se lo habia dejado por unos dias para que
le diera su opinion, al poco tiempo Colson se lo devuelve y mds o
menos le dice que no le habia gustado, muy decepcionado Manuel
lo deja con desgano por un rincén, y al cabo de un tiempo lo re-
coge para revisarlo y se lleva una gran alegria al ver una serie de
finisimos dibujos, que Colson le habia hecho como ilustraciones,
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o sea, que de hecho le habia proporcionado una gran admiracion;
y en tipica broma cruel de las que Jaime Colson solia realizar con
su gran sentido del humor provocador, por no decir negro, del que
hacia gala con frecuencia.

Durante muchos afios Rueda fue director del suplemento cul-
tural sabatino del periédico Hoy, Isla Abierta, del cual era muy
celoso en lo que publicaba en sus pédginas.

Por su extensa labor literariay cultural, ademas de sus grandes
dotes de orador, este homenaje que se le rinde al dedicarle la Fe-
ria del Libro del presente 2015 es mds que merecido, obligado al
autor de genio comprobado cientos de veces.
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Francois Bahuaud
Manuel Rueda, gran profesor y pianista

Cuando conocf al profesor Manuel Rueda, yo ocupaba el pues-
to de violoncellista principal de la Orquesta Sinfénica Nacional
de Santo Domingo, habiendo sido contratado al final del 1955 a
través de la Embajada Dominicana en Paris, cuyo embajador era
don Tulio Franco Franco.

Tuvimos el placer de acompanar al maestro Rueda varias ve-
ces, siendo el pianista solista de varios conciertos famosos de la
época cldsica yromdntica. Su talento nato cautivaba no solamen-
te al publico presente, sino a todos los musicos de la Sinfénica.

Pasando los afios, tuve la gran experiencia de interpretar el
Triple Concierto de Beethoven para violin, cello, piano y orques-
ta, junto al maestro Jacinto Gimbernard y bajo la direccion del
maestro Julio de Windt. Los ensayos preliminares los haciamos
en la residencia de Manuel Rueda. Ahi pudimos notar, Jacinto y
yo, el espiritu de sencillez que adornaba la personalidad de nues-
tro compafero. No existian para nada criticas morbosas que
ensucian a veces los ambientes artisticos de cualquier pais del
mundo. Se intercambiaban criterios, conceptos, para una satis-
factoria interpretacion de la obra que se llevé a cabo en el Teatro
Nacional y en el Auditérium de Bellas Artes cuando se presenta-
ron todos los conciertos de Beethoven.

Poco tiempo después, tuvimos la agradable sorpresa de ser
contratados para interpretar la misma obra con la Sinfénica de
Puerto Rico, obteniendo una excelente critica de parte del publi-
co presente y de la prensa de la vecina isla.

Para mi y para muchos compaiferos y compaiieras que lo co-
nocieron, el maestro Manuel Rueda fue una de las glorias musi-
cales y artisticas mds grandes del pais; de €l recibi gran afecto,
como también he recibido de mi querida Repiblica Dominicana.
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Frank Béaez
El poeta pluralista

Cuando José Alcantara Almdnzar escribe que Manuel Rueda
es el artista dominicano méas importante del siglo XX se refiere
tanto a su capacidad polifacética que remite a la de un artista
renacentista como a la huella que ha dejado en la cultura domi-
nicana. Ademads de poeta, musico y dramaturgo, también se des-
tac6 como narrador, ensayista, periodista y folklorista. A pesar
de que en la actualidad se le asocia mds con la literatura, Rueda
fue sobre todo musico de profesion y es considerado uno de los
pianistas mds importantes que ha tenido el pafs.

En 1939, a la edad de dieciocho afios, tras graduarse de con-
certista y profesor de musica, fue becado por el Gobierno do-
minicano para estudiar en Santiago de Chile. Fue en esta ciu-
dad, mientras estudiaba bajo la tutela de Rosita Renard, cuando
comenzd a interesarse de lleno en la poesia, género que le fue
inculcado desde pequefio por su madre, quien le solia recitar
poemas de Bécquer y Campoamor. Aunque en esa época la in-
fluencia de Neruda en Chile era absoluta, Rueda se decant6 por la
obra de Vicente Huidobro, a quien lleg6 a considerar su maestro
e hizo amistades con poetas y escritores coetdneos, tales como
Enrique Lihn y José Donoso.

En 1944, cuando regresé a Santo Domingo para una gira de con-
ciertos, entabld contactos con Franklin Mieses Burgos y empezo
sus colaboraciones con la revista La Poesia Sorprendida. Ya de vuel-
ta en Chile publicé su primer libro, Las noches, una coleccion de
sonetos que fueron elogiados por el afamado critico chileno Alone.
En 1963 dio a la imprenta La criatura terrestre, considerado como
uno de sus libros fundamentales, donde desde ya saltan a relucir
varios de los ejes temdticos —la identidad, la frontera, lo social, lo
madgico religioso, el amor— que desarrollard en libros posteriores.
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La noche del 22 de febrero de 1974, en la Biblioteca Nacional,
tras una proyeccion a color de Con el tambor de las islas, Rueda
ley6 la conferencia titulada «Claves para una poesia plural», con
la que presentaria el Pluralismo. Considerado como el dltimo
movimiento de vanguardia de la poesia dominicana, el Plura-
lismo ofrecia novedosos procedimientos de escritura, de lectu-
ra y de apertura a diversos métodos de comunicacion. A partir
de técnicas tomadas del pentagrama musical, del arte pop, del
creacionismo de Huidobro y de la poesia concreta, se intentaba
renovar y aportarle nuevas rutas a la poesia dominicana e inter-
nacional. Esas primeras experiencias pluralistas se agruparon al
ano siguiente en el volumen Con el tambor de las islas.

Sin embargo, es en Por los mares de la dama, de 1976, donde
logra conciliar sus temas con esos procedimientos. Los experi-
mentos formales ganan terreno en este libro donde ademas el
poeta establece vasos comunicantes con la poética de Allen Gins-
berg, Nicanor Parra y Fernando Pessoa. Esa mezcla de vanguar-
diay tradicion también definirian sus dos grandes poemarios de
madurez: Consagracion del cuerpo tinico y Las metamorfosis de
Makandal. Mientras el primero, que retine practicamente toda
la poesia que escribi6 durante la década de los ochenta y que ex-
plora las identidades del ser, a través de las mdscaras, la otredad
y el mundo nocturno, en el segundo esas identidades alcanzan
las dimensiones de toda una nacion y de los procesos histéricos
de nuestra isla.

También es necesario resaltar su trabajo como dramaturgo. Su
primera obra, La trinitaria blanca, merecedora del Premio Nacio-
nal de Literatura 1957, cambi6 por siempre el teatro dominicano.
A estale siguieron La tia Beatriz hace un milagro, Vacaciones en el
cielo, Entre alambradas 'y El rey Clinejas. Al igual que los dramas
de Lorca, estas obras presentan fuertes personajes femeninos y
un tratamiento realista y depurado, de cardcter simbdlico, los
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cuales, tomando en cuenta la biografia del autor, pudieron estar
influidos por su infancia en Monte Cristi donde estuvo rodea-
do de tias. En su ultimo drama, Retablo de la pasion y muerte de
Juana la Loca, que resulté galardonado con el Premio Tirso de
Molina 1995, vuelve a indagar en estas temdticas. Este andlisis
podria trasladarse a gran parte de su narrativa. Asi vemos la sole-
dad de la protagonista de La prisionera del alcdzar, la impotencia
de las mujeres que aparecen en Papeles de Sara y otros relatos, y
el destino funesto de Bienvenida Ricardo, en quien estd basada
Bienvenida y la noche.

Quizds Rueda veia su soledad reflejada en esos personajes.
Sin embargo, a diferencia de muchos artistas, nunca estuvo
recluido. Al contrario, estaba continuamente trabajando, im-
partiendo clases de muisica, trabajando en el suplemento lite-
rario Isla Abierta del que fue director y leyendo las obras de los
poetas que lo frecuentaban.

Las metamorfosis de Makandal —que contiene todas las claves
de su obra y cierra un ciclo que empieza en La criatura terrestre
y que se relaciona con el origen y la identidad, que son quizds
los grandes fundamentos de la literatura caribefia— fue el dltimo
libro que publicé en vida. Acd Rueda retoma algunos procedi-
mientos del Pluralismo y hace uso de su erudicién y de su cono-
cimiento de la cultura nacional para emprender una obra equi-
parable a epopeyas caribenas como Cuaderno de un retorno al
pais natal de Aimé Cesaire y Omeros de Derek Walcott.

Makandal —aunque escrito en una grafia mds cercana al es-
pafol- es el mismo Mackandal que aparece como personaje en
el El reino de este mundo de Alejo Carpentier. Segun los regis-
tros histéricos se trataba un sacerdote vudu originario de Gui-
nea, que inicié una insurreccion de esclavos y fue quemado en
la plaza publica de Cabo Haitiano. La inmortalidad y la capaci-
dad de transformarse en una serie de animales, que se decia que
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Makandal poseia, son utilizadas para atrapar esa identidad que
resulta imposible definir. Sin embargo, el Makandal al que hace
referencia Rueda no procede de los libros, méds bien surge de las
leyendas que el poeta oy6 en su nifiez en el pueblo fronterizo de
Monte Cristi. A esto se refiere en la tltima seccién del poemario,
titulado Libro del comienzo y el fin, compuesto de cuarenta poe-
mas en prosa escritos en clave autobiografica.

En 1997, un afio antes de que se publicara, tuve la dicha de que
Rueda me leyera fragmentos de Las metamorfosis de Makandal
en su casa de la Pasteur. Para entonces yo contaba con diecinue-
ve afnos y era uno de los integrantes del circulo literario del Intec
dirigido entonces por Ida Herndndez Caamano. Habia ido junto
aellaylos demads integrantes a conocer y a conversar con el poe-
ta. La velada fue muy agradable y a cada pregunta que haciamos,
Rueda respondia de una manera receptiva y risuefa. Tenia esa
virtud que poseen algunos maestros y que consiste en hacerle
sentir a sus interlocutores que estdn a su mismo nivel. Cuando
alguien le comenté que yo escribia, él insistié tanto en que le le-
yera algo; no tuve mds remedio que recitar de memoria un poe-
ma que recordaba. Lo increible fue que Rueda dijo que el tema
de la muerte tratado en mis versos le recordaba un libro en el que
estaba trabajando. Se trataba del manuscrito de Las metamorfo-
sis de Makandal que leyo, o mds bien, interpreté de un modo tan
madgico e impactante, que a pesar de los afos aun recuerdo el
sonido de su voz.

Esa noche me despedi del poeta con la promesa de que le lle-
varia mi poema impreso. A él se le habia metido en la cabeza que
debia publicarlo en Isla Abierta. Sin embargo, fui tan timido e
inseguro que nunca se lo llevé. Lo volvi a ver a lo lejos, casi dos
anos después, en una lectura de poesia que realizaron en la Feria
del libro. Ya Las metamorfosis de Makandal se habia publicado
y en esos dias habia recibido el Premio Nacional Feria del Libro
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Eduardo Leo6n Jimenes. En esa ocasion, aprovechando la presen-
cia del poeta, alguien ley6 El gran desfile, uno de los poemas del
libro, que satiriza a los politicos dominicanos y que habia causa-
do un pequefio revuelo en el medio. Al final de la lectura quise
acercarmele, pero el flujo de personas que lo saludaban era tanto
que desisti, decision que lamentaria, especialmente cuando me-
ses después, me enteraria de su muerte.

Makandal es la metdfora perfecta de ese ser proteico y plural
que fue Manuel Rueda. Un escritor, si realmente es un escri-
tor, sufre varias metamorfosis a lo largo de su vida. La dltima
consiste en transformarse en sus libros. Ese fue el destino de
Manuel Rueda y ahi estdn sus libros que, si uno se fija, siguen
respirando a su ritmo.
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Freddy Ginebra Giudicelli
Manuel en la nostalgia

Manuel Rueda es el intelectual dominicano mds completo
que he conocido.

En mis aventuras culturales siempre he estado buscando apo-
yo de aquellos que respeto para que sirvan de jurado en los con-
cursos de literatura de Casa de Teatro.

Manolo, como lo llamaban sus amigos, poeta, dramaturgo,
musico, escritor... celebrador de la vida... en todo lo que intentaba
descollaba, y rompia esquemas.

Me divertia escucharlo con su humor negro y sus inteligentes
ironias. Trabajador incansable, perfeccionista, intolerante con
las cosas a medias y un gran conversador con quien se disfrutaba
y aprendia mucho cualquesea el tema tratado.

Una vez me armé de valor y le solicité una cita para proponer-
le algo concerniente a uno de nuestros concursos literarios. Me
convoco a su casa de la Pasteur y acudi a verle con la intencion
de convencerlo de que fuera jurado del concurso de cuentos de
Casa de Teatro.

Cuando llegué, ya me esperaba con un buen café acabado de
colar. De inmediato comenzamos a conversar de los temas del dia,
algiin amigo en comun, su ultimo trabajo publicado en el perié-
dico, su opinion sobre algtn libro y cuando consideré el momen-
to oportuno, le pedi que fuera jurado del concurso de cuentos de
la Casa. Le expliqué que una personalidad como la suya le daria
prestigio, una manera de adularle, pero era cierto, que los jovenes
que concursaran se sentirian estimulados con su sola presencia,
en fin, él me dejaba hablar y con un rostro que no daba ninguna
senal, me agoté dandole motivos para que me dijera que si.

—Mira Freddy —comenzé6- admiro mucho lo que haces, es més,
pienso que esa casa y esos concursos son un gran estimulo para
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los escritores dominicanos, no solo los jévenes, sino cualquier
escritor, pues es una manera de que muchos puedan ver sus tra-
bajos en imprenta e inicien sus carreras literarias. Hace tiempo
que conversaba con algunos amigos sobre la belleza y el prestigio
de este certamen —yo, tembloroso, lo escuchaba temiendo su ne-
gacion- pero, —y aqui vino el pero que trastocaria todo— en estos
momentos me es imposible participar. Esto no cierra la posibili-
dad de que el siguiente aflo puedas contar conmigo.

Entendi, no tuve mds alternativa que aceptar su negativa
manteniendo la esperanza de que al afio siguiente el maestro
fuera quien encabezara mijurado. Terminé mi café, le agrade-
ci su tiempo y, con un fuerte apretén de manos, me retiré en
busca de otro jurado.

31 de julio 1978

Hace un calor tremendo en esta vieja casa colonial. Algtiin dia
pondré aire acondicionado a este teatro. La casa estd repleta
de jovenes aspirantes a los premios, los abanicos colgados del
techo respiran aire caliente, pero parece que nadie se percata.
Se conjugan, en la platea del teatro, nuevos y consagrados. Un
nerviosismo cubre la atmésfera, el olor a fama se intuye. La in-
telectualidad dominicana reunida... hay cierta excitacion en el
medio, abrazos, voces que suben y bajan conjugando emocio-
nes; sobre el escenario, la mesa principal. El jurado integrado
por Armando Almédnzar, Aida Cartagena Portalatin y Bruno Ro-
sario Candelier, todos con rostros inescrutables, unas flores, un
micréfono en el pedestal, un paquete de diplomas y sobres con
los seudénimos de los diez participantes que ya han sido selec-
cionados como ganadores de este certamen e irdn en el libro a
publicarse en los préximos dias. Los sobres ordenados comen-
zando por las siete menciones y en ese mismo orden, tercero,
segundo y primer premio.
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Pronuncio las breves palabras de siempre, presento al jurado
y comienzo a abrir los sobres, comenzando por las menciones y
siguiendo el orden ascendente.

En primera fila, sentado distraido, mi préximo jurado para
el afio que viene observa cada detalle como prepardndose para
cuando tenga que representar el papel de jurado.

No lo pierdo de vista, en algunos momentos sonrie; a su lado
estd su inseparable amiga Aura Marinadel Rosario. Casi termi-
nando los premios, rasgo el tiltimo sobre y —como es costumbre—
primero recito el seudéonimo, Hermano Martin, titulo del cuento
La bella nerudeana, renglén seguido, el nombre del autor, el nom-
bre escrito en pufio y letra, alguien me ha jugado una chanza, la
firma que aparece es la del maestro Rueda. Titubeo, no sé si men-
cionarlo, miro a Manolo, no da sefiales y me atrevo....el ganador
del primer premia es Manuel Rueda. Lo mira, me mira, apenas se
mueve, busco en el resto del publico si alguien mds tiene su nom-
bre. Ningtin movimiento y en esos segundos de gran tension, mi
proximo jurado se pone en pie y camina lentamente disfrutando
la ovacién. En mirostro estampada la sorpresa. Llega hasta mi, lo
abrazo y me dice al oido.

«Ya descubres por qué no podia ser jurado, tenia que ganarme
este primer premio y asi, darle el prestigio que me pedias a este
gran concurso de cuentos.»

Todavia lo veo sonreir con picardia en mi nostalgia.
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Geo Ripley

Muisica de las esferas
A Manuel Rueda

En la pluralidad luminosa de su creacién eterna.

Durante toda mi vida, desde nifio, en Venezuela, Puerto Rico
y luego aqui, en Republica Dominicana, siempre estuvo presente
larecordada figura de Manolo, su musica, sus poesias y las anéc-
dotas familiares de su interés y su pasion musical.

Ya empezaba yo con mi garrapateo pictorico en el colegio.

Cuando regresamos a Santo Domingo en 1963, lo conoci: alto,
corpulento, con una voz fuerte, alegre, familiar y asi sigui6 sien-
do todala vida.

Me gradué en la Universidad Auténoma de Santo Domingo en
octubre de 1972 y en el 1973 viajé a Roma para hacer mis estudios
de posgrado y, pensando en €I, que me aconsejo estudiara los
clasicos, hice un posgrado en Historia del Arte Antiguo Italiano.

Regres6 en las Navidades de 1974 y me invit6 e integro al
Movimiento Pluralista, con mis performances, comporta-
mientos, instalaciones, etc. Se establecié una relacion de tra-
bajo, de musica, imagen, poesia, teatro. Volvi a Roma y luego
segui viajando a Venezuela y Colombia. Regresé a Santo Do-
mingo y un dia me invité6 a llevar a «Martin Paris», mi primer
«djembe» (tambor africano en forma de copa) a su casa, un
domingo por la mafiana; me recibié con su habitual calidez
humana y pasamos al estudio, se sent6 al piano y me dijo:
«Sigueme». Al empezar, Aura Marina del Rosario marcaba el
tiempo en mi ayuda y tocamos juntos; ella me indicaba los
momentos de mayor intensidad, los suaves, los sutiles, etc.
Esta fue una experiencia maravillosa vy, al finalizar, me ex-
preso lo contento que se sintié y me alent6 a mantener esa
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forma espontdnea de improvisacion en mi manera de tocar,
cosa que he hecho siguiendo su consejo.

Apoy6 mi trabajo pictérico, antropolégico, fotogréfico y poéti-
co publicando mis trabajos en varios niimeros de «Isla Abierta».

Bautizo el mural que estd situado en el Museo de Arte Moder-
no como «Musica de las esferas».

A veces tenfamos diferentes opiniones, discutiamos, pero siem-
pre primaba la comprension y el horizonte de seguir creando.

Otras veces lo provocaba, por la falta de productividad artisti-
ca; le pedia que escribiera algo, que rompiera con los esquemas
complacientes, formales y convencionales, alguna obra de teatro
terrible y €1, carifiosamente se reia y me decia: «Georgito, td eres
el terrible».

Recuerdo con alegria el premio de teatro con su obra Retablo
de la pasion y muerte de Juana la Loca, la cual todavia no se ha
puesto en escena.

iQué grande eres, Manolo Rueda!
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Héctor BreaTio
Manuel Rueda, mi mentor literario

Tres mentores llamados Manuel, he tenido prologando sendos li-
bros de mi autoria: Manuel Rueda Gonzalez, Manuel Mora Serra-
no y Manuel Nufez, aunque los tres son distinguidos escritores,
de Rueda debo decir que se trata de un ser escogido por los dioses,
ya que no solo fue periodista cultural, narrador, cuentista, novelis-
ta, poeta y dramaturgo iluminado, en fin, la figura mds destacada
culturalmente de toda la Linea Noroeste, y cuidado si quedo corto
en esa expresion regionalista, sino ademds musico, posgraduado
en Chile donde alterné con lo mds granado de la cultura de ese
gran pais, fue tan extraordinario, que nunca se podrd escribir la
historia de la literatura y de la musica en estas tierras y en nuestro
pais, sin mencionarle como pianista formidable.

Cuando don Manuel publicé su novela Bienvenida y la noche
corria el 1994, y yo, que lo admiraba por haber sido un lector
voraz de sus otros libros, sin embargo, este ultimo me cautivd
de tal forma, que no me conformé con haberlo leido y comen-
tado a mis relacionados, sino que compré diez ejemplares para
regalarlos a esos parientes y amigos para que experimentaran
el deleite y la fruicién que yo senti con esta joya de la narrativa
dominicana. Todos fueron dedicados por él a sus destinatarios.
Creo que el éxito de esta novela se debio, entre otras razones, a
que su autor apelo a todos los recursos gramaticales, creativos 'y
estéticos, que caracterizan este dificil pero enriquecedor géne-
ro literario, quizds el mas entretenido, dada la pasién incesante
con que lo abordamos.

Le conoci leyéndolo y oyendo en mi pueblo natal de Mao, que
su padre, llamado igual que €él, Manuel Rueda, por decreto del
Poder Ejecutivo nimero 3146 del 1920, fue designado farmacéu-
tico cuando el municipio se llamaba Valverde, nombre restituido
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por el presidente Joaquin Balaguer el 12 de mayo de 1967 me-
diante Decreto niimero 148, siendo Mao municipio cabecera de
la provincia Valverde. por lo que no es ocioso imaginar que bien
pudo haber sido engendrado en la «Villa de los Bellos Atardece-
res», hecho que ignoro sirealmente fue asi, pero habiendo nacido
un ano después en Monte Cristi, es logico que dofia Marina, su
madre, acompafara a su esposo en esta empresa. Mi citado pue-
blo fue cuna del gran poeta Juan de Jesus Reyes, y mi madre, que
era maestra, me ensefié a admirar a todo aquel que hiciera buen
uso de la palabra oral y escrita, lo que produjo en mi, con sus
libros, una suerte de fascinacion que solo habia experimentado
ante algunas y escogidas obras maestras.

Cuando en 1996 daba las ultimas pinceladas a mi libro Mao
y su gente, dado el respeto que siempre le profesé a él y su obra,
se me ocurrio en la Feria del Libro de ese afo, pedirle que me lo
prologara, a lo que contesto gustoso y afable que si.

Como es obvio, me puso a prueba para cerciorarse de si dicho
trabajo valia la pena o no, pues yo era un desconocido como es-
critor, de modo que me exigié un borrador del mismo, lo que aca-
té. Después de varios meses sin obtener respuesta alguna, le vi en
un acto publico y al inquirirle al respecto, me contesté que habia
que corregirle algunos detalles y enriquecerlo con m4s fotos. En
dicho texto figura su tio materno, el presbitero Manuel de Jesus
Gonzélez, parroco de Mao en varias ocasiones (1898-1902, etc.),
autor de la musica de los versos de dofia Trina Moya de Vasquez,
del Himno a las madres. La suya era una familia de musicos, pues
dicho reverendo también era tio materno del prestigioso pianista
y compositor Luis Rivera Gonzdlez, esposo de la Soberana Ca-
sandra Damirén, y demds hermanos.

Al volverse a demorar unos meses mds, mientras me desespe-
raba como le ocurre a cualquier escritor con su 6pera prima, por
no hostigarlo, dejé que se tomara su tiempo y cudl fue mi mayor
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sorpresa el dia en que llamé por teléfono a casa y mi madre,
que estaba licida atn en lecho pre-mortem, al identificarse
él, le respondio6: ;Qué usted es don Manuel Rueda? Yo lo conoci
siendo maestra en mi pueblo, al acudir a una de las conferencias
que dicto por todas las provincias en los afios 60, contratado por
la Secretaria de Estado de Educacion, Bellas Artes y Cultos. Y lue-
go ella, al él decirle que me comunicara que podia recoger el
prologo de mi libro, por su oficina de Isla Abierta, suplemento
cultural del periédico Hoy, le dio las mds encarecidas gracias,
en su nombre y el mio.

Pero ese gran hombre no solo hizo eso, sino que en dicho
suplemento literario dirigido por él, lo publicé intacto el do-
mingo siguiente.

No suena bien que lo diga yo, pero mucha gente dijo que ese
prologo era una obra de arte que solo podia ser esculpida por un
artista y esteta de su estirpe.

Es preciso aclarar que la importancia de Manuel Rueda para
mi no radica en haberme hecho dicha presentacion, sino en el
valioso legado que dejo en las letras, la musica y las artes, no solo
dominicanas, sino para todo el continente, para todas las gene-
raciones.

jAsi conoci a ese gigante de las letras dominicanas y latinoa-
mericanas que fue don Manuel Rueda!.. jLoor a sus cenizas ve-
nerandas!

Posdata: A raiz de su muerte, el 20 de diciembre del 1999,
en Isla Abierta se public6 el domingo 9 de enero del 2000 todo
el suplemento dedicado a su memoria, con articulos de dife-
rentes autores y en mi caso, luego de verter mi opinién sobre
él, le dediqué tres versos del poema Elegia de Miguel Her-
ndndez, mds hoy le dedico otras, pero de mi modesta autoria,
con el mayor respeto.
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Fulgores nuevos

A Manuel Rueda, in memoriam

H¥cTtor Brea Ti6

Oh sirena de la noche
y pedestal del silencio
en qué cenit han cesado
todos mis sufrimientos.

Marchitas estan las dalias

que he sembrado frente al templo

donde quimeras me acechan
guardando siempre silencio.

Por qué el ocaso pregunta
donde estd el alba muriendo
silas amapolas huelen
cuando florece febrero.

La fiesta de Epifania
inadvertida pasg, es cierto
pero hoy que es Viernes Santo
debo mirar hacia el cielo.

Y consultar caracolas

que bajo su manto pétreo
desparramen en primores
tibios fulgores nuevos.
Aqui estd mi alma sola

la ofrezco, ya no la quiero
por si alguien necesita
tomarla como consuelo.

Santo Domingo, 1 de marzo de 2015
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Hugo Tolentino Dipp
En torno al Makandal de Manuel Rueda

A Manuel Rueda le conoci en algiin momento de la década de
los afios sesenta del siglo pasado, pienso que en 1966, tiempo
de grandilocuencias nacionales, de frescos laureles patriéticos.
Manuel me dio la impresién de ser un muchacho grande y bo-
nachoén, extrovertido, con el deseo de mostrar su disposicion a
la amistad desde el primer saludo. Con un dejo de ingenuidad, al
estrecharme la mano acompano el gesto con la frase: «qué cuen-
tas, Hugo», haciéndome pensar que aquel muchacho grande y
bonachén, méds que dominicano, parecia un turista extranjero
desbordado de curiosidades.

Sin embargo, para entonces Manuel era un musico culto, pia-
nista prestigioso y sobre todo, «lir6foro celeste», de palabra in-
detenible, certera, repensada y articulada a través de vivencias
entrafables, que en Las metamorfosis de Makandal', su obra
péstuma, alcanza el nivel de las grandes epopeyas de la poesia
latinoamericana. Ese Manuel recién conocido por mi regresaba
de Chile, donde sus doce anos de perfeccionamiento como pia-
nista se desdoblaron y enriquecieron al influjo del clima literario
auspiciado por Gabriela Mistral, Pablo Neruda, Vicente Huido-
bro y otros. Vivificar y reinterpretar su mundo de percepciones
primigenias en aquel manadero de orientaciones de vanguardia
despert6 definitivos deslumbramientos a su uncién poética.

Manuel naci6 en 1921. Su infancia transcurrié en un entorno
«lorquiano», a tenor de La casa de Bernarda Alba. Hogar sin hom-
bres, donde hasta los nueve afos creci6 resguardado, protegido y
mimado por su abuela y sumadre y por un «tial», como le llamaba
él al nicleo familiar integrado también por ocho tias. Viviendo

1. Manuel Rueda, Las metamorfosis de Makandal, Santo Domingo, 1999, p. 9.
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entre faldas austeras, rigurosas, temerosas del juicio ajeno, re-
ligiosas practicantes, invariables en el respeto y cumplimiento
de las tradiciones de su nivel social, no es de dudar que aquel
arropamiento protector afin6 en Manuel una sensibilidad que en
buena parte contribuy6 a determinar su vocacion de pianista y
poeta. Condicionamientos provocados, asimismo, por la soledad
y los prolongados silencios de pausas que se sucedian entre uno
y otro catecismo de consejos previsores, prudentes, frente a una
comunidad provincial donde el comadreo era un temible hédbito
rutinario. De esa experiencia, la poesia de Manuel dio testimo-
nios que traslucen las reconditeces de ternuras y resentimientos
que apacento en aquella singular convivencia.

Paralelo a la vida familiar y a su permanencia en Chile, otro
legado de no menor intensidad poblaria de realidades e irreali-
dades la conciencia y la imaginacion del joven Manuel: la region
fronteriza de las reptiblicas dominicana y haitiana. Ese espacio
geogrdfico es hoy dia una abigarrada feria de diligencias de natu-
raleza heterogénea, donde hombres y mujeres, en su permanente
frecuentacion, dan pruebas tdcitas y elocuentes de su capacidad
para reconciliar historias y prejuicios en beneficio de un sor-
prendente y colorido intercambio comercial; donde las identida-
des culturales se evidencian, contraponen y toleran de manera
indiferente; donde el contrabando encuentra complicidades y
sienta sus reales con olvido de c6digos, tratados y constituciones;
donde las irregularidades se tornan regulares en nombre de la
supervivencia; donde la religiosidad y los olimpos de signos di-
versos se reconcilian o rechazan sin necesidad de bendiciones
o anatemas; donde la flora es dominio del mango y la fauna se
exhibe en iguanas agonizantes y chivos irreverentes. Siendo asi
hoy dia, no es dificil pensar que la frontera conocida por Manuel
en su juventud multiplicaba sus vordgines y transgresiones y ex-
plica sus frecuentes y exaltantes reconversiones poéticas y sus
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escritos en prosa sobre el tema. Con razon expresa José Alcan-
tara Alménzar en su articulo «Manuel Rueda: artista inmenso,
creador inigualable»: «...su poesia contiene un testimonio auto-
biografico completo, desde su nacimiento hasta su muerte...».

Vale decir, la labor creadora de Manuel, sobre todo su obra poé-
tica, desvela y ratifica la visién de un intelectual duefio de una pa-
labra reflexiva y trascendente, dura y sincera, hermosa en su entra-
mado de metdforas e imdgenes, que clama por la dignificacion de
los makandales de las dos patrias fronterizas. Y esto asi, porque Las
metamorfosis de Makandal concibe el personaje central mds alld del
episodio histérico de 1791 que dio fama a su nombre, para proyec-
tarlo superviviente, encarnado en el hombre actual, explotado, ex-
cluido, genérico en la multiplicidad de sus transfiguraciones, victi-
ma de discriminaciones, atropellos y torturas desde el ayer colonial
hasta el hoy republicano.

El Makandal de Manuel es, en su diversidad, el sujeto histérico
real que a través de la cosmogonia popular se erige en leyenda y
mito. De sus origenes, de esa leyenda y de ese mito hizo el poeta su
propia idealidad. De las creencias religiosas y ceremonias de ori-
gen africano transculturadas de rasgos cristianos, de las virgenes
del santuario catdlico, de las danzasrituales de bailarinas deliran-
tes, de las espasmaddicas posesiones, del ron y del tabaco rituales,
de la salacidad trepidante, de la explotacién del hombre, de las tor-
turas, en Las metamorfosis de Makandal la palabra acude y ago-
ta todos los registros del lenguaje poético y la inteligencia a fin de
dimensionar un Makandal representante planetario del hombre
antillano, poseedor de una cultura marcada por un pasado colo-
nial y un presente subdesarrollado y cruel, hombre pues, margi-
nado, victima de las ambiciones y prejuicios ajenos. Siguiendo el
ritmo cronogréfico de esa obra, desde sus origenes hasta su final, y

2. José Alcantara Almanzar, El lector apasionado, Editorial Santuario, Santo Domingo, 2015, p. 143.
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extrayendo versos que ilustran la continuidad conceptual del poe-
ma, quedan muy en claro las definiciones plurales de los Makan-
dales necesitados de un universo equitativo y reivindicador:

«Entra a mecerte en esta cuna donde una vez naciste oh nace-
dor, ddndole nuevas rutas a tu tierra»..

Capataz

cuyo ldtigo devorador de espaldas se enroscard
por siempre a tu esqueleto

a ese aullido sin sustancia que ahora empieza
a oirse

sobre el pecho de los cafiaverales atardecidos.*.

Soles siempre

y lunas que se renuevan para cada estrella
para cada gota de sangre

que agoniza

en mi

que muere

en mi

y renace

en el otro que s0y.°.

Tt no eres negro ni eres blanco
De qué color serias

3. Manuel Rueda, op. cit. p. 9.
4. Ibidem, p. 49.

5. Ibidem, p. 51
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Makandal de todos los colores.5.

Todos aplauden tras los discursos rigurosos
que pronuncian las victrolas palaciegas

en el dorso de los guantes de encajes caen besos
apasionados

Es la hora de que estalle al fin la tromperia

de los himnos.'.

He aqui la tierra limpia de cenizas importunas
he aqui la tierra que ha aventado

la ira de Makandal

como un sol que no cesa de alumbrar

al otro extremo del mundo.®.

Yo soy Makandal

Y0 soy uno en extension de dos
yo soy uno replegado en ninguno
revoloteando en el vuelo de todas
las muertes y de todas las vidas
de la especie..

6. Ibidem, p. 57.
7. Ibidem, p. 102
8. Ibidem, p. 135.

9. Ibidem, p. 138.
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Y conoct tu suefio hecho de suerios. Y supe tu
palabra hecha de todas las palabras. Y te he visto en
el agua encanecida ondear banderas del color de tu
aliento. Y me has dicho la suerte en tus cantos

de islefio, aprendidos de costas, de leyendas,

de rios que no encuentran el mary van eternos.”.

La isla solo es la sombra de tu vuelo,
sombrea dura gentil en la unanimidad
de tus gargantas.".

Hacia arriba. Hacia el

caliente refugio y el pan

recién horneado y el camison
tibio de lanilla. Bailad con
sangres vivas sobre la frialdad
del mundo que ha temblado.
Hasta que el hombre se levante
con su cortejo de doradas
promesas. El viento es la
victoria.'*.

Ya no estds y te canto, sin embargo,
envenenador de todas las corrientes.
No eres sino palabra, una sefia en

el trdnsito de tus metamorfosis.".

10. Ibidem, p. 182.
11. Ibidem, p. 191
12. Ibidem, p. 202.

13. Ibidem, p. 211.
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Y para terminar, las dltimas palabras del Makandal de Manuel:

Asi digo tus resguardos para que te disuelvas
en el aire de todas estas noches que me rozan,
a mi, el desconcertado, que ha escrito este
libro del comienzo y del fin para dejar un
testimonio de todo lo que habia de ser....

Y que no ha sido.**.

14. Ibidem, p. 214.
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Ida Herndndez Caamaiio
Manuel Rueda. A quince afios de los adioses

A finales de diciembre de 1999, cuando todavia su cuerpo, mal-
trecho ya para la vida y entregado al reposo absoluto y final, no
habia encontrado su estado definitivo; cuando el mismo no habia
desaparecido de la tierra; cuando la herida y el dolor de su par-
tida y el asombro por su ausencia estaban clavados directamen-
te en mi vida, escribi para Isla Abierta un breve testimonio sobre
mi relacién con Manuel Rueda, evocando ahi, el momento en que
entramos en una amistad que fue completa; tocando algunos as-
pectos de aquella intimidad familiar que me dio la posibilidad
de ver el todo de este ser humano complejo, profundo y en cier-
to modo contradictorio: amoroso, tierno e infantil en ocasionesy
hostil, duro y serio en otras. Conoci en aquel entonces la mayor
parte de esa totalidad que como cada uno de nosotros también so-
mos, y tuve el placer de sus luces y la comprension y tolerancia de
sus sombras, que en una persona que escudrifia y tifie de poesia
rutinas y ceremonias, al hombre y su destino, la historia y la geo-
grafia de su pueblo; que busca explicar —por asi decirlo-y a través
del arte ya sea literatura, musica, teatro, sus inmensas emociones;
en un hombre en el que se anidan las relaciones familiares con
fuertes lazos y reiterada nostalgia; que da importancia al poder
y belleza de la palabra, en fin en un ser humano donde palpitan
sentimientos inimaginables de devocién por todo, no es posible
encontrar enquistado el odio ni la maldad.

En aquel trabajo escrito, ponderé parcialmente las razones que
motivaron mi cercania con él, yla manera en que fue en extremo
amable y generoso con nosotros, con evidentes demostraciones
de verdadero amor.

Me detengo a pensar, ahora reposadamente, en la personali-
dad, temperamento, y cardcter de aquel hombre «creativo, apa-
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sionado y vehemente» que fue Manuel Rueda, donde habitaba
una mezcla de temperamento colérico, sanguineo y melancdli-
co, nunca flemético, y hago plena conciencia de la manera en que
enarbolaba sus pasiones visibles y cémo entretejia y guardaba,
para expresar a través de la creacion y dentro del plazo que otor-
gaba a la intimidad de sus elegidos, aquellas, las invisibles, tal
vez las mds avasallantes y urgentes pasiones de su vida.

Me dediqué también a establecer el tiempo en que se produje-
ron algunas de sus obras y quise hacer empatia, buscando coin-
cidencias con mi vida, sélo para gozar de ellas.

Su primera obra nacié conmigo. En el afio 1949, cuando yo
nacia, Manolo publicaba Las noches, su primer libro de poesia;
cuando en el afio 1962 yo abandonaba la region geografica que
nos es comun, a los pocos meses aparecio, en el 1963, La criatu-
ra terrestre, un poema que cuando lo lei me estremeci6 de arriba
abajo; un poema que he hecho mio de «modo exclusivo» por ex-
presar casi textualmente en sus versos finales, mi pleno sentir so-
bre un momento especifico de mi propia vida, cuando andando
el tiempo me percibi en ese parrafo perfecto para mis emociones:

Y entré a una selva oscura. Era de noche
y habia fieras rondando. Y habia hombres
rondando. Y en lo alto y en lo hondo,
oscuro y claro, yo volvi los ojos

hacia ti, pueblo mio arrinconado,

mi pasado, mi flor, mi blanca sombra,
donde apoyé los pies y puse el labio,
donde dormi diez afios al amparo

de un regazo y la cdlida montaria.

Yo pasé por los arcos de tu piedra,
pueblo enterrado en lluvia y en olvido,
y senti que mis muertos renacian
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En el afo 1974 cuando naci6 Ernesto, mi primer hijo, Ma-
nuel Rueda alumbraba en el mundo literario un nuevo movi-
miento poético, el Pluralismo, que para gozar de m4és coinci-
dencias, fue anunciado el 22 de febrero de ese afio, el mismo
dia del cumpleafios de mi madre; con Las edades del viento,
en 1979, se fundieron nuestras edades y entramos al mundo
cotidiano de Manolo, para dar inicio a una amistad inque-
brantable y verdadera; Congregacion del cuerpo tnico, Las
metamorfosis de Makandal, Retablo de la pasion y muerte de
Juana la Loca, fueron obras nacidas plenamente al calor de
nuestros oidos, ojos y todos los sentidos, pues alternativa-
mente con los ensayos de sus conciertos tan celebrados, y los
pantagruélicos «tés» de los domingos con el famoso Maria-
chi, nos convertiamos en complices privilegiados de su crea-
cion y talento, y probablemente constituiamos un acicate
creador para el artista.

Ciertamente, los afios de nuestra amistad fueron verdadera-
mente fecundos para Manolo. Esas actividades, sus actuacio-
nes, la develacion de su interior a través de su polifacética ex-
presion artistica, nos hacia testigo de primer orden de su vida,
pues nos permitia reconocer, comprender y admirar el reflejo y
plasmacion de su ser, de sus inquietudes, de su colocacion en el
mundo, en la ruta de la trayectoria elegida por él. Nos permitia
tomar el pulso de sus sentimientos, de sus preocupaciones del
momento o de toda su vida. Nos hacia conocerlo, admirarlo y
quererlo en toda su dimensién de ser humano, incluidas debi-
lidades y limites.

Quince afos y tres meses después, evocar a Manuel Rueda
me lleva a otro plano del recuerdo y apreciacion de su ser. Me
lleva a reflexionar sobre qué nos queda después de este tiempo
sin su presencia, sin su potente voz fisica y creadora, sin el peso
en materia de pensamiento y relieve artistico, de imaginacion
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y belleza en todas las artes que €l toco, tanto en su realizacion
como en su pleno disfrute y entrega. Me he dado cuenta de
cudn a menudo cuando asistimos a un concierto, por ejemplo,
y en el oficio de hacer musica, primera de las artes transitadas
por Manuel Rueda, pensamos José y yo en su reaccion ante tales
o cuales escenarios inimaginables, o las alegrias, rabias y pe-
nas que surgirian en €l en esas circunstancias. ;Como estaria él
ubicado en la actualidad?

Me complace y satisface de modo particular que un impor-
tante programa de piano de la Fundacion por la Musica lleve su
nombre reivindicando su importante rol de educador musical,
de artista pleno y fecundo.

El tiempo, ese escultor como bien lo nombré Marguerite
Yourcenar, juega de modo distinto con el destino del ser hu-
mano antes y después de la muerte y pone a cada uno en su
sitio; es «el que elige qué nombres escribe en mdarmol y cué-
les condena para siempre al polvo del olvido». Manuel Rue-
da constituye una piedra fundamental en los cimientos de
nuestra cultura, y de la cultura universal, en los aportes sobre
nuestra identidad, en el mundo de la musica y de la literatu-
ra nacional, en el significado de la amistad, por lo que dificil-
mente quede condenado al polvo del olvido.

Ahora, con mi alma dirigida a lo que es esencial de la vida;
cuando voy mirando lo que va quedando de la trayectoria exis-
tencial de una persona; hoy quince afios y tres meses mas tar-
de, cuando tantos paradigmas del mundo han cambiado y yo
voy buscando un asidero que comparta conmigo lo perdido,
cobran especial dimension personas y relaciones como las de
Manuel Rueda. Se me antojan imprescindibles y necesarios
esos referentes de comprension, transformacion y expresion
del universo, a pesar de que sé que surgirdn otros nuevos a los
cuales no sé exactamente si podré adherirme ya.
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;Cudntas personas pueden transitar y deslizarse perfecta-
mente con la conciencia, el conocimiento y el deleite que €l lo
hacia, desde el mundo de la mtsica al mundo de la literatura, al
de la ensenanza, al de la investigacion, al sentir pasional por las
cosas, al de la identidad de su pais; al mundo de las bellas artes,
del placer pronunciado de la gastronomia, al de la conversacion
y el de los sentimientos mds profundos?

Sin que esto suene a pretensiones de nada, suelo en cierto
modo reirme y comentar a algunos amigos y amigas, que los
tempraneros desayunos de mi casa (s6lo para José y para mi,
pues ya los hijos no viven con nosotros) muchisimas veces po-
seen una connotacién muy particular, pues a menudo tienen
como protagonistas a estos amigos y Manolo es uno muy dis-
tinguido, que llegaron a nosotros por el mundo literario y se
quedaron para siempre en el mundo afectivo, en el del corazon,
sobreviviendo a la muerte de cada uno de ellos. Sus obras, sus
pensamientos, sus dificultades, sus relaciones con el exterior,
sus proyecciones, sus relaciones y debates consigo mismos, sus
criterios, sus personalidades, son motivos recurrentes de nues-
tras conversaciones, que nos permiten mantenernos en per-
manente contacto desde nuestro hogar hasta el otro lado del
desconocido universo donde ellos habitan, reemplazando las
normales y cotidianas conversaciones de problemas persona-
les y nacionales, delincuencia, precariedad de servicios, des-
amparo institucional, y otras «delicias» mafianeras que pueden
poner los nervios de punta al més ecudnime, por las referencias
a algunos versos o titulos literarios que nos sirven a veces para
ajustarlos a situaciones personales, deseos, y necesidades exis-
tenciales, donde Manuel Rueda suele ser actor principal porque
habita a menudo en los suefios recurrentes de José y en la rea-
firmacion indeleble de la nostalgia por mi pueblo, asi como en
la valoracion y exigencia de la més alta calidad del arte; porque
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en esos desayunos también la musica infaltable juega un rol
significativo y evocador, a la vez que nos provee de una actitud
mas amable frente al dia que iniciamos en ausencia de tantos
muertos dignos y necesarios para continuar la vida.
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Ivan Dominguez

El mitico Manuel Rueda se convirtioé en una referencia obligada
en el quehacer artistico del pais. Su acertado juicio critico reve-
laba la magnitud de su sabio conocimiento y su sélida formacion
cultural integral.

Fue mi maestro; sus ensefianzas frente al piano se convertian
en un inagotable caudal de experiencias y referencias que nos
comprometian a seguir sus huellas, al desarrollar en todos los
que estdbamos cerca el amor y el espiritu hacia la cultura, con el
respeto y la uncion que reclamo ese racional don del ser humano.
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Ivan Garcia Guerra
Un maestro en el teatro

Mi vida disfruté de varios «arcanos» pautados por Manuel
Rueda. Misterios como los del rosario, de tres categorias di-
ferentes: gozosos, luminosos y gloriosos. Y doloroso sola-
mente el de su partida que, cuando hay afinidad, siempre se
nos antoja prematura.

Naci con una especie de placentera enfermedad que se au-
todemostr6 como endémica en mi larga vida. Casi cuando
aprendia mis primeros pasos ya necesitaba comunicarme an-
siosamente con un mundo variopinto que se me antojaba ex-
trafio... y no lograba hacerlo con los medios comunes a los que
me rodeaban en el pequeno y protector espacio de San Pedro de
Macoris. De repente, casi sin darme cuenta, comencé a sufrir
sabrosas calenturas que se explicarian a si mismas mediante
los remedios que buscaba para calmarlas.

Mucho tiempo después me daria cuenta de que aquel padeci-
miento era simple pasion por el arte.

Aparte de cierto misticismo que me acercaba placentera-
mente al minimo de Asis, mi primer intento de vinculo con los
demas fue la pintura; inicialmente el dibujo. Y asi, ya viviendo
en Santo Domingo, antes de entrar en la adolescencia, me uni a
la Escuela de Artes Pldsticas, en aquel tiempo situada al lado de
la iglesia de las Mercedes, en la calle que evoca la misma advo-
cacion de la Madre de Jesus.

Ya mi segunda tentativa me acercé al que seria mi amigo e ins-
piracion por largo tiempo. Fue dentro el feudo de la melodiay la
armonia y el tempo y el ritmo y sus formas. Entrada la eferves-
cente pubertad, me dirigi al Conservatorio Nacional de Musica,
frente al reloj del Sol, en lo que hoy es la sede del Museo de las
Casas Reales. Fue entonces cuando conoci a un Manuel Rueda,
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joven todavia. Segun me dijeron recién llegaba de Chile donde
realizé estudios pianisticos.

Lo vi en una pequeiia aula con sus peculiares movimientos
de las manos, y lo escuché interpretando creo que a Liszt, en
un piano de media cola que alli estaba. Entré entonces en algo
parecido al éxtasis y senti que habia encontrado mi voz.

Cuando terminé aquella pieza me acerqué a él, quien perma-
necia tranquilo mirando el teclado y, temeroso de quebrar aquella
exultante magia, le dije con voz pequefia: «Yo quiero ser pianista
como usted». El me observé y, condescendiente, sonreido pero en
serio, con espiritu profesoral, me dijo algo asi como: «Estupendo;
pero primero hay que trabajar arduamente para lograrlo».

Mas claro no podia haber cantado el gallo, ni més obediente
pudo resultar el autoconsiderado discipulo. Los préximos afios
los dediqué arduamente a descubrir y explorar los secretos de
aquella disciplina; a escuchar y memorizar todo lo que alcanza-
ba ese inconmensurable universo, y...

Entonces, en 1955, irrumpio en mi insélito y bizarro acontecer
la brillante tercera posibilidad de exteriorizarme en el mundo y
de poder significarme con su gente. Como suceden la mayoria de
los eventos en mi existencia asumi, de repente, un nuevo medio
de expresion que ocuparia mucha mayor proporcion de mi tiem-
po: el teatro. Con él, lo pensé de inmediato, podia comunicar lo
que consideraba mis tesoros; todas esas gemas que escandaliza-
ban corriendo por mis venas, y, las cuales, a pesar de ser nebulo-
sas, y aun indefinidas, sentia la necesidad de expresar.

No es este el espacio ni el momento para desglosar los detalles
de aquel confuso momento. Lo que concierne a este paréntesis
dedicado al recuerdo es que, de nuevo abruptamente, se habia
abierto un terreno en el cual podria conocer con mayor profun-
didad aquel excelso dominicano que, seguiin yo presentia, repre-
sentaba el Renacimiento en nuestro pais.
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Un dia, entrado ese 1957 que marcaba mis diecinueve anos,
mientras los miembros del equipo del Teatro Escuela de Arte Na-
cional ensaydbamos en el auditorio del Palacio de Bellas Artes,
no recuerdo cudl obra, irrumpié con pldcida presencia la volu-
minosa e inquieta figura del sefior Rueda. Traia un libreto en
sus manos y precedido por la palabra «cumpliendo» lo entregé a
nuestro director, Juan Gonzdlez Chamorro. Se trataba de su obra
teatral La trinitaria blanca.

Luego de meses de ensayos fue estrenada con gran éxito, y en
la noche inaugural algo sucedi6é que me ligd positivamente al
autor. En esos momentos fungia como regidor escénico, ese téc-
nico teatral responsable del buen funcionamiento de la obra en
las presentaciones, luego que es finalizada la tarea constructora
del director. Todo transcurria bien, como era debido y espera-
do; pero lleg6 el momento en que el personaje central, Miguelina
(representada por Esperanza Pérez de Alvarez) debia disparar
un revolver en la escena para comprobar con su muerte la exis-
tencia de suideado amante (Luis José Germdn)... el artefacto no
funciond. Sin perder un segundo, protegido por la escenografia,
tomé un tablon que afortunadamente algin tramoyista habia ol-
vidado por alli, lo puse en el piso, lo pisé por un extremo, levanté
el otro y lo dejé caer. Habia sonado el disparo. Cuando tiempo
después fue publicada la obra, Manuel puso en la dedicatoria: «A
Ivan, por su heroismo en la escena del tiro».

Esta primera pieza ya demostraba una maestria que a mu-
chos resultaba inesperada: Manuel Rueda, el estupendo in-
térprete del piano y notable poeta, nunca habia participado
en ninglin montaje escénico y ni siquiera se habia acercado a
esa actividad de misteriosas caracteristicas para el comun de
las gentes. Pero aquello que esos varios estaban ignorando o
dejando aparte, es el valor que agregan al talento natural, la
erudicion y la tenacidad.
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Nacia con este drama un nuevo tipo de teatro auténticamente
dominicano. Su forma que podia considerarse familiarizada con
la dramaturgia del ruso Anton Tchejov adquiria estatura local
con auténtico sabor provincial producido por la naturaleza de
los personajes (sobre todo esa jamona precisada de amor y sexo);
por las situaciones provincialmente cotidianas que presenta, y
por el didlogo coloquial brillantemente logrado. Todo esto sin
apelar a un folklorismo cémodo.

Esta obra maestra recibi6 en 1957 el Premio Nacional de Teatro
«Cristébal de Llerenan.

Seguiria Vacaciones en el cielo, una comedia serena, menos
realista quizds pero, similarmente cotidiana. Con sdlo leer o es-
cuchar el texto podia confirmarse, sin gran esfuerzo, la unidad
que aporta un estilo literario definido. En lo estrictamente tea-
tral nuevamente maravilla el impecable uso de la técnica dra-
maturgica. En esta interpreté al padre Hobson, uno de los dos
defraudados sacerdotes a los que un beato (Rafael Gil Castro) les
convierte en infierno lo que buscaba ser unas reparadoras vaca-
ciones en el paradisiaco campo. Con ella viajamos a Puerto Rico
y actuamos en el Auditorio de la Universidad de Rio Piedras.

La tia Beatriz hace un milagro, tercera obra, se aparta mds
del realismo y puede recordar a al dramaturgo sueco August
Strindberg; pero como en los casos anteriores, lo que pudo
ser macabro y exético se suaviza y «dominicaniza» gracias a
sabor y al estilo Rueda.

El rey Clinejas, Premio Nacional de Teatro Cristébal de Llerena
del 1979, se remite un tanto alas anénimas farsas medievales fran-
cesas o a los entremeses espafioles. Esta cuarta obra es un simpé-
tico sainete ligero que se une a sus hermanas mayores mediante la
unidad literaria estilistica de su autor.

Y llega la contienda bélica de Abril del 65. Dos hijos tie-
nen esa gloriosa fecha en el recaudo de Manuel, aunque per-
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manecio distante de ella. De nuevo el talento y la capacidad
acortaran las distancias.

Un hijo: El gato barcino, desenfadado «paso» que enfrenta sati-
ricamente a dos comadres de barrio con un soldado invasor nor-
teamericano, por motivo de la muerte de un gato callejero. Iba a
representar al extranjero; pero un contrato de trabajo profesoral
con la State University of New York me impidi6 hacerlo.

El otro hijo fue Entre alambradas, bordeando sarcdsticamen-
te la tragedia. Logra equilibrar las dos facetas de un amor casi
imposible en el ambiente de un barrio limitrofe entre las dos
zonas en que fue dividida la ciudad de Santo Domingo durante
la Guerra Patria. Una prostituta, su chulo, un soldado yanqui,
dos vecinas chismosas y un didlogo chispeante y humano con-
vierten esta pieza en una extrafia gema que engarza suavemen-
te con el trabajo dramaético de nuestro autor. Fui Jimmy Ray;, el
pobre soldado que ha sido lanzado por el poder imperialistaala
destruccion de sus principios.

Y llega la séptima y tdltima obra maestra: Retablo de la pasion
y muerte de Juana la Loca, escrita en 1995 y ganadora del Pre-
mio Tirso de Molina, en Espana. Teatro del mejor, por encima
de su conformacion ceremonial, rito algo hierdtico movido por
pasiones muy desgarradoras y humanas, lo cual la acerca al con-
cepto original de la tragedia griega en el momento de su primera
conformacion. El estilo se agranda sin perder sus caracteristicas
esenciales, el coro con su masiva presencia es un etéreo flotar
sobre el enfrentamiento con el destino.

Por desgracia, Manuel no pudo disfrutar con ella de esa se-
gunda parte constitutiva del arte teatral, el montaje, que com-
pleta y justifica la actividad teatral. Se hablé de la direccion
de un espafol, pero conflictos durante el estado de gestacion
suspendieron el proceso.

Y él se desliz6 hacia la ausencia.
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Actualmente se renuevan por tercera o cuarta vez los intentos
de ponerla en escena para final de afio; pero ya ello no amengua-
rd la tristeza de no ver y disfrutar la mirada de sus paternales ojos
satisfechos ante el crecimiento de una amada hija.

No sé si es el lugar para decirlo; pero recomiendo una edicién
de las obras teatrales completas de este amigable monstruo de
nuestra literatura. Los dominicanos nos merecemos ese premio.
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Ivonne Haza
Remembranzas

Manolo, jcudntos recuerdos! No estuve en el Conservatorio Na-
cional de Musica mientras lo dirigias, estaba estudiando priva-
damente y en Roma, pero si sabia de ti por mamd, quien mencio-
naba siempre a sus primas Marina, tu madre, y a Grecia, a quien
visitdbamos regularmente; no recuerdo bien a tus otras tias
Luisita, Inés, Rosita, Leticia y muy ligeramente a Porfirio. Pien-
so siempre como disfrutaba de la grata compaiiia en tus cenas
gourmet, buenos vinos y muy agradables comensales.

Cuando tuve el acercamiento musical a ti, quedé prendada. El
28 de octubre del 1970 tu tocabas un concierto de Turina y yo es-
trenaba la Bachiana Brasileira No. 5 de Heitor Villa-Lobos, dirigi-
dos por Manuel Sim6 en la Primera Feria del Libro, y en el Festival
Inaugural del Teatro Nacional interpretaste como solista el «Con-
cierto en mi bemol» de Mozart, cuando yo cantaba como solista en
el Gloria de la «<Misa solemne en Re mayor» op. 123 de Beethoven.

El 4 de noviembre del 77 comienza lo que seria una etapa cli-
matica en el arte lirico dominicano: el trio Ivonne Haza, Aristides
Inchdustegui y Manuel Rueda. VI Feria del Libro, Programa de
Navidad en Palacio, Antologia de la cancion dominicana, Home-
naje a Juan Bosch, Carifesta, en Cuba, Navidad tradicional, miisica
de Luis Rivera, junto a la gran Casandra Damir6n, muchas veces
repetidos. Muchos premios Siboney, jornadas culturales en Méxi-
co...casi todos los meses durante mds de cinco afios fui privilegia-
da con tu acompafiamiento. ;Sabes? Tengo en CD aquel concierto
que nos grabara un amigo en la iglesia de San Vicente de Paul con
tus arreglos fabulosos y tus bellisimos villancicos.

;Recuerdas «Ave Marias y plegarias» en la Academia Militar
Batalla de las Carreras? Luego te robaron los honorarios del bol-
sillo, jeras tan despistado!, fue al ir a cenar.

130



TESTIMONIOS

Recital de lvonne Hazay Manuel Rueda, Universidad Central del Este.

El recital de Musica Espanola, Instituto de Cultura Hispdnica
iQué dificil, cudntos ensayos! ;Te acuerdas del recital en la Ro-
mana? jQué desafine el del piano!, hubo que conseguir otro por-
que tu no tocabas en ese.

Qué te puedo decir, Manolo, me diste tanto, me ensefiaste a
estudiar, tenia que venir vocalizada del TN, donde era directo-
ra, para comenzar el ensayo no calentando la voz, sino la pieza
que td no habias visto. jAh, tu temperamento! Yo me metia de-
bajo, porque yo ganaba contigo, ese eras tu. Has sido tinico para
miy para todo el que te conocid. Te diré que me has hecho mu-
chafalta. Tengo la foto que te tomaron en el tiltimo concierto en
el Voluntariado de las Casas Reales con Ramon Diaz, donde te
canté tu Cancion amargay el Amor que calla que hacia mucho
no oias, cuando te vi entrar al concierto me emocioné porque
eras tu. Te sigo queriendo.
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Jacinto Gimbernard
En el conocimiento de Manuel Rueda

Tenia yo trece afios cuando mi profesor de violin, Ernesto Le-
roux, saltando por encima de la oposicion de mi padre, me llevé
a ingresar como violin segundo en la Orquesta Sinfénica Na-
cional, entonces en manos de su primer director, Enrique Ca-
sal-Chapi, un hombre activo, eficiente, compositor de altisima
formacion y nervioso director sinfénico. Transcurria el afio del
centenario del nacimiento de la Republica. Era un afio especial,
de solemnes celebraciones gravedosas, tintadas del poder ava-
sallador del generalisimo Trujillo.

Ese 1944, con la Sinfénica establecida en los altos de la casona
que ocupa la esquina de las calles Duarte y Luperon, vi por vez
primera la imponente figura del joven Manuel Rueda, que me
llevaba diez afios en edad y quinientos en conocimiento, propor-
cion que se mantuvo hasta los ultimos dias de vida en ese gigante
del arte y la cultura en general.

Venia desde Chile, donde estudi6é principalmente con la
reputada pianista Rosita Renard, gradudndose con maximos
honores. Acompafaba a su profesora y al virtuoso Armando
Palacios en una extensa gira artistica panamericana. Pala-
cios ensayaba las Variaciones Sinfénicas de César Franck,
inolvidablemente interpretadas por aquel artista elegante,
refinado, duefo de una técnica impecable y una formidable
capacidad para envolver al oyente en la magia de lo trascen-
dente, del arte puro. Junto a él estaba Rueda. Por alguna ra-
z6n me impresion6 mds su figura, su radiacién de sabiduria,
que la del pianista actuante. Rueda tenia el don de llamar la
atencion sin hacer ninguin esfuerzo.

En octubre de ese afno se present6 junto a Rosita Renard
en un memorable recital a dos pianos en el Teatro Capitolio
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y dias después con la Sinfénica, Casal-Chapi, su profesora
y Armando Palacios, también en el Teatro Capitolio, donde
también se presentd Jascha Heifetz y las lunetas costaban
peso y medio dominicanos. La platea setentaicinco centa-
vos. jQué tiempos, sefior don Simoén!

Por supuesto, Rueda ni me miraba. Era un gigante viendo
un enano. Fue ya sobre los afios cincuenta cuando puso alguna
atencion en mis empefos violinisticos, aunque parecia que yo
no le caia muy bien y decia: «Estos violinistas son unos arrogan-
tes. jMira éste como va, de sacoy corbata, con su violin como una
llave de oro!»

Con el tiempo, ya €l director del Conservatorio donde reali-
z6 una magnifica labor, y yo profesor de violin, llegé a cono-
cerme mejor, pero mantuvo sus reservas ante mis actitudes un
poco «medalaganarias» que me inducian a rechazar cualquier
proyecto que consideraba inadecuado para las realidades del
momento. «Estos violinistas son insoportables» —decia. Pero
cuando yo contraje matrimonio con su discipula estrella, Mi-
riam Ariza, de quien él decia que solo le faltaba haberla parido,
porque era parte de él, Miriam result6 ser un Alka-Seltzer para
que Rueda pudiera tragarme sin problemas.

Cada vez nos acercamos mads en trabajos musicales conjuntos.
Yo, atrevido, era el iinico capaz de sefalarle cualquier desviacién
involuntaria del tiempo suya, que él, con voz de viento fuerte
estaba achacando a dos temerosos compaferos, que no tenian
ninguna culpa del desajuste.

«Eres td, Manolo, quien esta corriendo».

-3;Yo? Entonces aplacaba su trepidante voz, manifestaba des-
concierto y mansamente decia: «Vamos a ver. ;D6nde es que co-
rro?» Y solucionaba el problema.

En San Juan de Puerto Rico, donde tocamos (al igual que aqui)
el Triple Concierto de Beethoven, esa vez en el Festival Casals,
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con el distinguido cellista Francois Bahuaud, a quien no me
atrevo a llamar francés porque hace mucho que lo dominicani-
zamos, Rueda, mientras aguarddbamos para salir al escenario,
comentaba: «Estos violinistas no cambian. Mira a este, uno aqui
nervioso y €l aqui tranquilo haciendo notas largas, despacito...
despreocupado.» Y se refa a carcajadas. El sabia bien que hacer
notas largas, pasando el arco lo mds despacio posible, ayuda a
controlar los nervios y a mejorar la produccion sonora.

Rueda es un personaje inolvidable. Cre6 una nueva y mds
alta dimension al arte en su pais. Quienes lo tratamos de cer-
ca, como gran artista, hombre de inmensa cultura, buen ami-
go que recibia nuestra admiracion con gran sencillez cdlida,
no pasa dia sin que lo recordemos y afioremos su presencia
que parece estar ahi, como un fantasma sagrado en su amplio
apartamento de la calle Pasteur, en ese balcon donde asoma-
ba su imagen para recibirnos con exultante alegria, a Miriam
y a mi, como a quienes eran asiduos visitantes para aquellos
convites semanales que hacia, supuestamente un té, pero en
verdad una mesa repleta de exquisiteces colocadas en una
espléndida vajilla de Limoges y manejadas por las delicadas
manos de Aura Marina del Rosario, de quien €l reprochaba
que era «perfecta... la mds alta expresion de la perfeccion» y
usualmente no encontraba forma de criticarla, lo que en cier-
to modo lo fastidiaba porque para él se trataba de un juego
inocente y anifiado. Libre de maldad o ingratitud por los em-
pefios perfeccionistas de su gran amiga. Yo diria que su mejor
amiga y apasionada admiradora.

El carifio tiene extrafias formas de expresion. Y en Rueda las tenia.

Manuel, a diferencia de otros artistas, regreso al pais in the
prime of life, en la plenitud de su vida, con el perfecto domi-
nio de sus artes... musica, narrativa, poesia... todo montado
a horcajadas en una sorprendente cultura panordmica que
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lo atravesaba todo, hasta los temas que podrian parecer muy
alejados a sus intereses. Como la guerra, la violencia crecien-
te, el destino humano...

De pronto se convertia en un filésofo sin grandes amarguras.

Ese es el Manuel Rueda que yo conoci.

Un hombre grande, iluminador.

Irrepetible. Insustituible.
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Jeannette Miller
Mis recuerdos de Manuel Rueda

Conoci a Manuel Rueda cuando tenia seis afios. Primero que su
imagen me llego su voz, fuerte, definida, precisando cosas desco-
nocidas para mi y que me introdujeron a una nebulosa donde la
realidad era ficcién y viceversa, despertindome a un estadio de
suefio donde las palabras tomaban cuerpo, convirtiéndose en pro-
tagonistas de una realidad que apenas comenzaba a definirse.

Lo conoci llevada de la mano por Tongo Sdnchez, quien co-
metio el pecado de llevarme a las tertulias de Pepé Ortega y de
Cundo Amiama, pequena y gorda yo, especie de Menina Masco-
ta, que se atrevia a preguntar a esos mayores sobre cosas que le
gustaban, pero que no entendia.

Recuerdo a Manuel Rueda frente a un piano negro, aca-
riciando un teclado blanquisimo mientras sacaba melodias
distintas a las creadas por los autores, ejerciendo asi la magia
de la re-creacion en veladas que se alargaban hasta la me-
dianoche, hora en que como a una cenicienta cualquiera, tio
Tongo me llevaba a descansar, mareada de notas placenteras,
de palabras que se entrecortaban en mi memoria, forman-
do un registro simultdneo y proporciondndome esa primera
sensacion de verdadera felicidad.

Desde entonces, su voz recia y entonada alumbré las mar-
quesinas de mi nifiez y de vez en cuando, una nube de po-
len me traia los aires del pianista joven y apuesto, por lo que
aprendi a amar su voz, que era amarlo a él mismo, y con €l
a un sorprendido Mieses Burgos que me confesaba su amor
por la madera y los sonetos despertando en mi esta aficion
por la escritura que mas tarde consolidé Fredy Miller, com-
pletando la trilogia de dngeles que me han llevado de la mano
por este oficio de felicidad e infelicidad...
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Por esto, hablar de Manuel Rueda me resulta dificil, y es que
cada vez que pronuncio su nombre no puedo salir de ese espacio
afectivo que me hace vulnerable. Pero al mismo tiempo necesito
hablar de él, porque Manuel ha sido parte de mi calendario, me-
moria de mi sensibilizacion a las manifestaciones del arte cuan-
do atin era una nifia.

Ya en los sesenta yo habia crecido y €l también. Al ritmo arra-
sante de las manifestaciones y de los cafiones, un grupo de atre-
vidos que apenas rondaba los veinte afos lo visitdbamos en su
segundo piso de la Pasteur, para leer poemas que eran manifies-
tos sangrantes.

Ya por esos afios, Manuel Rueda era un nombre que solidifi-
caba nuestra poesia, nuestro teatro, nuestro folklore... y aquel
punado de plumas calientes que éramos Miguel Alfonseca,
René del Risco, Jacques Viau, y otros... nos acercdbamos a su
casa con confianza cada sobremesa de domingo a leer textos
inéditos con el secreto terror de no alcanzar la aprobacién del
maestro, mientras €l nos brindaba los consejos de su atinada
paciencia y la buena intencién de sus observaciones, esa que
nos abri6 las puertas de la conciencia para poder caminar mds
alld del texto inmediato, de la letra testigo.

Manuel Rueda siempre fue un lector 4vido, curioso, multiple...
humanista empedernido, devorador de conocimientos que no
guardaba exclusivamente para si, sino que ofrecia a los demas
desde las aulas del Conservatorio, o de su pequena sala templo,
y también desde esa tribuna cultural en que se convirtieron sus
articulos semanales en el suplemento Isla Abierta del periédico
Hoy, dinamizando la cosa creativa en nuestro pafs.

De su madre heredo la vocacién por la ensefianza y perma-
necié maestro a lo largo del tiempo. Como autor: poesia, prosa,
folklore, musica, teatro... fueron géneros trabajados no sélo con
maestria estilistica, sino con profundidad incuestionable.
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Porque si hay una caracteristica que unifica la diversidad
de su obra es el amor por lo dominicano: paisaje, tipos, cos-
tumbres... interpretaciones que han sido registradas por €l en
la mayoria de sus escritos. Pero especialmente su Monte Cristi
universal, el del Morro y Bienvenida, el de las sequias y las llu-
vias irracionales reflejadas en espejos victorianos; el del temor
a los cojuelos con sus fuetes y su devastadora agresividad; pero
también, el del pan recién horneado con una lefia producto de
talas primitivas; el de las aguas de colonia que solo esparcen
sus aromas estimuladas por el bochorno; el de las pieles naca-
radas a la sombra de los vestidos de oldn y los muslos mullidos
de las tias; el del refugio familiar, descanso ultimo y verdadero.

A lo largo de su vida Manuel Rueda cre6 movimientos, enca-
bez6 tendencias, recibié reconocimientos y galardones naciona-
les e internacionales, uno de los tltimos, el Tirso de Molina, con
quien su corazén converso tantas veces desde su sillén en una
esquina de penumbras.

Nuestro Manuel poeta, narrador, teatrista, compositor, folklo-
rista, maestro... el del ritmo interior pautado por los tambores de
la isla y por los pasajes de Schubert, el de los amores sincréticos
donde tierra, hombre, luna, patria y verbo se unifican para crear
obras trascendentes.

Su talento no necesita explicaciones, ha quedado en libros que
lo contienen, innegables como nuestra realidad.

Por eso hablar de él me resulta dificil, como también dificil ha
sido esgrimir su calidad en medio de una vordgine que sepulta
los valores.

En un mundo mentira como el que hoy vivimos, donde la me-
diocridad actida como garantia del triunfo, el eco de su voz ha
iluminado mi camino y el de muchos otros, esos que todavia es-
cribimos para no morir, en medio de una realidad que cada vez
mas aprieta el cerco.
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Por eso, a Manuel Rueda, maestro de muchos y maestro mio,
le doy las gracias. Porque todavia su nombre me introduce a esa
nebulosa donde la realidad es ficcion y me despierta la inquietud
por la escritura; porque todavia su voz me orienta cuando deam-
bulo por los oscuros pasillos de la incertidumbre, esa que él supo
manejar tan bien, logrando espacios de luz donde nuestra reali-
dad y la suya se confunden.
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Jorge Severino y Mary Loly Pérez
Nuestra amistad con Manuel Rueda

Uno de los personajes mds temperamentales de nuestro univer-
so intelectual fue nuestro amigo Manuel Rueda.

Suena presumido decirse amigo de un intelectual de la talla de
Manuel pero nos consideramos verdaderamente amigos por las
diferentes formas en que manifestaba su carifio hacia nosotros.

Nuestra relacion de asiduo visitante a nuestro centro de arte
La Galeria, -y célido cuando de una exposicion de Jorge se tra-
taba— asi como nuestra mutua colaboraciéon cuando nos abri
las puertas a participar y enriquecer con ilustraciones, dibujos,
e imdgenes su hermoso suplemento cultural Isla Abierta, fue
tomando carices de hermandad, al descubrir que ademads de la
poesia, el teatro, la literatura y la musica, sus gustos gastronémi-
cos eran parte de sus pasiones.

De ahi nacen las tertulias donde una vez le presentamos a la
poetisa Angela Pizarro, la esposa del famoso pintor colombiano
Omar Rayo, aprovechando su estadia en el pais con motivo de su
exposicion en el Museo de Arte Moderno y en nuestro centro de
arte La Galeria. En esa tertulia, Angela ley6 uno de sus poemasy
el asombro de todos fue que Manuel Rueda, tan exigente, la con-
siderara o adoptara como hija de la Poesia Sorprendida. Encuen-
tro de pensadores con la presencia de otro intelectual inolvida-
ble, como lo fue Juan Bosch.

Manuel sabia conjugar su sapiencia en musica y literatura con
el arte de mantener en su entorno gente que consideraba digna
de sureino, como lo es el caso del escritor José Alcdntara Almén-
zar, quien fue su fiel amigo y colaborador hasta su desaparicion.

Aura Marina del Rosario, musicéloga y compositora, fue
también una ferviente admiradora y entrafiable amiga a pe-
sar de los arranques temperamentales del maestro. Segun
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Jorge, ella lo mimaba tanto, que le lavaba los manteles y los
secaba con rayos de luna.

Esas personas que menciono, asi como Soledad Alvarez, Pedro
Vergés y otros llenaron nuestra casa de alegria cuando logréba-
mos agruparlos en torno a Manuel, y nos hizo sentir sumamente
orgullosos de esos intimos encuentros —como diria José Alcdn-
tara Almdnzar— con personajes pertenecientes a este grupo de
intelectuales completos, y sobresalientes.

Jorge dice que el pluralismo de Manuel influyé en alguna for-
ma en la manera de resolver algunos cuadros creando situacio-
nes surrealistas tales como llaves clavadas en el cielo, peces que
flotan en el aire o enjaulados, cielos pegados con cinta adhesiva,
plantas enraizadas en una canica, entre otras incongruencias
que el observador no nota la mayoria de las veces.

Nuestro humilde aporte, un bien merecido homenaje, porque
en fin, Manuel, siempre te admiraremos y te amaremos.
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Jorge Tena Reyes
Manolo y yo

Existe un placer en la amistad que no
pueden alcanzar aquellos que han nacido
mediocres. Jean de La Bruyere.

Conoci a Manuel Rueda Gonzélez (Manolo para sus amigos) en
la década de los afnos cincuenta en la residencia del licenciado
Miéximo Coiscou Henriquez, uno de mis maestros en la Facul-
tad de Filosofia y Letras en la Universidad de Santo Domingo.

Aunque Licenciado en Farmacia, el licenciado Coiscou se
dedicé al estudio de la Historia y adquirié una sélida forma-
cion en esa disciplina, por lo que en 1925 fue designado por
el Gobierno dominicano del general Horacio Vasquez para
realizar investigaciones en los archivos de Espafna y de Fran-
cia, donde aprovechd para profundizar sus conocimientos
en metodologia y critica histérica, disciplina que se mante-
nia ausente de los curriculos académicos dominicanos. Su
estancia durante siete afnos en Europa le sirvié, ademds, para
ampliar sus conocimientos en literatura espafnola y france-
sa, asf como también en musica y en pintura. A su regreso al
pais, la Universidad de Santo Domingo lo designé profesor
de Historia y puso en prdctica sus conocimientos en meto-
dologia histoérica, dandole a su cdtedra una orientacion emi-
nentemente cientifica.

Independientemente de su labor docente, junto a su espo-
sa Marfia Trinidad Séanchez de Coiscou, cre6 una libreria cuya
modalidad consistia en la entrega de los libros a domicilio,
aunque algunos de los clientes los recogian personalmente.
Entre ellos Manuel Rueda y el doctor Ramén Pina Acevedo, el
mads activo de su selecta clientela.
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AsiconociaManuel Rueda en laresidencia de los Coiscou-San-
chez, lugar donde, ademads, se realizaban frecuentes encuentros
vespertinos o nocturnos, y se analizaban temas de caracter lite-
rario y artistico. Manolo era uno de los mds asiduos asistentes,
asi como también la narradora Hilma Contreras Castillo, enton-
ces secretaria de la delegacion francesa en Santo Domingo. Yo
participaba en estos encuentros por la distinciéon que me dispen-
saban mi maestro y su generosa esposa.

Generalmente, en esas tertulias se degustaban buenos vinos
franceses y exquisitos manjares elaborados en la propia residen-
cia de los anfitriones, entonces situada en la calle Rosa Duarte.

A finales de 1954 me ausenté del pais para continuar mis estu-
dios en Espafia, pero cuando regresé ya los encuentros no se rea-
lizaban con la regularidad antes dicha, aunque la amistad entre
Manolo y el profesor Coiscou se mantenia inalterable, como lo
evidencia el articulo que Coiscou le dedicé en 1957 a La trinita-
ria blanca, la discutida comedia dramadtica de Manuel Rueda. En
1958 le dedicé su libro Escritos breves: «A Manuel Rueda Gonza-
lez, hermano de la religion del espiritu». Hermosa expresion que
revela sincera amistad.

Con el ejemplo de Manuel Rueda y mi maestro Médximo Cois-
cou Henriquez aprecié mads el valor de la amistad. Yo solia almor-
zar en la casa de los esposos Coiscou Sdnchez hasta que deci-
dieron instalarse en Madrid, donde el profesor Coiscou falleci6
en 1973. Su muerte la senti como la de un padre que siempre me
marc6 el camino de la moral y de la decencia.

En ausencia del licenciado Coiscou y de dofia Trina, mis
contactos con Manolo se hicieron mads frecuentes. Visitaba su
residencia situada en la avenida Independencia esquina Las
Carreras, una hermosa casa cuyo espacio ocupa hoy un mu-
griento parqueo. En dicha casa era permanente la presencia
de Aura Marina del Rosario, quien se movia en ella como parte
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de la familia, presencia que se hizo habitual hasta el final de
los dias de su admirado maestro, quien solia exhibir en su ho-
gar vistosas pijamas.

Como una muestra de nuestra amistad transcribo la dedica-
toria de su discutida comedia La trinitaria blanca: «Para Jorge
Tena, cuya inquietud y fervor en las actividades del espiritu son
prometedoras de obras de interés para la bibliografia dominica-
na». Manuel Rueda, 15/12/57.

En 1963, en ocasion de la toma de posesion del profesor Juan
Bosch como presidente de la Reptblica, entre los miembros de
la delegacion chilena que vino a ese acto se encontraba el escri-
tor Herndn Diaz de Arrieta, notable critico literario y ensayis-
ta, mejor conocido por el seudonimo de «Alone», y con quien al
parecer Manolo mantenia una cordial amistad. Este me invité
para que lo acompainara a festejar su visita al pais, oportunidad
que fue muy ilustrativa para mi porque tuve la oportunidad de
conocer al futuro autor de la obra Pretérito imperfecto. Memo-
rias de un critico literario.

Posteriormente como parte de las funciones que asumi como
subsecretario técnico pedagogico de la Secretaria de Estado de
Educacion, y, a su vez, encargado de la politica cultural del Go-
bierno, tuve en Manolo un colaborador fiel y competente desde
su posicion de director del Conservatorio Nacional de Musica,
pues la Direccion General de Bellas Artes y todas sus dependen-
cias se inscribian dentro de la jurisdiccion de mi dependencia.
A élrecurria cada vez que necesitaba una opinién competente en
el drea de la musica; pero ademas él también participaba en las
atenciones que yo les dispensaba a colegas suyos, tales como la
pianista cubana Ivette Herndndez y el también pianista puerto-
rriqueno Jesus Maria Sanroma.

En 1974 se cred la Feria Nacional del Libro, que ahora se reali-
za con el ostentoso nombre de Internacional, asi como también
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los Premios Anuales que aun otorga el Ministerio de Cultura.
En varias ocasiones, Manolo sirvié como miembro del jurado
de los premios de literatura y musica. S6lo en una ocasion me
rechazé su participacion.

En 1994 Manolo form¢ parte de la comision designada por el
Gobierno para representar al pais en el homenaje que le rendi-
ria la Universidad de La Habana a la doctora Camila Henriquez
Urena, en ocasion del centenario de su natalicio. En mi con-
dicion de jefe de dicha misién pronuncié una conferencia en el
Salon de Actos de la citada universidad, acerca de la vida y la obra
de la homenajeada. También formé parte de la referida comision
el arquitecto Roberto Bergés, entonces rector de la Universidad
Nacional Pedro Henriquez Urefa.

En 1996 el Gobierno dispuso la publicacién de varias obras con
motivo del sesquicentenario de la independencia nacional y se
decidi6 elaborar una antologia general de la literatura domini-
cana, en cuatro tomos, cuya realizacion se les asigné a Manuel
Rueda y al licenciado José Alcdntara Almdnzar. Esta obra, por
la seleccion por los autores y por las notas bibliogrédficas de cada
uno de ellos, identifica la competencia intelectual de sus autores.

Cuando asumi6 la direccion de la Fundacion Corripio, Manolo
me facilit6 la entrada como asesor, posicion que aun ostento y
que agradeceré mientras vida tenga, porque me permitio incor-
porarme a una institucion que nacié con el mas alto nivel cultu-
ral, gracias a la iniciativa del grupo empresarial que sustenta la
familia Corripio desde su primer presidente, el finado don Ma-
nuel Corripio Garcia, hasta su digno sucesor, don José Luis Corri-
pio Estrada y quien me ha dispensado el honor de su amistad y la
mayor distincion, incluyendo a mi familia.

Otra de las satisfacciones que produjo la entrada a esta Fun-
dacion fue encontrarme en ella con mi antiguo maestro, el doc-
tor y sacerdote Oscar Robles Toledano, verdadero humanista en
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el sentido clasico de esta categoria intelectual, la que en nuestro
pais se emplea con visible puerilidad.

Una de las iniciativas de mayor trascendencia emprendida
por Manolo desde la direccion de la citada Fundacidn, y con
la anuencia de sus asesores, fue la creacion de la Biblioteca de
Cléasicos Dominicanos, con un novedoso perfil critico y biblio-
gréfico. Este proyecto, destinado a poner al alcance de los lec-
tores las obras representativas de los mas calificados autores
dominicanos, antiguos y modernos, siempre que su produc-
cion se enmarcara en el perfil de la Biblioteca, se inici6 con el
Diario de Cristobal Colon (1988) y ces6 con Vida y escritos de
Mdximo Gomez (Vol. II).

Con el titulo: En los umbrales de una coleccion, Manolo en su
condicion de director de la Fundacion escribi6 una extensa pre-
sentacion que aparece en el primer tomo de la citada biblioteca.
En ella se refirié en forma muy generosa a sus dos asesores.

Acerca de mi dijo: «En cuanto a Jorge Tena Reyes diremos que
es un erudito de la historia, investigador de un pasado que a ratos
se nos torna enigmadtico pero que él a base de ir desempolvando
legajos y cotejando fechas y acontecimientos ha tratado de clari-
ficar en una actividad registrada, mds que en el libro, en los plan-
teles universitarios».

En 1992 se produjo la muerte del padre Oscar Antonio Robles
Toledano, con lo cual la Fundacién perdié a un competente ase-
sor, por lo que siempre serd recordado con respeto en la institu-
cion. Parareemplazar al presbitero Robles Toledano, la directiva
de la Fundacion escogio al licenciado José Alcdntara Almén-
zar, socidlogo, ensayista y orador muy valorado por la critica
literaria dominicana, y, ademads, muy identificado con la obra
de Manuel Rueda.

Una faceta que vale destacar acerca de la personalidad de
Manolo, quien en ocasiones exhibia un cardcter acido, es el que
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como anfitrién se comportaba como un caballero de estirpe
clasica. Los encuentros con él en su residencia solian ser un de-
rroche de elegancia y finas atenciones, donde su madre dofia
Marinay su tia dofia Grecia daban lo mejor de su modestia para
complacer a los invitados de su adorado Manolo. Solia asistir a
esos encuentros con mi esposa a la que él le dispensaba gran
aprecio. Al final, Manolo solia despedir a sus amigos con deli-
ciosas interpretaciones musicales.

Como hombre multicultural, conversar con €l era siempre
una oportunidad aleccionadora. Tuvo grandes amigos que ain
lo recuerdan con admiracion y respeto. En la Fundacion Corri-
pio, donde finalmente desplegé toda su capacidad creadora, se
le recuerda con permanente devocion. Su muerte el 20 de di-
ciembre de 1999 causé hondo pesar entre los miembros de esa
institucion, especialmente en el presidente de la Fundacion,
don José Luis Corripio Estrada, y en su administradora dofa
Pilar Albiac, devota admiradora de Manolo y quien siempre es-
tuvo atenta a sus reclamos.

Fue reemplazado en la direccién de la Fundacion por el cono-
cido violinista y escritor Jacinto Gimbernard.

En este relato he tratado de perfilar laimagen que conservo del
gran dominicano que conoci, que traté por mds de treinta afnosy
que siempre consideraré como uno de los grandes privilegios de
mi modesta existencia.
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José Alcantara Almanzar
Manuel Rueda otra vez

«El secreto es el signo del que nace».
Manuel Rueda
(«Paseo», Las noches)

La imagen mds remota que conservo de Manuel Rueda es la de
aquel joven pianista, alto y delgado, vestido con traje oscuro y cor-
batin, quien hablaba con un leve acento extranjero en sus presen-
taciones semanales en La Voz Dominicana, para explicar algunas
obras del repertorio cldsico universal que luego interpretaba. Eso
ocurri6 en los cincuenta del siglo pasado, cuando yo era todavia
un muchacho con una temprana inquietud por la musica, curiosa
aptitud que llevé a mama a inscribirnos a mi hermana Ana Josefa,
amiprima Carmeny a mi en la Academia de Musica de Villa Fran-
cisca, experiencia que constituyé un verdadero privilegio duran-
te varios afios al tener como profesor de piano al compositor Luis
Emilio Mena Valerio, director de la escuela, y de teoria y solfeo a
don Andrés Mejia y dona Cristiana de Lajara.

Rueda tenia entonces poco mds de treinta afios y estaba en el
apogeo de su carrera musical y literaria. En 1957, su obra teatral
La trinitaria blanca fue galardonada con el Premio Nacional de
Literatura, como se denominaba entonces al maximo reconoci-
miento otorgado por el Gobierno a la obra més sobresaliente del
afo, y en esa década dio recitales y conciertos, hizo musica de ca-
maray acompafo a renombrados solistas. He olvidado las piezas
que interpretaba por television en aquel tiempo, salvo un rondé
de Mozart que me impresiond, percatdindome ahora que fue por
el sentimiento y la alada frescura de su ejecucion al piano y sus
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convincentes explicaciones. Si recuerdo, mds adelante, su elec-
trizante interpretacion del Concierto para la mano izquierda de
Ravel que él estreno en el pais a mediados de la década siguien-
te, y muchas obras mads a lo largo de afos, de Bach a Gershwin,
y que formaban parte de un repertorio acaso no muy extenso,
pero que él toco siempre con pasion y brillantez. Porque lo im-
portante en el Rueda pianista fue siempre, mds alld de posibles
alardes de virtuosismo, su comprension de las obras yla manera
unica de proyectarlas al oyente, con esa mezcla inconfundible
de profundidad tedrica y certera intuicion, de elegancia y domi-
nio técnico, ese modo siempre convincente de «<hacer musica» en
cualquier lugar y circunstancia.

En 1963 tuvo lugar mi primer encuentro personal con él duran-
te una visita a su oficina de director del Conservatorio Nacional
de Muisica, adonde fui con la ilusion de inscribirme como «estu-
diante libre» y continuar el piano, una vez concluida la fase ele-
mental bajo la tutela del maestro Mena. La razon era simple: en
septiembre de 1962, con dieciséis afios cumplidos, habia comen-
zado a trabajar como oficinista con jornadas de ocho horas dia-
rias y no tenia tiempo para asistir al Conservatorio. El encuentro
fue breve e intrascendente para él pero doloroso para mi, ante
su negativa a que me inscribiera sin asistencia regular a esa ins-
titucion, algo inexistente, y a todas luces, inaceptable. No valie-
ron razones, lo que no impidié que siguiera admirdndolo por ser
un artista excepcional a quien seguia como espectador y oyente
en sus actuaciones en el Palacio de Bellas Artes, en el Paraninfo
de la universidad estatal, donde una noche lo escuché tocar una
sonata de Beethoven y creo que la de Richard Strauss junto al
violinista Carlos Piantini, y més tarde en el Teatro Nacional en
muchas ocasiones. Se puede decir que no habia recital, presenta-
cién o concierto de los mds connotados intérpretes nacionales de
aquel momento que prescindieran de su opinion y consejos. En
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su estudio recibia a sus discipulos, pero también acudia mucha
gente del &mbito cultural, musicos, dramaturgos y actores.

Un segundo encuentro, también fugaz e irrelevante, ocurrio
a principios de los setenta, durante la boda de una amiga de mi
hermana en la que esta cant6, y a la que asistieron él —profesor
de la novia- y su inseparable amiga Aura Marina del Rosario. Al
salir nos saludamos, pero no hubo conversaciones, ni siquiera
comentarios de lo que habia ocurrido en la iglesia. El estuvo muy
circunspecto, prueba de que se encontraba alli por compromiso,
pero en el fondo impaciente por marcharse.

Su hegemonia musical fue indiscutible y se prolongé por
casi medio siglo. Casi todos respetaban su criterio y musicos
del calibre de Jacinto Gimbernard, Francois Bahuaud y Julio
de Windt, con quienes compartio en los escenarios mas de
una vez, lo escuchaban con respeto cuando hacia observacio-
nes o comentarios. No hubo actividad ni afio —diria que entre
los cincuenta y los noventa- en los que €l no tuviera algin tipo
de contacto o injerencia directa en lo que se tocaba o hacia en
Santo Domingo, en la labor de los talentos emergentes. Prue-
ba palmaria de ello fue la aparicion de varios pianistas que
se formaron bajo su gufa y auguraban un futuro promisorio,
como Miriam Ariza, Milton Cruz, Maria de Fatima Geraldes y
Maria Irene Blanco, entre otros, a quienes guio siempre desde
que eran ninos.

El caso de Miriam fue muy especial, pues cada recital o con-
cierto suyo era disefiado por su maestro. Si ella fue una espléndi-
da pianista, de ejecucién impecable, su repertorio se enriquecio
de continuo bajo la égida del artista, tocando con éxito numero-
sos recitales y conciertos de Mozart, Beethoven, Chopin, Schu-
mann y Tchaikovsky. Después que €l falleci6 ella dejé de tocar en
publico, abrumada por el silencio, el vacio y el ostracismo inte-
rior que la llevo a alejarse de todo hasta su partida.
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El otro discipulo sobresaliente fue Milton Cruz, que continué
su carrera ascendente al emigrar a Estados Unidos, donde tocé y
ensefi6 durante afios. Era un pianista dotado de unas destrezas
extraordinarias, que puso a prueba en la ejecucién de obras de
los més variados estilos y compositores.

En cuanto a Maria de Fatima Geraldes, Rueda la sigui6 de
cerca incluso después de su regreso de Europa, donde ella se
especializ6. Me consta su empefio para que consiguiera los
mejores resultados del Concierto en sol mayor de Ravel, que
Maria de Fatima ensay6 unay otra vez en el estudio del maes-
tro, y la minuciosidad con que él comentaba cada movimien-
to, sobre todo el intermedio, que es una oraciéon meditativa
llena de expresividad sonora; asi como las recomendaciones
que ella recibié cuando preparaba los discos compactos con
musica de Bullumba Landestoy, Julio Alberto Herndndez y
sobre todo Compositores dominicanos, que ella grabé para el
Banco Central, con una introduccion acerca de cémo se toca-
ba el piano en Santo Domingo a principios del siglo veinte, un
texto que el artista comenzod a escribir y nunca terminé por-
que le sorprendi6 la muerte.

A Maria Irene, dotada de sensibilidad y una facilidad
técnica incuestionable, su maestro nunca dejé de insis-
tirle en que tenia que sacar provecho de sus habilidades
musicales y que ella ha sabido proyectar después en su ca-
rrera pedagodgica en el Conservatorio Nacional de Musica,
institucion que dirige.

Con Ivonne Haza y Aristides Inchaustegui, Rueda vivio,
como pianista acompafante, sus aios de mayor proyeccién
en el exterior, con presentaciones en Puerto Rico, Cuba y Mé-
xico, entre otros. A Aristides le tenfa un gran respeto musical
y personal, por lo que su trabajo en comun por lo general al-
canzaba niveles de excelencia.
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II

El otro universo de Rueda era la creacion literaria. Por esos extra-
fios azares del tiempo, naci como escritor a principios de los seten-
ta del siglo pasado, empujado por una vocacién que fue haciéndo-
se cada vez mds imperiosa, asi que el trabajo literario me acerco
nuevamente a su esfera. En 1978, con una antologia y dos libros
de cuentos publicados, me encontraba en el fragor de la redaccion
del libro Estudios de poesia dominicanay solicité al artista que me
recibiera en su hogar de la avenida Pasteur para leerle lo que habia
escrito, y él aceptd. Aquella tarde escuché muy atento mi lectura
del andlisis de su obra poética. Ante la discrepancia entre nosotros
respecto a mi interpretacion de su incomparable libro de sonetos
Las noches, su reaccion no se hizo esperar y me expreso su des-
acuerdo como solia hacerlo, con palabras descarnadamente sin-
ceras y en un tono admonitorio que revelaba su inconformidad.
Lo tnico que se me ocurri6 decirle en aquel momento fue que si él
me lo pedia yo iba a eliminar ese segmento del ensayo. Pero él se
nego de plano, diciéndome que esa era mi opinién y que no queria
que la suprimiera. Asi que el ensayo sali6 integro cuando Estudios
de poesia dominicana fue publicado por la editora Alfa & Omega
en 1979, gracias al generoso apoyo de Miguel Cocco, que también
auspicié dos libros de Rueda que obtuvieron el Premio Anual de
Poesia (Las edades del viento. Poesia, 1947-1979) y el Premio Anual
de Teatro (El rey Clinejas).

Pienso que en ese momento, y a partir de entonces comenzé
una relacion de amistad y colaboracion entre nosotros que fue es-
trechdndose con los afios, y que incluy6 a mi esposa Ida y mis hijos
Ernesto, Yelidd y César —a quien €l vio nacer en 1980. Los recuer-
dos de su afectuoso y continuo trato con nosotros son demasiados
para contarlos aqui, pero no puedo olvidar la cdlida acogida que
nos daba en su casa, en cientos de espléndidos tés que él llamaba
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«franciscanos», pero que eran en verdad «pantagruélicos», ofreci-
dos los domingos a los miembros del Mariachi —grupo de musicos
y amigos intimos— cuando nos reuniamos para leer y escuchar
muisica; las celebraciones de sus cumpleafos, que esperaba con
ansiedad de nifio y que gozaba como nadie en medio de obsequios
y palabras de carifio; cuando venia a casa a cenar con Aura Mari-
na, donde lo esperaban los platos preparados por Ida, y luego las
interminables pldticas de sobremesa; sus invitaciones después de
un concierto en el Teatro Nacional, para ir a cenar al «Marisol»,
un comedor de obreros ubicado en la calle Maria Montez, en los
alrededores del Cementerio Nacional, o a comer sdndwiches a la
Barra «Dumé» en la avenida 27 de Febrero esquina Defillg, donde
la gente nos observaba sorprendida al ver trajeadas a Ida y Aura
Marina, y a nosotros ensacados en ese lugar; los regalos que a tra-
vés de los afnos nos hizo, sobre todo de libros y discos que atin con-
servamos en un lugar especial; su interés por el desarrollo educa-
tivo de nuestros hijos, incluso asistia a los actos importantes, pues
estuvo presente junto a Aura Marina en la graduacion de Ernesto
como bachiller en el Colegio Dominicano de la Salle en 1990, y fue
a su boda, anos después, celebrada en gran intimidad familiar y
ala que solo él y Aura Marina fueron invitados en representacion
exclusiva de nuestros amigos.

Ser amigo de Manuel Rueda era sin duda un honor, pero tam-
bién un desafio constante, pues el afecto no suavizaba la severi-
dad de susjuicios criticos ante lo que uno escribia. Jamésla diplo-
macia fue norma en sus relaciones con sus colegas o discipulos, y
esa sinceridad al rojo vivo, sin atenuantes ni matices, fue la cau-
sa de innumerables desencuentros y malquerencias con mucha
gente a lo largo de su vida musical y literaria. Sin embargo, tuve
claro desde el principio mi condicién de aprendiz ante aquel co-
loso montecristefio que parecia saberlo todo en materia musical
y literaria, y en cuyas opiniones, por cdusticas que fueran, habia
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siempre un sustrato de razén indiscutible. Sus comentarios po-
dian resultar hirientes por la inclemencia del andlisis y el rigor
del enfoque, pero una base de honestidad intelectual sostenia el
juicio critico, a menudo apasionado y torrencial. Tenia concien-
cia de que era un artista excepcional, pero sabia reconocer a sus
pares. Admiraba, por ejemplo, a Franklin Mieses Burgos por su
incomparable poesia, elogiaba a Juan Bosch por su vigorosa na-
rrativa, respetaba a Héctor Inchdustegui Cabral, a quien le atri-
buia un saber universal, para solo mencionar a tres grandes. El
problema estribaba en su impulso indomefiable que lo llevaba a
romper lanzas con demasiada frecuencia, su inconformidad con
un medio cultural tan restringido como el nuestro, su intoleran-
cia frente a la mediocridad, que provocaba en €l incontrolables
estallidos de ira, y sus temores, reales o imaginarios, derivados
su propia vulnerabilidad personal.

Rueda escribid, a lo largo de medio siglo de actividad litera-
ria, una obra proteica e indispensable de la que me he ocupado
en otros escritos y que no voy a analizar de nuevo aqui. Como
musico, maestro y escritor dejé un legado que debe ser tomado
muy en cuenta por las nuevas generaciones. Si no llegé mas le-
jos como pianista fue quiza por haberse conformado con ser un
«viajero inmovil» mecido por las ramas de los almendros del vie-
jo apartamento de la avenida Pasteur donde vivié.

III

Durante veinte afios (1979-1999) tuve el privilegio de seguir
la estrella ascendente de aquel artista y escritor que parecia
quedarle grande a este pais, y €l lo sabia; un hombre que libr6
muchas batallas en su afdn de engrandecer las artes y las le-
tras dominicanas, no solo como pianista, poeta, dramaturgo,
critico, narrador, folklorista y gestor cultural de vastas propor-
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ciones desde su posicion de director ejecutivo de la Fundacion
Corripio desde que la creara don Manuel Corripio Garcia, y
como director del suplemento Isla Abierta durante dos déca-
das, sino también como pensador original y paradigma inte-
lectual de una generacion brillante.

En la Fundacién Corripio —con la asesoria del padre Oscar Ro-
bles Toledano y el doctor Jorge Tena Reyes, y el auxilio de dofa
Pilar Albiac—- Rueda cred la «Biblioteca de Cldsicos Dominicanos»
para recoger, en ediciones muy cuidadas por su asistente Andrés
Blanco Diaz y con prélogos escritos por los méds reputados intelec-
tuales del pais, las obras fundamentales de la literatura nacional,
desde Cristobal Colén hasta nuestros dias, pasando por las figuras
cimeras del siglo diecinueve, hasta cubrir las mas altas expresio-
nes de nuestras letras en la novela, la poesia y el ensayo. Por otro
lado, ided la coleccion «Prisma», para acoger obras de autores con-
sagradosy de actualidad. Asimismo, dirigié con mucha entrega el
otorgamiento del Premio Nacional de Literatura que €l mismo re-
cibié en 1994. Tenia autoridad y un envidiable saber humanistico
para ejercer un ascendiente clave en el jurado, compuesto enton-
ces por el decretario de Educacion (luego ministro de Cultura) y
los rectores de varias universidades importantes del pais. Cuando
uno revisa la lista de galardonados entre 1990 y 1999, afios en que
él coordiné personalmente las sesiones del jurado, se percata de
que el Premio Nacional de Literatura fue conferido a los més califi-
cados representantes de la literatura dominicana, y que si algunos
no lo recibieron teniendo sobrados méritos para merecerlo —pien-
so ahora en Freddy Gatén Arce—, fue por esas malas pasadas con
que la muerte impide que se realice un acto de justicia.

En cuanto al papel en la cultura dominicana del suplemento
Isla Abierta —donde conté6 con el apoyo de la escritora Soledad
Alvarez y de Andrés Blanco Diaz-, todavia estd pendiente un
balance desapasionado sobre el alcance de esa publicacion se-
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manal esperada por todos, que sirvio de guia a los artistas plas-
ticos, escritores, musicos y lectores de todo tipo que buscaban
en sus pdginas la orientacion adecuada sobre las palpitaciones
culturales del pais; un suplemento que publicaba trabajos a un
sinnimero de colaboradores de distinta orientacion y nivel —
escritores y criticos, pero también arquitectos, sociélogos, an-
tropologos e historiadores—, y sobre todo un medio tinico cuyos
editoriales, escritos cada semana por el propio Rueda, consti-
tufan hermosos ejemplos de ensayos criticos o reflexiones y co-
mentarios sobre una serie de temas que fueron formando un
cuerpo tedrico sobre la idiosincrasia del pueblo dominicano.
Por eso creo que es imposible escribir un perfil de lo domini-
cano sin abrevar en esa fuente nutricia que constituyeron las
opiniones de Rueda en Isla Abierta, por fortuna reunidas péstu-
mamente en Una voz en la colecciéon «Prisma», dos volimenes
recopilados y preparados por Andrés Blanco Diaz.

Durante dos décadas completas también fui testigo excep-
cional del método de trabajo de mi maestro, mentor y amigo,
nuestro querido Manolo, como todos le deciamos, y de su in-
discutible hegemonia sobre artistas y escritores de cualquier
generacion, pues los grandes de aqui lo respetaban, como me
consta por revelaciones de Mieses Burgos, Inchaustegui Cabral
y Gatén Arce —para solo mencionar a tres poetas medulares
del siglo veinte—, y los jovenes lo admiraban y aprendian de €l
siempre. Y ahora pienso en Jeannette Miller, Luis Manuel Le-
desma, Soledad Alvarez, Alexis G6mez, José Enrique Garcia y
Cayo Claudio Espinal, entre otros. En cuanto a mi, no tengo pa-
labras para describir lo que significé su magisterio. Fueron mu-
chas las lecciones no escritas que recibi de €I, algunas severas,
pero nunca superfluas ni inttiles, por lo general cruciales para
un escritor entonces joven que avanzaba a tientas sin decidirse
por el sendero que debia tomar. A veces lo que le molestaba era
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el empleo de un simple término, como ocurrié una noche en el
apartamento frente a Bellas Artes donde entonces viviamos Ida
y yo junto a los nifios, cuando le lei un cuento de Las mdscaras
de la seduccion y Manolo objet6 el uso de un adjetivo que termi-
né cambiando, para bien del texto, claro.

Hubo muchisimas otras vivencias de su riguroso método de
trabajo, como aquella participacion nuestra en el seminario so-
bre el dictador en la novela latinoamericana, que Rosa Maria Vi-
cioso organizo en el Voluntariado de las Casas Reales en 1980, y
que Manolo aprovechdé para hacer un ensayo magistral sobre la
presencia del dictador en la narrativa dominicana que yo mismo
le pasé a maquinilla. No hubo novela o cuento sobre el tema que
se le quedara sin leer o releer, y con bisturi de taxonomista fue
analizando el aporte de cada autor en un trabajo referencial hoy
casi olvidado, sino fuese porque lo incluy6 en Imdgenes del do-
minicano (1998), publicado en la Coleccion del Banco Central. Y
qué decir de la experiencia que significé compartir con él, cuan-
do yo apenas tenia poco mds de treinta afos, en los concursos
de los Premios Siboney (1979-1985) patrocinados por el empresa-
rio Vicenzo Mastrolilli, en manos de un jurado de lujo integrado
por Héctor Inchdustegui Cabral, Pedro Troncoso Sdnchez, Hugo
Tolentino Dipp, Freddy Prestol Castillo, Virgilio Diaz Grullén,
Ramon Francisco, Antonio Zaglul, Marcio Veloz Maggiolo —que
fungia como secretario de los premios—, y donde Manolo era ju-
rado de poesia junto a Freddy Gaton Arce y Mdaximo Avilés Blon-
da. Las sesiones de trabajo, las discusiones, los intercambios en-
tre esos maestrosy sobre todo las selecciones de ganadores de los
distintos galardones —una auténtica cantera de nuevos talentos
de las letras nacionales— constituyeron para mi la mejor escuela
en aquellos afos inolvidables.

También me tocd ver el nacimiento de Todo Santo Domingo, un
hermoso libro de fotografias que pocos recuerdan ya, en versio-
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nes en espanol e inglés, publicado por el Circulo de Coleccionis-
tas de la Fundaciéon Dominicana de Desarrollo, gracias al empe-
no del amigo Camilo Suero Marranzini, entonces funcionario de
esa entidad, cuya participacién en el proyecto fue decisiva para
su materializacion, realizado con esmero por la Editorial Escudo
de Oro de Barcelona. A Manolo le presentaron unas doscientas 'y
tantas fotografias del Santo Domingo colonial y otros lugares del
pais, y él debia escribir un niimero especifico de lineas, ni mds ni
menos de las requeridas, para acompanar las impactantes fotos
a color. Un libro para turistas, es cierto, pero escrito impecable-
mente por un intelectual de enorme bagaje cultural que conocia
como pocos la historia del pais, al que amaba con todo su cora-
z6n. Cuando me pidié que lo presentara en publico, una noche
de verano de 1980, senti que me concedia un privilegio.

Acompafié a Manolo en su aventura creadora en otras obras
que no puedo omitir en este apretado memorial, como la estruc-
turacion de Papeles de Sara y otros relatos (1985), que retine sus
magnificos cuentos y dos novelas cortas deliciosas: la que da ti-
tulo al volumen, fruto de su postracién a causa de una hernia
discal que lo mantuvo en cama muchos meses y que le hizo re-
flexionar sobre la inmovilidad y la paralisis, asi como en la ima-
ginaciony el deseo como vdlvulas de escape. La otra es «Laura en
sdbado», en la que expone las lacras de la élite social capitalinay
su vinculacion con individuos del pueblo, y donde palpitan con
fuerza sus experiencias de la nocturnidad en la parte alta de la
ciudad. Es un libro injustamente olvidado pese a sus excelencias
literarias, y que a mi me toc6 también presentar en el Voluntaria-
do de las Casas Reales ese mismo ano.

Vi gestarse y nacer su extraordinario libro de poesia Congre-
gacion del cuerpo tinico (1989), al que en su momento le dediqué
un extenso ensayo. Esa obra es una aventura estética y personal
que parecia insuperable y en la que su autor habia alcanzado la
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cima de su madurez estética, y con la que explor¢ las dimensio-
nes ontolégicas del cuerpo, los miltiples sentidos de la mdscara,
pero también es un conjunto de estremecedoras visiones socia-
les y politicas, por un lado la crudeza de la vida en la frontera y el
horror del genocidio haitiano, y por otro el insoportable detritus
de la expansion urbana.

Manolo entreg6 al publico lector una de sus mejores obras na-
rrativas en 1994: Bienvenida y la noche, recreacion ficticia de la
boda de Trujillo y Bienvenida Ricardo en Monte Cristi en 1927.
Se trata de una extraordinaria novela corta —por mds que €l la
subtitulara modestamente «crénica montecristefia»—, que nos
ley6 una noche a sus amigos y a la que dediqué un extenso proélo-
go cuando Bernardo Vega hizo la primera edicion para la colec-
cién de la Fundacién Cultural Dominicana. En 1995, a peticion
del escritor Pedro Vergés, que habia iniciado con entusiasmo la
coleccién «Biblioteca Basica Dominicana» a base de pequefios
volimenes ilustrados, impresos en Editora Alfa & Omega, Mano-
lo preparé Materia del amor, una antologia poética estructurada
pensando en los jévenes —con fotografias del autor en distintas
épocas y un extenso prologo explicativo que me pidi6é—, y que
ambos armamos con lo esencial de su poesia, aunque dejamos
fuera muchos textos valiosos.

En 1996, a instancias del amigo Jorge Tena Reyes, entonces sub-
secretario de Educacion, trabajamos juntos en la preparacion de
los cuatro volumenes de Dos siglos de literatura dominicana —que
anos mds tarde reedit6 la Fundacion Corripio bajo el titulo de An-
tologia mayor de la literatura dominicana—. Fueron largos meses
de trabajo, elaboracion de fichas de autores, andlisis de textos, y
sobre todo la dolorosa decisiéon de no poder incluir a todo el uni-
verso de escritores en los gruesos tomos, algo que provocé quejas y
ataques, como siempre ocurre cuando se publica una obra de este
tipo, tan personal y subjetiva. Los comentarios de Manolo para ex-
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plicar las obras de los poetas que incluyo6 en su seleccion constitu-
yen insuperables ensayos de interpretacién sobre nuestra poesia
de los siglos diecinueve y veinte, por lo que hoy resultan textos de
consulta obligada para estudiosos e interesados.

En los noventa compartimos otras experiencias editoriales
que pueden considerarse trascendentales para las letras domi-
nicanas. Primero la obra teatral Retablo de la pasion y muerte de
Juana la Loca (1996), cuyo manuscrito yo mismo deposité en el
Instituto de Cultura Hispdnica en Madrid para concursar en
el Premio «Tirso de Molina». Manolo me decia: «;Tt crees que
un dramaturgo de una islita como la nuestra les va a ganar a
esos grandes del teatro de Espafna e Hispanoamérica?» A lo que
yo le respondia: «Ya escribiste la obra, que a todos nos parece
excelente. No te corresponde evaluarla. Veremos qué pasa». Asi
que en septiembre de 1995, en mi primer viaje a Espana, llevé
conmigo el original que Aristides Inchdustegui habia pasado en
limpio, y tres meses después Manolo recibié unallamada de los
organizadores del certamen, para informarle que habia triun-
fado sobre més de doscientos participantes, noticia que lo hizo
feliz y a nosotros nos llen6 de orgullo, y que contribuy6 a pro-
yectarnos en otras latitudes.

Las ultimas vivencias imborrables tienen que ver con la pu-
blicacion de Las metamorfosis de Makandal (1998) en la Colec-
cién del Banco Central, gracias a la apertura y sensibilidad del
gobernador Héctor Valdez Albizu. Esa obra, una de las cumbres
de la poesia dominicana de cualquier época, suscit6 un inespe-
rado revuelo en el mundillo literario local debido a un poema
donde Manolo compara con ratas a varios presidentes de la Re-
publica. Su traviesa genialidad jugaba de nuevo con la ironia y
el sarcasmo, aunque esa no fuese la esencia del libro, en el que
bucea en su propio mundo interior, hace un despliegue de lo
real maravilloso para abordar un abigarrado conjunto de seres
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del pantedn antillano, y plantea de una manera desgarradora el
problema de la dominicanidad y sus origenes. Por suerte para el
autor y los editores, el libro conquisto el Gran Premio de la Feria
Internacional del Libro en 1999, cuando al autor le quedaban
apenas unos meses de vida.

A Manolo le gustaba leer lo que escribia y que uno le leyese lo
que habia escrito. Su oido, siempre atento, detectaba de inme-
diato los problemas de escritura, no solo de sintaxis, o propiedad
del 1éxico, que son los mds evidentes, sino los estructurales, los
que tienen que ver con la coherencia de un texto y los nexos entre
lo temdtico y lo formal, las dificultades semdnticas, el sentido,
en fin, para que un escrito trascienda el mero contenido. Como
poeta de excepcional dominio del ritmo y las sonoridades inter-
nas del verso, Manolo era capaz de adivinar al vuelo cualquier
escollo, despropdsito o impostura, y no vacilaba en sefialarlo sin
contemplaciones, con voz estentdrea y la mayor dureza.

Pero bajo esa aparente crueldad que muchos consideraban
insufrible, habia un olfato de sabueso, un radar que descubria
la incompetencia, la deshonestidad intelectual y la mediocridad
en cualquier situacion, y que no hacia concesiones de ninguna
indole. Por eso ciertos escritores que acudian a €l en busca de
encomios no le perdonaban su mordacidad y algunos huian des-
pavoridos para no acercarse jamas. Otros no comprendian que
aquel temible vozarrén le servia de talismdn para exorcizar las
amenazas de un medio hostil. Pero en el interior de aquel hom-
brén impulsivo, de contagioso humor, sonoras carcajadas y sali-
das brillantes, habitaba un ser humano en extremo sensible, un
ser indefenso aunque de saber enciclopédico e infalible sentido
critico, capaz de radiografiar a su interlocutor con la miradaylle-
gar sin demora a sus motivaciones intimas. Manolo era también
un hombre familiar y afectuoso, leal a sus amigos, que se prodi-
gaba para halagar y complacer. Un manirroto que no llevaba la
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cuenta de sus gastos. Era, en suma, un grandullén vulnerable,
pero también un individuo incapaz de traicionarse en una inter-
pretacion o un juicio critico, y que vivié siempre en busca de las
reconditas verdades del ser humano y el arte.

IV

Si la estrella literaria de Manolo no cesé de resplandecer en el fir-
mamento con una luz cada vez mds deslumbrante a medida que
se acercaba a su final, la musical fue perdiendo su vigor poco a
poco. En septiembre de 1981, durante los Conciertos de Beethoven
que Aristides Inchdustegui, en su condicion de director de Bellas
Artes, habia organizado en memoria del genio de Bonn, Manolo
toco el Concierto niimero uno en do mayor, uno de sus caballos de
batalla preferidos, y ese mismo mes el Triple concierto, acompa-
fiado de Jacinto Gimbernard y Frangois Bahuaud, bajo la direc-
cion del maestro Julio de Windt, experiencia que repitieron en el
Festival Casals de Puerto Rico.

En septiembre de 1986 estuvo sumergido en el estudio e in-
terpretacion de los Conciertos niimeros 18 y 27 para piano y or-
questa de Mozart —el primero, hermoso en su sencillez y sus in-
teresantes armonias; muy sugerente el segundo, por su singular
belleza, donde el genio de Salzburgo alcanzd la gloria—, y el con-
cierto para dos pianos que interpreto junto a Miriam Ariza, con
«cadenzas» del propio Manolo. En las «<Bodas de Oro de Piantini
con la Mtsica», en mayo de 1987, toco junto a Miriam la Suite
Scaramouche para dos pianos de Milhaud. Volvi6 a tocar Noches
en los jardines de Esparia de Manuel de Falla, obra de cuya in-
terpretacion se enorgullecia; e intent6 recuperar el misterio del
Concierto para la mano izquierda de Ravel que tanto amaba, en
una etapa otonal que le traia demasiados recuerdos de su brio-
sa juventud. Su ultima actuacion en publico se produjo el 5 de
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agosto de 1991 con la contagiosa Rapsodia dominicana de Luis
Rivera, una obra que habia elevado al m4ds alto nivel, por ese sen-
tido ritmico y buen gusto musical que poseia Manolo. Aunque
habia intentado presentarse en la temporada de la Orquesta Sin-
fénica con la transcripcién para piano del Concierto para violin
y orquesta en re mayor de Beethoven, le faltaron fuerzas para lo-
grarlo y desisti6 en el ensayo general con la orquesta. Como no
se traicionaba a si mismo, sabia que habia empezado en él un
proceso de desconcentracion cada vez mds acentuado, y sobre
todo temia a las fugaces perfidias de la memoria. A partir de ahi
no volvio a presentarse en publico, y solo tocaba para sus amigos
en la intimidad del hogar.

El dltimo afio vida de Manolo fue un lapso muy triste en el
que se mantuvo ensimismado. Guardé silencio ante los embates
del cancer que iba corroyendo sus entranas subterrdneamente,
pero la indisposicidn, el semblante cetrino, la inusual delgadez,
el malhumor, la inapetencia y las recaidas ocasionales que lo
mantenian en cama, alejado del mundanal ruido, delataban un
proceso indetenible cuyas consecuencias finales nos atemoriza-
ban a todos. A pesar de eso, estuvo en nuestro hogar varias veces,
para disfrutar de algiin encuentro con sus amigos del Mariachi,
y se notaba que hacia grandes esfuerzos para mostrarse jovial y
animado. Manolo estaba lleno de proyectos musicales y litera-
rios, y murio asido a utopias imaginarias sin posibilidad de ma-
terializacion, ilusionado con una recuperacion que no llegé y la
esperanza de verse nuevamente iluminado por los destellos de
una vida que se aproximaba a su final. Asi parti6 a la eternidad
la tarde del lunes 20 de diciembre de 1999, dejandonos en la méas
absoluta orfandad afectiva e intelectual.

La muerte de Manolo ha constituido para mi un cataclismo in-
terior de enormes proporciones. De repente me quedé sin amigo,
sin maestro, sin mentor, sin padre, sin el hermano con quien po-
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dia hablar de lo humano ylo divino, sin prejuicios ni justificacio-
nes innecesarias. Nos bastaba la palabra como hilo conductor de
la memoria y los afectos, de la razén y el espiritu, de las pasiones
y los suenos. Ahora solo me queda el consuelo de su obra, que
leo y releo sin cesar, intentando descifrar el enigma de su vida,
aunque sé muy bien que mi esfuerzo es intitil, porque, como muy
bien lo dijo él en un verso memorable de un soneto de Las noches:
«El secreto es el signo del que nace».
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José Antonio Molina
Breve testimonio del maestro Manuel Rueda

Me siento profundamente privilegiado de haber tenido la di-
cha de conocer y compartir musicalmente con el gran maes-
tro del piano don Manuel Rueda, a quien me unen dos episo-
dios de mi vida artistica que quisiera compartir a través de
este testimonio.

En septiembre de 1984 estaba en la agenda de la Temporada
de la Orquesta Sinfénica Nacional el maestro Manuel Rueda,
para interpretar el concierto para piano y orquesta de Edvard
Grieg, faltando apenas un mes para el concierto, el maestro
Rueda tuvo que cancelar su presentacion; en ese entonces me
encontraba en el pais de vacaciones y fui contactado por el
maestro Julio de Windt, quien me planted la posibilidad de sus-
tituir al maestro Rueda interpretando dicho concierto. Fue asi
como naci6 la oportunidad que todo joven pianista suena para
hacer mi debut junto a la Orquesta Sinfénica Nacional, a los 24
afos de edad, en el Auditorium del Palacio de Bellas Artes.

Al cabo de los anos tuve la dicha de colaborar con el maestro
Rueday el exquisito cellista de origen francés Francois Bahuaud,
como jurado del Premio Nacional de Musica José Reyes; en reite-
radas ocasiones nos reunimos para analizar y seleccionar la obra
ganadora en el estudio de la casa del maestro Rueda.

El solia pedirme tocar en el piano las partituras de orquesta
enviadas al concurso en aquellas obras que no tenia reduccién
para piano, y me hacia sentir siempre muy especial, cuando
publicamente elogiaba la facilidad, para él asombrosa, que yo
tenfa para leer en el piano esas partituras instrumentadas para
gran orquesta.

Estos son eventos que marcaron mi vida como musico e
instrumentista, por lo cual me siento muy afortunado de ha-
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ber pertenecido a ese selecto pufiado de musicos que tuvo la
dicha de colaborar tan cerca con quien es considerado el mas
grande pianista dominicano de todos los tiempos.
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José Baez Guerrero
Evocacion de Manuel Rueda

Estimo un privilegio inmerecido que se me solicite unirme al ho-
menaje a Manuel Rueda. Pero me alegra inmensamente la opor-
tunidad de referirme a un creador de finisima sensibilidad cuya
obra se basta a si misma para establecer su trascendencia en las
letras hispanoamericanas.

Elinfierno grande que es este rincén chico del Caribe tuvo en-
tre las mds emblemadticas victimas del envidioso encono de poe-
tastros del patio a uno de los mds cultos y amables artistas de
todos los tiempos dominicanos: Manuel Rueda (1921-1999).

Manolo para sus amigos, maestro para discipulos del Conser-
vatorio, profesor para universitarios dvidos de sus luces, Rueda
fue también un formidable promotor cultural desde las pdginas
del suplemento literario Isla Abierta del periédico Hoyy como di-
rector fundador de la Fundacién Corripio, Inc.

Mi mentor Oscar Robles Toledano, el inolvidable P. R. Thomp-
son de las lides periodisticas, fue quien me presenté a Rueda.
Pese a que tuve poco trato personal con él, vicariamente le senti
siempre cerca no solo por el padre Robles, sino también como
admirador suyo y lector de sus obras y de su Isla Abierta.

«Es un artista». La sencilla frase del doctor monsefior Robles
Toledano, quisquilloso para el elogio pero inmenso en la profun-
didad de sus juicios, es quizds la mejor descripcion que he es-
cuchado de Rueda, cultor extraordinario de la poesia, la musica,
el teatro y otras formas literarias. Sin embargo, por encima del
resultado de su aprovechada aplicacion a sus estudios abonada
por una inteligencia descomunal, quienes mds le trataron han
destacado su calidad humana.

De entre sus amigos que puede decirse fueron sus mejores
discipulos estdn José Alcdntara Almdnzar y Soledad Alvarez,
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cuyas obras hablan no sé6lo de sus propias capacidades sino
también de cudn privilegiados fueron al disfrutar casi filial-
mente de un consejero tan proteico y fecundo. Recuerdo la
anécdota de un joven profesor de Derecho de la UNPHU que
al serle presentado el maestro Rueda solo atiné a expresar
cudnto gusto sentia por saludarle, «puesto que sabia que €l
era medio poeta». A lo que vino la respuesta: «Gracias por
concederme la mitad...».

Tuve siempre la curiosidad, aun insatisfecha, de ver si quizds
era pariente suyo mi abuelo Tuto Bdez, quien como Rueda tenia
el apellido materno Gonzdlez y naci6 igualmente en Monte Cris-
ti. Dado miinterés por la genealogia tengo pendiente esta tarea...

Casi al final de su vida, Rueda accedi6 a que fuera publicado
su extenso poema Las metamorfosis de Makandal, donde re-
vel6 como el tiempo habia condensado su calidad expresiva al
regalar al publico «el esguince de una escritura que nos tiene
prisioneros en los albores de toda verdad», como rezan tres de
sus versos. El protagonista varon Makandal se desdobla como
la sensual liniera Anais, de manera inversamente parecida a
como la diosa griega Palas Atenea se transmuta en Méntor para
salvar a Telémaco en La Odisea. Toda la fuerza dramética de
la mejor tradicion helénica queda vertida en un extraordinario
poema casi autobiogrdfico que incluye referencias a sus raices
montecristenas y a su «pluralismon».

Aparte de pianista y poeta —ambas cualidades quiza mani-
festaciones de una misma musica— Rueda fue autor en los gé-
neros de teatro, ensayo, novela y cuento, laureado multiples
veces aqui y en otros paises, como Chile y Espafia. Compuso,
entre varias obras, un cancionero liturgico que le requirié el
Obispado de Santiago.

Pero su calidad humana, que en su circunstancia requeria
de altisimas dosis de magnanimidad y hombria de bien, es
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para mi el rasgo que sobresalia de entre tantas y altisimas vir-
tudes demostradas. En un pais con tantos geniecillos de 6pera
bufa, con mds vocacioén a demeritar o destruir la obra ajena
que a construir la propia, la bondad de Manuel Rueda es una

luz afincada en una obra sélida y admirable; es un faro que
nos guia hacia el futuro...
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José Chez Checo
Manuel Rueda en el recuerdo

Dos grandes cualidades, entre las multiples facetas que poseyo
quien con justeza podria ser llamado «un dominicano del Rena-
cimiento», logré admirar en Manuel Rueda, especialmente en las
ultimas décadas del pasado siglo.

Hacia finales de los 70, laboraba en el Museo del Hombre
Dominicano, con el cargo oficial de encargado de Publicacio-
nes, y cada vez que asomaba una duda acudia a Rueda en bus-
cade orientacion o de algiin conocimiento. En otras ocasiones
lo llamaba para solicitarle, en nombre de su director de en-
tonces, licenciado Bernardo Vega, alguna colaboracion, como
podria ser las palabras de presentacién en la puesta en circu-
lacion de alguna obra cientifica editada por la institucion. Ma-
nuel Rueda, siempre generoso intelectualmente, nunca dijo
que no las veces que acudi a él.

Hacia los afos 80, durante el periodo de gobierno de don An-
tonio Guzmén Ferndndez, la entonces Secretaria de Estado de
Agricultura, que dirigia el agronomo Hipdlito Mejia, organiz6 un
extraordinario evento que no ha vuelto a repetirse en los ultimos
35 anos: una especie de concurso-festival denominado «Alma y
Tierra». Manuel Rueda, que conocia bien el folklore dominicano
como lo atestigua su obra Adivinanzas dominicanas, era el coordi-
nador general del evento. Se trataba de visitar algunos municipios
cabecera de provincias adonde acudian representaciones de co-
munidades rurales que exponian sus genuinas manifestaciones
folkléricas. En dos ocasiones fui invitado por Rueda para servir de
jurado con la funcion de seleccionar las més destacadas expresio-
nes folkldricas. Aun recuerdo con agrado la visita a San Francisco
de Macoris. Ahi me encontré con Reynaldo Infante, quien habia
sido mi companero en el Seminario Mayor Santo Tomds de Aqui-
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no, y contemplamos el desfile de numerosos grupos cantando o
recitando salves, cantos de trabajo, Ave Marias, décimas, etc., al-
gunas veces acompanados de diestros tocadores de palos. Todas
esas actividades fueron grabadas y no sé si se conservan en alguna
institucion. En esos afanes era digna de admirar la gran capacidad
organizativa de Rueda en el desarrollo de las mismas cuyo ritmo
de realizacion fluia como si fueran piezas de piano, instrumento
que €l lleg6 a dominar con una destreza admirable. Esas grandes
dotes organizativas y gerenciales también las mostré Rueda en
otras dreas educativas y culturales a las que se vio ligado como
pueden palparse en otros testimonios que figuran en esta obra.
Realmente, el pais recuerda los afios de presencia y el queha-
cer fecundo de esa gran figura intelectual que fue y sigue siendo
Manuel Rueda, que debe servir de paradigma a las presentes
y futuras generaciones dominicanas. Ha quedado su valiosa
obra, el recuerdo de sus grandes virtudes y su inmenso talento
que crecen y se aquilatan cada vez mds con el correr del tiempo.

Santo Domingo, 15 de marzo de 2015.
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José Enrique Garcia
Manuel Rueda en mi memoria

Toqué la puerta del apartamento segundo de la casa de dos ni-
veles de la calle Pasteur, y la abrié aquel hombre alto y de voz
redonda y fuerte: Pase, ya don Héctor me hablo de usted. Le ex-
pliqué el motivo de mi visita, le entregué un ejemplar del libro,
lo mir6 y me dijo: Déjeme en un papel donde puedo localizarlo. A
los tres dias me llamé. Cuando llegué, con inocultable ansia de
conocer su parecer, me present6 a su madre, dofia Marina, de
la que fui amigo hasta su muerte. Me llevé a su estudio, donde
regia, con seria majestad, el piano; me ofrecié unos bocadillos,
café... y luego, con el libro en la mano, lo abrié en una pégina:
«Naturaleza muerta». Lo que ocurri6 lo vine a entender con exac-
titud algunos anos después. Rueda inicamente se detuvo en ese
poema y, mds aun, en un rasgo especifico: tres zapatos. ;Por qué
tres zapatos, y no dos? Y asi, vuelta y vuelta, reiteracion y reitera-
cion, nada mds ahi, no en otro poema, ni otros rasgos o aspectos,
sino por qué habia escrito tres zapatos. Insistia para que justifi-
cara este empleo. Mis respuestas se movian en giros, mas tenia la
certidumbre de que el empleo era correcto en el verso. Del libro
no dijo nada mas. Pero desde ese dia naci6 una amistad que se
prolongo los afos que le restaban de vida.

Comprendi después que aquel ejercicio suyo era una forma di-
d4ctica que empleaba a conciencia. El bien sabia que no habia
dificultad expresiva alguna, que era légica la expresion para al-
canzar la ambigiliedad, sabia igualmente que la ruptura del sis-
tema, de la logicidad discursiva, se violentaba con la seleccion de
tres y no de dos ni cuatro. Y lo que no pude explicar con certeza
se me abrié entero al estudiar las leyes de la expresividad, de la
poesia, una en especial: la modificacion del uso lingiiistico, que
abarca todos los componentes de la palabra, del signo, y hasta
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los mismos contextos donde esta opera. Era la intuicién aquella
aplicacién que luego advertimos como leyes.

A partir de entonces participé, de alguna manera, como oyente
de sus libros. Y, desde luego, junto a Andrés Blanco, su compafie-
ro de trabajo en Isla Abierta. La ultima vez que hablamos, o mds
bien callamos, fue esta: sentados en el balcén de su apartamen-
to pasamos un tiempo callados, en lejanias ya €él. Una llamada
rasgo el silencio: era Pepin Corripio. Agradecio la llamada. Hablo
con cierto dnimo y luego de un buen rato de conversacion, regre-
s6 al silencio que lo iba redefiniendo. Trabajosamente se levanto,
fue a su habitacidn, y sali de la casa. Al otro dia lo ingresaron en
la clinica...

kK

En la vida de un creador, del género que sea —en su caso,
de muchos—, después de la definida ausencia, nos quedamos
con la creacidn, con sus obras, con sus testimonios; lo otro,
lo biogréfico, lo histérico, inicamente contextos, esto es,
fuerzas que operaron como impulsos, mas no son esencias.
Esencias son las obras que rejuvenecen de trecho en trecho y
cuyo misterio se desnuda ante los ojos de nuevos receptores.
Apagadas las cenizas, extinguidos los fuegos, la serenidad de
entidades expresivas vuelve a arder en otros en los que nunca
se previd que lo hiciera.

Rueda fue un hombre de su tiempo, abarcé con vitalidad su
tiempo, tuvo conciencia de su destino y a €l se aferr6 con todas
sus fuerzas y conviccion. Nunca tuvo fortuna; lo que si poseyo
desde muy temprano, que no dejé de adornarlo nunca, fue la ma-
jestad del talento. Y un destino al que se aferr6 desde la primera
conciencia: ser raiz y altura de su tierra. Vivié de su trabajo y con
temor de verse desposeido de los bienes que le cubrieran la dig-
nidad. No negociaba sus criterios, pues en ello también radica
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la esencia de su actitud creativa, su honradez intelectual, y, mas
que nada, el fundamento humano de su obra. En su dltimo poe-
mario, publicado péstumamente por la Fundacion Corripio, se
detiene en el poema de poemas, desde el dngulo estructural, el
soneto, enfatizando su adhesion ala nobleza de esa construccion
poética primigenia. Se incluye en este libro un poema clave para
entender la cotidianidad de nuestro personaje, los conflictos in-
evitables con los otros, nos referimos a «Poema de los miedos»:

Con miedo de vivir

de estar a la intemperie

—fuera o dentro de casa—

quieto como pregunta

que gasta dia a dia su respuesta,
cenizas que han ardido sin cesar
¥ quieren ser la forma.

En las obras de un autor se suceden una serie de rasgos: temas,
conflictos estructuras, recursos, léxico, visiones de vida, que se
reiteran, entrecruzan, entretejen, complementan, contradicen,
constituyendo el tejido expresivo total. Esas constantes constitu-
yen los ejes centrales de la obra entera. Veamos algunos de esos
ejes que dan sustento a practica y obra:

1. Los temas y motivos primarios de la vida humana y de la
literatura son tratados en los distintos géneros que cultivo,
a saber: el afan del vivir, la muerte, el amor y su contrario,
la alegria y su envés, el poder, la pobreza, las nimiedades
ordinarias de los dias, los pecados capitales. Geografia,
fauna y flora, tipos humanos, la historia; su misma per-
sona, autorretratada desde el humor y la seriedad en su
transcurrir.
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2. Se desplazaba desde lo muy cldsico hasta lo muy popu-
lar. Desde el soneto hasta la descomposicion y el grafismo.
Desde el verso medido, contado con los dedos y definido
por la fonética dicha en voz alta, hasta la del pluralismo.

3. Particip6 de dos momentos de las vanguardias dominica-
nas del siglo XX: primero en la Poesia Sorprendida, déca-
da del cuarenta, y luego en el Pluralismo, que fundé en la
década del setenta. Sin embargo, nunca abandono el ver-
soy la estructura cldsica.

4, Cultivé todos los géneros literarios: poesia, narrativa,
cuento, novela, cuento infantil, teatro, ensayo. Y en cada
uno dej6 obras de genuinos valores expresivos.

Sobre la musica —no poseo los conocimientos para valorar su
aporte—, fui testigo en varias ocasiones en que, de forma muy na-
tural, ejemplificaba conocimientos y destrezas. Una que recuer-
do con la plenitud del momento es esta: una tarde me invita a
escuchar y ver, sobre todo a ver, un ensayo que tenia con Miriam
Ariza. Era una pieza de Beethoven. Y comenzo el ritual; él le de-
cia: Toca de este modo, y ella asi lo hacia. Entonces comentaba:
Asi la toca X, ahora toca el mismo movimiento de esta forma, y
luego: Asi lo toca Z. Y continud hasta que ensayaron el estilo de
doce pianistas. Hasta que concluy6: Ahora técalo de este modo,
que ese es el tuyo. Sin alteraciones, sin poses, sin aspavientos, asi
vi como asumia esa complejidad mayor que él nos hacia ver sen-
cilla, inmediata, manejable...

He aqui que tus manos se encuentran

te encuentran.

Ya sabe el camino.

En esa dorada inconsistencia de no poderse negar nada
llegan de las profundidades del secreto a la luz

en poco turbadas y remisas
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solicitando misericordia
hasta que se conceden un dios:
la musica.

(«A la musica. Meditacion ante el piano». Congregacion del
cuerpo unico)

La musica era parte de su naturaleza, mientras que la lite-
ratura —la poesia, sobre todo- era la bisqueda de su exten-
sién en la tierra.
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Su obra posee dos elementos cohesionadores: el cuido
extremo del instrumento de expresion: la lengua, y sus
temas y motivos esencialmente dominicanos. Esto ulti-
mo pone de manifiesto su entrafiable amor hacia su pais;
pudo vivir en otros, realizar alli su obrar y alcanzar logros
y nombradia internacional. Basta sefialar que dos de sus
companeros chilenos, Gonzalo Rojas y Nicanor Parra, ob-
tuvieron el Premio Cervantes. El pudo ser un Premio Cer-
vantes, pero anclar definitivamente aqui, en este suelo, su
suelo, donde los valores reales no se promueven, mds bien
se escamotean, le imposibilit tal obtencion. Y para ejem-
plificar: cuando Rueda nos leyd, como siempre, a Andrés
Blanco y a quien escribe, la obra sobre Juana la Loca, al
terminar le dije: Envie ese libro al concurso Tirso de Mo-
lina que patrocina el Instituto de Cultura Hispdnica que
ganaria seguro, muy pocas personas pueden hoy escribir
un texto en lengua espafola con esa elevacién. Como el
lenguaje —agregué- responde a un espanol general en el
que prevalecen las propiedades expresivas, la obra se pue-
de adjudicar a cualquier escritor en espafol, independien-
temente de su nacionalidad. Yle sugeri, ademads, que fuera
depositada directamente en la oficina del ICH, que no la
enviara por correo: en los concursos, el pais de proceden-



TESTIMONIOS

cia es un factor a considerar. José Alcantara Almdnzar de-
posité el manuscrito en el Instituto, y a los pocos meses
lleg6 la noticia: Retablo de la pasion y muerte de Juana la
Loca habia ganado el premio Tirso de Molina 1995.

Un eje de su obra se encuentra en su labor critica y didac-
tica, alavez que despleg6 un extenso y sistemdtico trabajo
en periddicos nacionales, en especial en El Caribe en su
columna «Giroscopio» y en Isla Abierta. Alli dio a conocer
autores y asuntos pertinentes a las dreas de su competen-
cia: la musica, la literatura, el folklore.

Una palabra remite a Manuel Rueda: Renacimiento. Si,
era, dentro de la mds plena modernidad, un hombre del
Renacimiento. Su actitud hacia el conocimiento y la crea-
cion justifican esta consideracion. Sabedor del destino
con el que vino al mundo: crear, lo cumplié con exacti-
tud y alegria. La curiosidad por el conocimiento no cesé
nunca en €l. En su memoria se asentaba lo muy antiguo
y lo bien reciente que mereciera su atencién: recursos
retdricos propios de la tradicion, estructuras poéticas
viejas y nuevas estaban bajo su dominio. Permanecia al
corriente de lo que acontecia en el mundo. Siempre se
movié entre la modernidad, que impone y cuestiona, y
la serenidad de los cldsicos. Contaba las silabas métricas
con los dedos y con la mente, distribuia con exactitud los
tonos en el verso libre. Nada se le escapaba: desde una
inadecuada sinalefa que corroia el ritmo hasta un rebus-
cado fonosimbolo. Sus modelos en poesia fueron siem-
pre los misticos: san Juan de la Cruz, santa Teresa, fray
Luis de Ledn, sor Juana Inés. No fue por casualidad que
en su ultimo poemario escogiera uno de los versos mas
perfectos y precisos en su intima ambigiiedad que posee
la lengua espanola: «luz no usada», de la Oda a Salinas,
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de fray Luis. Estudi6 profusamente a estos poetas, se sa-
bia sus versos, los llevaba dentro:

Luz de Teresa acogeme

enciéndeme

resgudrdame

a la puerta de tu ciudad

que yo atravieso con mi infierno a cuestas
con mis demonios preferidos

a los que lanzo tres higas en tu nombre.

(«Luz de Teresa (Recuerdos de un viaje a Avila)» de Con-
gregacion del cuerpo unico)

Una tarde, alld al fondo del periédico Hoy, en su sala de traba-
jo, en una de las tantas conversaciones que sosteniamos, me dice
de pronto: «T'd ves, José Enrique, nosotros escribimos todo esto
—se referia a narrativa, articulos, ensayo, etc. — buscando un poe-
ma que nos sobreviva.» A modo de ejercicio, bosquejo una lista
de textos que cumplen con ese anhelo mientras exista esta tierra
que les dio impulso y razén. Veamos:

Poesia: Cantos de la frontera, Con el tambor de las islas. Plura-
lemas, La coleccion de retahilas, A la luz de las crénicas, Congre-
gacion del cuerpo unico, Las metamorfosis de Mackandal, y una
seleccion de sus sonetos. Narrativa: De hombres y gallos, Palo-
mos, Papeles de Sara, La bella nerudeana, Bienvenida y la noche.
Teatro: La trinitaria blanca, El rey Clinejas, Retablo de la pasion y
muerte de Juana la Loca.

Santo Domingo
17 de marzo de 2015
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José Luis Corripio Estrada

No parece apropiado que un empresario emita juicios sobre un
inmortal de la literatura dominicana, y solo la profunda amistad
yla admiracién pueden ser motivo para expresar con palidas pa-
labras los merecimientos de Manuel Rueda.

En el afo 1981, cuando se fundé el periédico Hoy, entre las
personas que iban a ser responsables de la direccion de las di-
ferentes secciones con que se habia disefiado dicho periddico,
se consideraron varias opciones para el suplemento literario Isla
Abiertay, sin duda, el mejor acierto fue lograr que Manuel Rueda
aceptase la direccion del mismo.

A partir de esa fecha, independientemente del prestigio que €él
aportaba no solo al suplemento, sino al periédico en su conjunto,
se inici6 una relacion que me permitié un mayor conocimiento
de la personalidad de Manuel Rueda. Esa relacion de creciente
amistad qued¢ iniciada en ese momento, y solo fue interrum-
pida por el lamentable fallecimiento del que fuera en su época,
a mi modo de ver, el intelectual mds completo de la Republica
Dominicana, pues no solamente dominaba con maestria abso-
luta el género literario en sus diversas vertientes, sino también la
musica, pues era, ademas, un magnifico intérprete, un composi-
tor excepcional que con entusiasmo febril componia sin mayor
esfuerzo impresionantes piezas musicales, ya que estas virtudes
eran arte de su propia naturaleza.

Su figura trascendi6 el ambito local y recuerdo en una opor-
tunidad en que me encontraba comprando libros en La Casa del
Libro, en la Gran Via de Madrid, donde adquiri un ejemplar de la
Antologia de la literatura latinoamericana, en la cual pude apre-
ciar el alto concepto que de €l se tenia fuera de nuestras fronteras,
pues la mencionada antologia le dedicaba, en forma excepcional,
tres pdginas completas a su obra.
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Tenia Manuel dos caracteristicas especiales de las cuales
quiero hacer mencion en este momento; una es que sus escri-
tos, charlas, conferencias y discursos tienen, ademads de la per-
feccion literaria, un sentido musical, haciendo de los mismos
una armoniosa sinfonia. La otra caracteristica notoria de su
personalidad era su humildad y su trato sencillo, lejos de apa-
riencias innecesarias en su caso. Reitero lo que dije en una oca-
sion, cuando se le otorgo el Premio Nacional de Literatura del
ano 1994, al mencionar que a semejanza de los campos de trigo,
donde las espigas vacias se muestran erguidas, Manuel Rueda
era una espiga con tanta simiente que se inclinaba con noto-
ria humildad. Tuve el honor, en unién de mi padre y esposa, de
acompanarlo a recibir el Premio Tirso de Molina, en Madrid,
que obtuvo por su obra Retablo de la pasion y muerte de Juana la
Loca, logrado compitiendo con los principales representantes
de la literatura hispanoamericana.

Sus huellas en la cultura dominicana tienen vocacion de per-
petuidad, pues no se trata de una celebridad transitoria, sino de
un inmortal de las letras dominicanas.

Finalmente, solo me queda lamentar su partida a destiempo,
que ha creado un vacio en la literatura de Republica Dominicana
y en la Fundacion Corripio, asi como en nuestra familia.
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José Rafael Lantigua
Makandal: testimonio del azar y el desconcierto

«Esta es la tierra dos... Dos corazones/latiendo a compds...
Makandal es uno y no dos... Yo soy Makandal. / Yo soy uno en ex-
tension de dos. / Yo soy uno replegado en ninguno / revoloteando en
el vuelo de todas / las muertes y de todas las vidas / de la especie».

Makandal es una obsesion, una vieja pesadilla de asombro
y rutina en un poeta que creé el suefio y el secreto para reve-
larlo como «nombre de lo escondido y lo innombrable». («Aqui
estds, por fin, atrapado en mis cuadernos. Espiritu de las dos
tierras...»).

Manuel Rueda ha descubierto a Makandal, lo ha dotado de sa-
via y de raiz, lo ha convertido en pdjaro y en vuelo, en bestia y
rito, en tierra y realidad. Lo ha metamorfoseado en uno y en dos,
en ninguno y en muchos. Lo ha bifurcado sobre las fronteras de
una geografia consumida en la dualidad y en el descreimiento
y lo ha dividido y unido a la vez entre sus mares y sus vientos,
bajo sus ensalmos y tras sus rumbos vagantes y sus sembradios
de libertad y ldgrimas. (...yo Makandal / sembrador de vida en el
vientre de las mujeres / apaniador de inocencias / pie de toro y cabe-
za de serpiente/ trotador de caballos en los espaldarazos del viento
/ brujo mandinga escrutador del celaje de los muertos / en zumo de
hojas y mixtura de animales sacrificados).

Después de introducirnos en la aventura de Makandal, el poe-
ta describe la ruta de su memoria, en las cinco partes que confor-
man este libro excepcional, ritual, aquelarre y remembranza de
un suefio que viene desde la infancia y que se concibe y diluye en
los huecos de unalejana pubertad y adolescencia en la polvorien-
ta Monte Cristi natal, en el filo de una frontera por donde llegan
las historias de los bacds y el acezante juego de la muerte.
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Memoria de Makandal, este largo poema es razon de islas y
fronteras (anverso y reverso de una geografia enloquecida), croni-
ca de la isla que discurre por el cielo, de la isla que discurre en la
verticalidad de los rios, de la isla de dos memorias.

Este desconcertante Makandal reinventa el mito y la magia
de una geografia breve dividida entre horizontes embrujados.
Por eso, el poema es «<inmensacién de lo pequeno» (...grandor
de lo pequerio / pequeriez de un horizonte manejable / Isla entera
/ quietud engendrada por la noche / para que el alba la corone /
de resplandores). El poeta remacha esa pequefiez, para hacerla
grande en el poema: ...hagamos la pequeriez que serd anuncio /
de lo grande... Yo soy el hombre de las islas: / pequeriez / sobre pe-
queriez... océanos lacerados en esta pequeriez / liberados en esta
pequeriez de tierra compartida / y de mares ignotos.

Makandal es pdjaro y bestia (Ave-luz / ave-trueno / ave-sombra
/ que anda sobre el mar / con patas de brillo y fuego). Y es tam-
bién pdjaro negro dentro de cuyas alas la isla / asciende / blanca o
negra / a posarse en el mirador de las tormentas. Y sera revelado
al final como calandria-ruiserior de habla blanca y habla negra,
serpiente-manati, codorniz, gallinazo, alcatraz de un horizonte
aniubascado, gavildn del sol. Y en la dualidad deslumbrante de su
metamorfosis, bestia-realidad, sera «animal-hombre / tendido en
carne y en rugido / en cauce liquido y en venta sulfurosa / suave
gorjeo en frondas de cambronales | y campeches / piel tendida y
zurcida/ a paso de bestia y caminante».

Makandal es dios, rito y paganias («Cielo de las pardbolas ne-
gras de los grandes guaraguaos cuyas oes de muerte encantan la
tierra»). Y en su mutancia se plegard en el Yoy en la Anaisa que es
Sefiora de todas las advocaciones de la que el cronista memorioso
es hijo y padre y sefior amantisimo.

Metamorfosis de la carne y de la desventura, de la turgencia
y las alusiones. El poeta desgrana autobiografia y palpitaciones,
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testimonio y azar en noche de deslumbramientos, y suelta los
guifos de sus cuentas y de su astucia. Invocacién y magia sobre
parpadeos rituales y sobre amonestaciones sociales, imbricadas
con lo politico, con la realidad, con la cotidianidad en multiples
y vividos destellos, casi imperceptibles, que el lector deberd des-
cubrir en este largo ttinel de conjuros, de suertes echadas al azar,
de heredad palpitante contra la que el cronista desea rebelarse
para desvertebrar la memoria que calcina sus suefios desde la in-
fancia. (Yo te rezo Makandal para que me liberes del otro/y de mi/
para que me poseas liberdandome de querer ser yo / o ser nadie / esa
nada que somos / si no estuviera tan llena de tu nombre).

En el dltimo apartado del libro, el poeta personaliza su aventu-
ra. La explica, como en una catarsis que libera al ser y sus miedos.
Ha de explicarse para poder hacer el revelado final de su misterio.
(Este es el libro de las milagrerias y los pasmos, de los miedos que
siempre me han acomparniado desde los dias primeros de mi pue-
blo). El poeta no sabe como lleg6 Makandal a sus suefios, quién
le inoculé su veneno, el torbellino de su nombre, quién le mostré
en la duermevela de sus instintos y de sus querencias a ese dios
desnudo de los laberintos, entre tias que acompanaban en Monte
Cristi su infancia de mar y sal, y cerca de un Haiti de donde pro-
venia aquel «angel del harapo», que fue el dios de sus fantasias.
Ahora no sabe cémo lleg6 a su memoria, pero sentencia su sepa-
racion definitiva tal vez, de esa sombra casi tutelar que ya no le
pertenece, porque Makandal i no eres de ninguna parte, princi-
pe de lo incierto. Tt no has nacido nunca, nacedor.

Manuel Rueda construye aqui uno de los méds hermosos y sig-
nificativos poemas en la historia de nuestra literatura, justo en
las postrimerias de su brillante carrera literaria. No es el héroe
noruego o de campo adentro de nuestra mejor poesia. Es el dios
pagano de una fantasia enraizada con la compartida imagineria
islena. Por eso, creemos que estamos asistiendo a la entrega de
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uno de los poemas fundamentales del siglo veinte, casi a su tér-
mino, junto a El fabulador, de José Enrique Garcia, y Banquetes
de afliccion, de Cayo Claudio Espinal, una de las tres piezas poé-
ticas clave del ultimo cuarto de siglo literario dominicano.

Las metamorfosis de Makandal
Manuel Rueda
Banco Central de la Republica Dominicana: 1998 / 221 paginas

Manuel Rueda obtuvo con este libro el Premio Nacional Feria del
Libro Eduardo Leén Jimenes, en su segunda edicion en 1999, iinica
vez en que un texto poético logra este lauro en la historia del galar-
don hasta este afio 2015. Rueda falleceria ocho meses después de re-
cibir este galardon, el 20 de diciembre de 1999, a los 78 afios de edad.

Manuel Rueda: la muerte de un grande
Hace varias semanas que se comenz0 a vaticinar un desenlace fa-
tal, a causa de la metdstasis producida en su cuerpo por un severo
cancer que, practicamente, lo iba a fulminar en poco tiempo. El
suceso finalmente ocurrio en la tarde del lunes 20 de diciembre
de 1999. Habia terminado sus dias don Manuel Rueda, una de las
cumbres de la literatura dominicana de este siglo, quien cuatro
meses antes, en agosto, habia cumplido 78 afios de edad.

Polifacético, brill6 en todas las dreas del arte y la literatura que
ejercié. Como pianista, fue uno de nuestros intérpretes mads re-
sonados. En el ejercicio literario alcanzé igual brillantez, como
poeta, narrador, ensayista literario y dramaturgo. También fue
un destacado investigador folkldrico. Principalisima figura de
su generacion, fue un activo educador musical llegando a dirigir
por veinte afos el Conservatorio Nacional de Musica.

En su calidad de poeta, se inicié como sonetista con su primer
libro Las noches, publicado en Santiago de Chile, donde enton-
ces estudiaba piano, en 1949. Hizo justamente al momento de su
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muerte cincuenta afos. Ese mismo afo publicé conjuntamente
con los poetas chilenos Irma Astorga y Victor Sdnchez Ogaz el
poemario Triptico. Luego siguieron La criatura terrestre (1963),
Con el tambor de las islas, Pluralemas (1975), Por los mares de la
dama (1976), Las edades del viento (1979), Congregacion del cuer-
po tnico (1989), Materia del amor (1994), y Las metamorfosis de
Makandal (1998), con el que obtuvo en abril del mismo afio en
que muere (1999) el Premio Nacional Feria del Libro «Don Eduar-
do Leon Jimenes» al libro del afio.

Como dramaturgo, se destacan sus obras La trinitaria blan-
ca (que, al momento de su muerte precisamente, cumplia sus
ultimas representaciones en la sala Ravelo del Teatro Nacio-
nal, luego de un mes de estar en cartel, 42 afios después de
su primera puesta en escena), La tia Beatriz hace un milagro,
Vacaciones en el cielo, Entre alambradas, La prisionera del al-
cdzar, El rey Clinejas, y, Retablo de la pasion y muerte de Juana
la Loca, obra que ganara el Premio Tirso de Molina 1995, en
Madrid, y que no lleg6 a ver representada. Como narrador, fi-
guran sus dos grandes libros Papeles de Sara y otros relatos y la
novela Bienvenida y la noche.

Como ensayista y antélogo citamos: Antologia panordmica de
la poesia dominicana contempordnea 1912-1962, Tomo I, en co-
laboracién con Lupo Herndndez Rueda; De tierra morena vengo,
escrito en colaboracién con Ramén Francisco; Dos siglos de lite-
ratura dominicana, siglos XIX y XX, en colaboracion con José Al-
cdntara Almdnzar; y su libro de ensayos cortos Imdgenes del do-
minicano, publicado un afio antes de su muerte, en 1998. Como
investigador folklérico dio a la luz, Adivinanzas dominicanas
(1970), y Conocimiento y poesia en el folklore (1971).

Cre6 el movimiento literario llamado Pluralismo que intro-
dujo importantes modificaciones a la estructura del poema, y
del mismo modo fue un constante innovador en el teatro desde
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La trinitaria blanca hasta su monumental Retablo sobre Juana
la Loca. Como folklorista, sus dos libros sobre el tema son con-
siderados aportes fundamentales por el rigor cientifico con que
fueron producidas esas investigaciones.

Como critico literario, y comentarista de la realidad literaria
nacional, quedan centenares de pruebas en el suplemento Isla
Abierta que fundara y dirigiera hasta su muerte en el periédico
Hoy, y que esperan por una reunion definitiva en libro.

Para culminar una trayectoria de lauros en todas las dreas de
conocimiento en las que actud, en 1994 se le concedié merecida-
mente el Premio Nacional de Literatura, mdximo galardon de las
letras nacionales.

Fue el director ejecutivo de la Fundacion Corripio, desde don-
de pudo dirigir muy atinadamente la coleccion Biblioteca de Cld-
sicos Dominicanos, con 26 volimenes contentivos de las obras
completas de los principales representativos de nuestra literatu-
ra. Ademads, estuvo encargado de dirigir el proceso organizati-
vo anual de los Premios Nacionales de Literatura, patrocinados
conjuntamente por la Fundacién Corripio y la Secretaria de Esta-
do de Educacion y Cultura.

Con la muerte de Manuel Rueda, justo en los finales del siglo
veinte, la literatura nacional pierde a uno de sus valores mas se-
fieros y a una de sus figuras mds interesantes y polémicas. Sus
juicios, a veces no del gusto de muchos, fueron siempre respeta-
dos y fue, sin dudas, una de las «vacas sagradas» de la literatura
nacional.

A quien siempre nos honro en tenerlo como lector y amigo, y
quien escribiera alguna vez que la nuestra era «la tinica pagina
de critica literaria realmente independiente que ha existido en
el pais», nos inclinamos reverentes ante esta figura esplendente
de nuestra historia literaria y le rendimos el homenaje de respe-
to y admiracion que siempre manifestamos permanentemente
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en vida a la obra que como legado imperecedero nos ha dejado.
Manuel Rueda dej6 una obra que estd a la vista y al consumo de
todos. Por esa obra es que merece ser recordado y ceniido con el
laurel de la inmortalidad.
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José Rafael Sosa
Manuel Rueda, letras y musicas en la autenticidad

La figura multiple de poeta, editor, gestor cultural, ensayista,
compositor, dramaturgo y pianista, otorga a Manuel Rueda un
encanto intelectual inusual y una excepcionalidad exquisita,
sobre todo por la disciplina con que desarroll6 cada uno de
esos papeles.

Le disfruto en cada una de sus expresiones, desde los mundos
a que refiere su poesia, pasando por la coleccion de Isla Abierta»
el suplemento cultural sabatino del diario Hoy (hoy sustituido
por Areito) y que establecié nuevas referencias en materia de di-
fusion y promocion cultural, cuando paseo por las honduras de
su pensamiento ensayistico o cuando escucho su creatividad
bajo la estela de la musica o al gozar de su ironia penetrante y
de enorme belleza textual en sus piezas de teatro.

Pero hay un Manuel Rueda que disfruto mads: el ser humano
auténtico que supo ser.

Era un hombre centrado en si mismo, enfocado sobre sus
perspectivas vitales y supo ser él mismo, incluso a pesar de no
ser acogido con alborozos por cada una de sus maneras de ser.

La autenticidad humana se compensaba con su talento des-
bordante. Su concentracion en la creacion, que puede servir de
modelo en una etapa de tan masiva distraccion como es la vivi-
da ahora, era admirable.

Pero su concentracion en si mismo, en su actitud, en sus
deseos, era mucho mds valiosa atn. Supo vivir de acuerdo
con sus valores. No era de los que preferia las dualidades y
las dobles caras.

Manuel Rueda era como era. Aun cuando ahora no se reivin-
dique cada uno de sus valores y comportamientos.

Es ese el Manuel Rueda que me conduce al artista.
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Hasta Rueda se llega por la via de lo auténtico. Su rol artistico e
intelectual, no puede ser desligado de su manera de vivir.
Es ese el Rueda integral al que debemos admiracion y respeto.
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Josefina Fondeur de Blonda
Manolo en el recuerdo

Conoci personalmente a Manuel Rueda, Manolo como todos le
deciamos, a finales de los afios sesenta. Formaba parte del gru-
po de los poetas amigos de mi esposo, Avilés. Yo personalmente
tuve la dicha de participar en las reuniones que se daban en casa
de Manolo. Disfruté de su amabilidad y de aquellas maravillosas
tenidas donde la poesia, la musica y el don de la amistad se ha-
cian presentes. Esas reuniones contaban también con una buena
mesa, ya que Manolo disfrutaba la buena comida.

También recuerdo las reuniones en nuestra casa, donde ge-
neralmente estaban entre otros, José Alcdantara e Ida Hernan-
dez, Aura Marina del Rosario, Aida Cartagena, Héctor y Candi-
ta cuando estaban en Santo Domingo, pues en esos anos ellos
vivian en Santiago. Si habia algtin poeta o intelectual amigo, le
invitdbamos al almuerzo o cena, la cual se prolongaba por horas
en una larga sobremesa.

Tengo muchas anécdotas de Manolo, tantas que rebasarian el li-
mite de esta pagina, pero recuerdo una en especial. Un dia hice un
postre con natilla, bizcocho y crema de leche, que recibi6 sus elo-
gios hasta el punto de exclamar que aquello era una obra de arte.

Siempre me pedia recetas de los platos que comia en nuestra
casa. Recuerdo otra ocasion en la que me pidié unas recetas de
crema de berro y de mouse de salmodn, las recetas no le resulta-
ron y me reclamo que se las habia dado mal para que solo fueran
mias. Sus reclamos eran amables y carifiosos tal como era Ma-
nolo con aquellos que queria.

Siempre le recuerdo, lo menciono en conversaciones con mis
hijos, que le conocieron y le quisieron como el amigo bueno de
su padre que fue este intelectual, musico, poeta, dramaturgo. Un
artista completo ala manera de los grandes artistas de la historia.
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Juan Carlos Mieses

Libro que soy...
En torno a la poesia de Manuel Rueda

Mientras buscaba, en la abundante bibliografia del maestro Ma-
nuel Rueda, los poemas cuya temdtica giraba en torno al secreto
origen de la poesia misma y a la busqueda de una verdad comun
compartida por el poeta y por su arte, dos evocaciones del pasado
invadieron furtivamente mi memoria.

La primera fue una lejana caminata bajo los drboles de la calle
Pasteur la tarde de mi primer dia de clases en la vieja Alianza
Francesa. En las aceras, la hojarasca crujia bajo mis pies y la brisa
del mar arrastraba, junto a las hojas secas de los almendros, las
notas de un piano. A pesar de mi escasa erudicion musical y de
mi pésimo oido, crei reconocer uno de los nocturnos de Chopin.
El pianista, que me honraria afilos mds tarde con su amistad, era
el maestro Rueda, ilustre vecino de la escuela.

Las manos de Manuel Rueda realizaron ese milagro, y para
decirlo con las palabras exactas del poeta: «La mano arrebata-
dora de sustento, la mano apta para que las criaturas primitivas
se treparan en los drboles, ha llegado a ser la mano del artista,
instrumento indispensable para la labor creadora...»

La segunda evocacién fue un epigrafe que lei durante la ado-
lescencia en uno de mis libros de texto. Era, creo recordar, de Fe-
derico Nietzsche y decia, mds o menos, que en cualquier pagina
de un libro podemos encontrar un pedazo de autobiografia.

Ese juego de recuerdos entrecruzados llamo mi atencion so-
bre uno de los aspectos mds conmovedores de la vida: la cua-
lidad que poseen las cosas de todos los dias —una palabra, un
simple guijarro, una estrella inalcanzable, un verso o las notas
de un piano- de adquirir, cuando entran en contacto unas con
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otras, nuevas resonancias e inéditas connotaciones armonicas
que enriquecen y modifican sus significados primarios.

Lo que me hizo recordar algo que ya sabia: que la mads justa,
la m4s significativa, y tal vez la tiinica manera de conocer y des-
cribir con propiedad a una persona es a través de sus actos, y si
esa persona es un poeta, a través de su poesia. Asi, al releer estos
versos de Manuel Rueda:

Libro que soy

que escribo.

Donde vago con ojos de raptor
buscando serias escondidas
cicatrices

que manan sangre fresca todavia...

descubro que el mismo Rueda define en pocas lineas al artista
en base a su trabajo, a sus creaciones, y que esa idea que retine
lirica y metafisica, sangre y palabra, carney signo es una preocu-
pacion recurrente en €l, como lo reitera en los versos siguientes:

Sobre mi mesa de trabajo

eres la pdgina que tiembla

llena de escrituras remotas.

Sobre mi mesa de trabajo

eres un signo,

el cerco azul que envuelve a la palabra,

un huevecillo trémulo que planta mi escritura...
Antes de apoyar su certeza

en el calor de un mundo conocido....

Ese huevecillo trémulo, escrito y creado en el papel, esta
a punto de abrirse a una nueva dimension en el calor de un
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mundo conocido que no es otro que nuestra dimension de
lectores; esta vida que corre y late en nosotros; este conti-
nuo espacio-tiempo que nos define, este rio de tiempo que
convierte al poeta, al artista, en una posibilidad continua-
mente renovada.

En esencia Rueda parece decirnos que el escritor es el libro,
una entidad continua, a la vez pasajera y perenne como el tiem-
po; un objeto que late y vive siempre en el presente y que se re-
nueva en cada lectura; un objeto que, como el hombre, ha sido
modelado en el barro de las palabras y de las emociones; una en-
tidad de papel o de pixeles, limitada en el espacio pero prefiada
de posibilidades sin otros limites que los de la humanidad; una
pequenia cosa hecha de materia precaria que puede conservar
durante milenios las promesas de una cultura y los delirios de
una civilizacion.

El poeta vuelve una y otra vez sobre el tema, en estas dos estro-
fas de Congregacion del cuerpo tinico:

Sé que tengo otro nombre
y una boca lo dice.

Sé que tengo otro cuerpo
y algun tacto lo agota.
Estoy en otra casa...

Te pulso

pdgina como el cielo

en el que cruzan astros nunca dichos,
pdgina como el espejo de toda memoria. ..

En esa pdgina blanca del poeta Rueda el abismo y los vértigos
de Mallarmé han sido vencidos. En esos papeles de Rueda que
narran con elegancia sus viajes de exploracion por el universo
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familiar —pero sin mapas precisos o confiables— del espiritu hu-
mano, en esos espacios por donde ahora navega y navegara por
los siglos venideros no existen angustias, sino comprension y
aceptacion de un destino personal que se extiende mads alld de
la dimension y de los apremios de la materia. En el Laberinto de
Pablo Picasso, escribe:

Lo desnudo la muerte: vellos, flores.
Estd ya sin dolor. Estd completo.
Ahora la eternidad es su secreto.

;Qué nos dicen estos versos? ;Que la muerte no destruye al ar-
tista sino que lo completa y lo revela en todo su esplendor al darle
un sentido circular a su existencia?

Ahora, si a la luz de estos pensamientos rescatamos el cono-
cido aforismo de Hipdcrates sobre el tiempo del arte y el tiem-
po del hombre y que aparenta separar al arte del artista en dos
categorias temporales disimiles, descubrimos que en realidad la
frase no invalida lo que he dicho anteriormente porque al hablar
del artes e incluye al artista que perdura en su obra mas alld de su
muerte aparente: la triste y desoladora, la que lloran las azucenas
y los crisantemos en los funerales. Y cuando Rueda se preguntay
nos invita a preguntarnos:

Oh sol
;qué has hecho
con la ceniza del hombre?

;Es una manera sutil de recordarnos que antes fue polvo y ce-
niza y que polvo y ceniza ha de ser una y otra vez, como el ave
fénix de un paraiso continuamente reencontrado? Porque aquel
huevecillo trémulo es la pagina, la palabra, la emocion, el pensa-
miento, la mirada y la actitud del poeta que renace en ese «los
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otros», que somos los lectores, testigos y oficiantes de la liturgia
de la poesia, en quienes se repite el febril entusiasmo de la vida;
esta vida que duele y maravilla a la vez; la que se nos escapa sin
cesary sin cesar nos asombra.

Las andanzas del poeta por las entrafas de la poesia se vuel-
ven particularmente sobrecogedoras cuando el poeta se confie-
sayvierte su intimidad en palabras que son su legado a las gene-
raciones destinadas a recibir su herencia de dolor, de esperanza
y de curiosidad:

Yo que soy tu

Tu que eres yo

;Como nos acordamos
de olvidarnos juntos?

Y en este punto estamos obligados a pensar que Borges tie-
ne tal vez razon y que todos podemos decir: yo soy los otros,
porque un hombre es todos los hombres. Una afirmacion que
subraya lo que hay de comuin y de fundamental en cada uno
de nosotros; lo que es compartido por cada representante de
la especie humana, y que de paso nos recuerda el cardcter
renovador de la poesia:

En una tarde como esta
existo; otro me existe
a quien le di existencia. ..

Asi, en algtin momento, como ahora, Rueda es y soy yo; es y so-
mos Nosotros gracias a esa traviesa rebeldia de las palabras que
no se contentan con ser solo lo que queremos que sean e inven-
tan otros destinos y otros suefios. Creo que no otra cosa afirma el
poeta cuando dice en la misma Oda a Pessoa:
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Te soy.
Me eres.
Me apodero de tu suefio para sofiarme.

Y aunque no solo el artista posee la posibilidad de multiplicar-
se en lo continuo de la humanidad, y el don ubicuo de ser muchos
hombres y mujeres a la vez, existe entre sus dones uno que el artista
no comparte con muchos: la mégica virtud de vencer el tiempo y la
distancia, de permanecer al acecho en los anaqueles, en las biblio-
tecas, en los museos, en las librerias y en el mundo virtual de los
algoritmos informadticos, o en el caso particular de Manuel Rueda
entre las ramas de los almendros de la calle Pasteur en donde su
espiritu late, vibra y recobra los colores de un prisma de emociones
intangibles cuando pasamos por ella, o como ahora, cuando lo evo-
camos en estos versos:

Te doy mi realidad para que seas.
De mi, estas palabras,

esta idea del mundo

que solo dice que es mundo,

que solo dice que es...

Leemos y ya no sabemos quién habla, ni quién es el interlocu-
tor. El poeta y el lector durante el momento magico de la lectura
se han convertido en uno solo. En este instante yo soy Rueda,
todos nosotros lo somos.

A este poeta, a este escritor de espiritu renacentista, como al-
gunos criticos han afirmado, no lo puedo evocar sin que llegue a
mi memoria aquella tarde de mi adolescencia, porque asi como
otros no pueden imaginar el mundo sin los aforismos de Wilde,
yo no podria imaginar el mio sin aquel aire suave de pausados
giros en el cual revoloteaban las notas del piano de Manuel Rue-
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da en la avenida Pasteur, en mi mundo de ayer. Notas que tenian
su origen, mds que en un teclado de madera y marfil de un piano,
en el espiritu inquieto, inquisidor, a la vez refinado e irreveren-
te del artista. Esas notas, queridos amigos, las escucho en este
exacto momento. Son quizds de Chopin, de Ravel o de Liszt, no
importa; esas notas intangibles hablan del hombre, de su cons-
tante busqueda de respuestas, y arrastran y ritman en su vuelo,
las preguntas, las certezas, las ansias y la fe que constituyen la
existencia, el mundo y el arte de Manuel Rueda.

Para terminar, quiero que me permitan invitar al poeta a des-
pedirse él mismo desde la nueva y extrafia dimension en la que
ahora existe, redimido de las urgencias del tiempo y de la carne,
a salvo de los espejismos de la apariencia y de las implacables le-
yes de la gravedad como un Sisifo al fin liberado. Escuchemos las
palabras del poeta, del artista, del hombre Manuel Rueda:

Notengonadaquedecir:

Lo dije todo en el uiltimo poema.
Notengonadaquehacer:

Lo hice todo el dia antes.
Notengonadaqueamar:

Lo amé todo hace mil afios.
Notengotiempodisponible:

Lo agoté todo en el otro mundo.
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Juan Freddy Armando
Don Manuel Rueda: recuerdos imperecederos

Es un honor para mi expresar por escrito mis recuerdos de don
Manuel Rueda. Poeta, cuentista, musico, critico y gran conversa-
dor, quien me concedié el honor de su amistad, permitiéndome
la confianza de llamarle simplemente Manolo.

Me lo present6 Juan Bosch en su casa de la César Nicolds Pen-
son, en 1974 o 75, en mis tiempos de redactor de Vanguardia del
Pueblo, periddico del PLD, del que luego fui director. Mi visita
coincidi6 con la de don Manuel, y Juan Bosch le dijo: «Manolo,
Conoce al compaiiero Juan Freddy Armando, a quien le gusta es-
cribir versos». Un apretén de manos, y luego quedaron ambos en
la oficina del presidente del partido, a quien dejé con su secreta-
ria Mildred Guzmadn el material del periddico que llevé para su
revision y aprobacion.

De inmediato busqué los poemas e informaciones sobre
don Manolo en librerias y periédicos; consegui teléfono y di-
reccion. Lo llamé y le dije: «Soy el joven que le present6 Juan
Bosch una mafana en su casa, y agradeceria que conociera
mis poemas y cuentos. Quiero oir sus consejos». Me dijo que
fuera a verlo un sdbado a su casa de la calle Pasteur. Llegué
con mis textos al ristre. Nos sentamos en la sala, me brindé
un café, y empezd nuestra conversacion. Se sorprendio al ha-
blarle con entusiasmo sobre mis lecturas de los clésicos, ya
que de muy muchacho yo iba con frecuencia a la Biblioteca
Cultural de Hato Mayor, en la que pude conocer versiones
resumidas del Mahabharata, el Ramayana; también conoci a
Platon, Aristoteles, Homero, el teatro griego, Dante, Petrarca,
ademads de El Decamerdn, El Discurso del método, El Quijo-
te, Arcipestre de Hita, La vida es suefio, Los cldsicos de Caribe
Grollier, y otros tesoros de la poesia y la narrativa universal.
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Ya en la capital, lef a los cldsicos ingleses, norteamericanos y
franceses en la Biblioteca Lincoln.

Le entregué un manojo de poemas, y me hizo una peticion
que siempre se repitié en mis visitas a su casa: «Juan Freddy:
los leeré, pero antes de irte quiero oir algunos en tu voz». Era
una dicha para mi, porque entonces él iba deteniéndome a cada
momento para explicarme por qué tal verso debia eliminarse o
modificar aquel otro, quitarle tal palabra, o decirme que esta
muy bien. Aprendi mucho con esos didlogos. Una de las leccio-
nes inolvidables fue explicarme que el poeta, como el cuentista,
debe crear una atmdsfera al poema, y las palabras deben res-
ponder a ella. «Unas veces lo correcto es decir vergel, y en otras
jardin o flores», me sefialaba.

Luego, nos reunfamos en el estudio, donde siempre estaba su
piano de media cola. Ahora, siempre que voy a la Fundacién Co-
rripio, me acuerdo de esas conversaciones, porque don Manolo
siempre se sentaba en el banquito como si fuese a tocar una me-
lodia, y su imagen se reflejaba sobre el brillo negro de la cola del
piano, mientras gesticulaba o expresaba con un ligero toque en
ella para asentir sobre un poema o senalar algo sobre el cuento
mio leido a viva voz. O me contaba una nota de humor sobre el
mundo literario y soltaba su sincera y amplia risa.

No olvido esas visitas. Pero hay dos especialmente memora-
bles. Le hablé por teléfono, como siempre, —porque me habia di-
cho que nunca fuera sin llamar previamente- para decirle: «Don
Manolo: ;Puedo ir esta tarde a visitarlo?», y respondio: «Si, si, no
hay probleman.

En la primera, al abrirme la puerta, lo saludé de repente con
estas palabras: Los viejos lo dijeron: Era necesario asomarse al
fondo de la bahia para ver a la dama. En la época de los deshie-
los, cuando las corrientes del sur chocaban contra el esbelto ma-
deramen en las ddrsenas, ella avanzaba, giganta, verde y ciega,
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y con la antorcha atin en la diestra.... Su emocion no me dejo
continuar. Palidecid, se quité los lentes, se enrojecio el rostro
y temblaron las manos, mientras me miraba y escuchaba, con
los ojos iluminados por ese brillo liquido de las ldgrimas de
emocion que se asoman: «Pero, Juan Freddy, ;y tu te aprendis-
te eso?». Me abraz6 ddndome las gracias porque le parecio que
ese, su poema Por los mares de la dama, dedicado a la ciudad
de New York, era mds impactante y ritmico al oirlo recitado
por mi.

Paso el tiempo, y segui yendo a su casa. Y él habia olvidado la es-
cena, cuando lo saludé otro dia de forma similar, esa vez con: En
nombre de Nuestro Sefior y de la Santa Virgen Madre comienzo. Yo,
Cristéforo Colombo, de pie sobre la nao capitana, he visto aquestas
cosas que voy a decir luego. Marino curtido en la sal de siete mares,
alli donde la Osa Mayor signa las aguas llenas de arboladuras sumer-
gidas y cascos muertos, yo que he estudiado los nombres y el curso de
las corrientes secando mis ojos en ldmparas de sabiduria y pergami-
nos antiguos he temblado. Con fuerte virazon basta el poner del sol
;Quién anda con nosotros en esta soledad de aguas revueltas que dan
remate al mundo? ;Quién sino la cruz que aletea sobre el palo ma-
yor, victoriosa, mas plegdndose a la interrogacion de los espacios que
parecen resistir a la embestida? Como en todo principio aqui estd el
mar,.... Es la descripcion que €l hace en su poema A la luz de las
cronicas, del impacto que recibié Colén al ver por primera vez las
exuberantes tierras de América.

Don Manolo se impresiond con mi poema Persistencia del
ser, y lo publicd en Isla Abierta. Un dia lo llamé para decirle que
queria mostrarle unas correcciones que le habia hecho al poe-
ma, pero me paralizo diciéndome: «No vayas ahora a dafiar ese
poema. Déjalo igual; no le hagas nada, que asi estd bien».

En ocasiones, con permiso previo, fui en compania de va-
rios amigos poetas: Pedro Pablo Ferndndez, Rafael Hilario
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Medina, Victor Bid6, Leopoldo Minaya, José Alejandro Peiia,
y otros que no recuerdo.

En su casa conoci a esa gran compositora dominicana Aura
Marina del Rosario, autora de la cancién Patria adorada, con
quien comparto el recuerdo de don Manolo cada vez que nos
encontramos en el Teatro Nacional u otro lugar.

Con frecuencia vuelvo a sus letras, que me encantan: los en-
sayos criticos; sus libros de poemas, como el exquisito libro Las
edadles del viento, o el maravilloso Materia del amor, donde estdn
su Cancion del rayano y los Cantos de la frontera; los sonetos de
Las noches. Pero especialmente me llam¢ la atencién su invento
verbal: el pluralismo, y especificamente su poema Con el tambor
de las islas, pieza maestra de ese estilo, cuyo aporte atin no ha
sido suficientemente valorado.

Disfruto sus novelas, en particular su excelentisima Laura en
sdbado, asi como Bienvenida y la noche. También sus cuentos:
La bella nerudeana y Papeles de Sara, entre otros. Solo una vez
lo vi tocar piano, pero fue espectacular oir y ver las teclas vi-
brar cuando sus dedos le ponian su impronta, su sello personal
y apasionado a los conciertos del genial Beethoven, en aquella
presentacion inolvidable.

Agradezco al gran escritor y querido amigo José Alcdntara
Almdénzar, permitirme hacer llegar a todos esta parte de los re-
cuerdos imperecederos de ese admirado y querido artista en el
mejor sentido de la palabra que fue don Manuel Rueda, de quien
tanto aprendi al regalarme el tesoro invaluable de su amistad.
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Julio César Castainos Guzman
Al maestro Manuel Rueda

He vuelto a leer al vilo de este testimonio Papeles de Sara, relato
escrito por el extraordinario narrador Manuel Rueda, que fuera
dedicado por el autor a José Alcdntara Almdnzar y su esposa Ida,
y bajo el impacto que me produce el texto magistral y estreme-
cedor, que contiene en las limitaciones de Sara todo el romanti-
cismo de una humanidad de sufre y suefia, todas las angustias
que produce la minusvalidez y el desamparo; pero, al mismo
tiempo, toda la capacidad de amar e imaginar el mundo desde
nuestras limitaciones fisicas a guisa del mito de las cavernas en
la Repuiblica, de Platon; y, entonces, hoy, he recordado, un poco
ampliado por la lupa de la nostalgia, al amigo, artista, musico,
poetay escritor: don Manuel Rueda, de magisterio exigente y ho-
nesto; sencillo, riguroso y cdlido. Con visos de genio ya en el pia-
no como concertista ejecutante o a pulsos del didlogo dramético
en su obra Retablo de la pasion y muerte de Juana la Loca, por la
que fue galardonado en Espafna con el premio de teatro Tirso de
Molina... a veces, también lo recordamos con la candidez de un
nifio en medio de las realidades de este mundo.

De la pluma de don Manuel es la novela Bienvenida y la noche,
referente el matrimonio del tirano y dona Bienvenida Ricardo
en Monte Cristi, perfectamente recreado en un ambiente tenso
y extrafio, con un dejo de tristeza... tristeza infinita. Ha escri-
to también el maestro Rueda innumerables obras con su poesia
sorprendida como Por los mares de la damay Las edadles del vien-
fo, entre muchas otras.

Pero su testimonio de entrega honesta y cabal por décadas al
servicio de las letras y el arte como director ejecutivo de la Fun-
dacion Corripio, Inc., estd llamado a perdurar por siempre, una
vez puso todos sus talentos extraordinarios, hasta el final de sus
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dias, a través de esta noble institucion al servicio de su pafs, per-
mitiendo que este gesto enriqueciera con un influjo que perdu-
rard por generaciones lo que es el mundo de la literatura, las artes
y la musica en Repuiblica Dominicana.

203



MANUEL RUEDA

Julio de Windt
Testimonio

He admirado los atributos del notable pianista Manuel Rueda.
Primero desde mi atril como violinista de la Orquesta Sinf6-
nica Nacional, en las ocasiones en que el solista Manuel Rue-
da era protagonista estelar en dificiles conciertos para piano
y orquesta, como el Concierto para la mano izquierda de Ra-
vel, el Concierto en fa mayor de Gershwin y el Concierto en fa
menor de Chopin, entre otros, bajo la direccion de maestros
nacionales y extranjeros.

Luego participé como su director acompanante en las siguien-
tes obras: Concierto No. 1 de Beethoven, Triple Concierto de
Beethoven con los solistas Manuel Rueda, el violinista Jacinto
Gimbernard y el cellista Francois Bahuaud; Concierto No. 23 de
Mozart, Fantasia de Listz, Rapsodia dominicana de Luis Riveray
Noche en los jardines de Espana de Falla.

En cada una de estas entregas los solistas revelaron los mdsin-
timos secretos de las composiciones.

Entre las obras citadas, especialmente conservo en mi memo-
ria como recuerdo indeleble Noche en los jardines de Espana,
obra que requiere misterio y recursos poéticos en el sonido, pues
la composicion estd llena de espejismos, luces y sombras en con-
torno excelso. Todo ello lo logré el solista Manuel Rueda, cuyo
sonido poético asombraba, por ser el piano un instrumento de
percusion, y como dice el mismo Rueda en su articulo «Pianistas
y pianismos» publicado en Una Voz, volumen 2, editado por la
Fundacion Corripio; «El piano es un instrumento de percusion
al que se debe tocar como si no lo fueran.

Ha sido para mi un privilegio ser director acompafante de un
intérprete del alto nivel de Manuel Rueda, de quien me enrique-
cia con sus profundos comentarios estéticos.
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Ligia Ramirez

Manuel Rueda, un ser singular
(Remembranzas)

Manuel Rueda era un ser excepcional, un artista en el sentido
pleno de la expresion. Lo admiré y respeté como excelente escri-
tor, destacado pianista, profesor exigente, amigo sincero, hones-
to y solidario; un intelectual perfeccionista, comprometido con
la sociedad, siempre dispuesto a dar lo mejor de si y a colaborar
con todo aquello que tuviera que ver con el desarrollo de la cul-
tura nacional.

A instancia de la doctora Ida Herndndez Caamano, esposa de
su buen amigo el escritor licenciado José Alcdntara Almdnzar,
escribio el Himno del INTEC y le puso musica, una verdadera
joya que capta la esencia de lo que es el Instituto Tecnoldgico de
Santo Domingo como institucion de educacién superior com-
prometida con la excelencia académica.

Amante de la buena comida y de los postres exquisitos,
solia invitar a sus amigos a cenar y a disfrutar de los deli-
ciosos platos que preparaban su madre dofia Marina y su tia
Grecia, excelentes artifices de la cocina, acompafiadas de la
queridisima Aura Marina del Rosario, quien siempre ponia el
toque de elegancia protocolar. Esas veladas resultaban ame-
nas, educativas, pues de sobremesa él tocaba alguna que otra
pieza y daba a conocer algunos de sus ultimos versos. Era
emocionante oirlo leer sus poemas, pues lo hacia con pasién,
con verdadera fruicion.

Manolo no perdia oportunidad para captar un sonido o una
expresion. Una tarde en que nos invité a mi esposo, a mi hija
de apenas un afio y a mi a visitarlo, la nifia queria tocar el pia-
no y como no la dejdbamos, lanzo un chillido que a él le llamo
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la atencion y de inmediato se sent6 al piano para determinar
la altura de la nota de tal grito.

Siempre me llevé muy bien con él. Cuando era profesora en la
Universidad Pedro Henriquez Urefia, en una ocasion lo invité a
hablar con un grupo de cincuenta profesores de diferentes lu-
gares del pais acerca de la literatura dominicana; €l accedi6 y lo
hizo de manera magistral. Los profesores quedaron tan impre-
sionados e interesados que le solicitaron volver al dia siguiente
y él los complacié. Para ellos fue una experiencia emocionante
haber tenido la oportunidad de conversar con un intelectual de
la talla de Manuel Rueda.

A veces entre él y mi esposo, el doctor Jorge Tena Reyes, sur-
gian discrepancias por razones intelectuales o de trabajo, y se
enojaban. Luego él me llamaba para que mediara entre ellos.
Esto me hacia mucha gracia, pues ambos, poseedores de un ca-
rdcter fuerte, pero como buenos amigos disentian en determi-
nados momentos y se disgustaban porque se acusaban y contra
acusaban de ser personas dificiles. Afortunadamente, esos resa-
bios duraban poco, yo hablaba con uno y otro por separado y
terminaban poniéndose de acuerdo.

En una ocasion viajamos juntos a Cuba a una actividad cul-
tural. Nos alojaron en una de las casas de protocolo del Laguito
Siboney. Después del almuerzo él queria dar una vuelta por la
ciudad de La Habana y me pidi6é acompanarlo. A pesar de la hu-
medad y del calor agotador, realizamos un interesante recorrido
por la denominada Habana Vieja. Terminamos nuestro paseo to-
mando Mojito en La Bodeguita del Medio, emulando al famoso
novelista Ernest Hemingway, uno de los mds asiduos visitantes
de tan emblematico lugar, y luego estampamos nuestras respec-
tivas firmas en una de las paredes de ese concurrido local.

Como director ejecutivo de la Fundacion Corripio, Inc., le im-
primio a esta institucién un sello indeleble. Su creatividad, su ca-
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pacidad de trabajo, de convocatoria, de dialogar, de escuchar y
de relacionarse hicieron de él un simbolo en esa institucion.

De seguro que todos los que gozamos del privilegio de cono-
cer a Manoloy de compartir con éllo recordaremos como un ser
humano fuera de serie, de caracter dificil pero de amena con-
versacion, jovial, dispuesto a ayudar a otros en las dificultades,
entretenido contertulio y elegante anfitrién, sabio en sus apre-
ciaciones intelectuales, con una vision critica de la realidad;
buen educador empefiado en sacar lo mejor de sus estudiantes
y de todos cuantos lo consultaban en el ambito intelectual. Es-
tard presente en nuestras vidas a través de sus escritos: poesias,
ensayos, novelas, piezas teatrales, articulos y comentarios, asi
como de sus composiciones musicales.

Para quienes tuvimos la oportunidad de conocerlo, Manuel
Rueda sera siempre un referente de grato recordatorio por su ca-
ballerosidad, su conocimiento del arte y de la cultura en general,
por sus interesantes anécdotas, por su versatilidad y su manera
tan particular de ser.
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Lillyanna Diaz
Manuel Rueda

Escribir sobre Manuel Rueda no es tarea ficil, qué puedo decir
que ya no se haya dicho sobre su musica, su poesia, su literatura,
sobre sus décadas como director del Conservatorio Nacional de
Muisicay sobre el profesor Rueda y mds atin sobre su dramaturgia.
iAh! Ahi si puedo decir, pero antes permitanme escribir sobre el
amigo, de Ma-no-lo, como él sabia le llamaba, ese amigo que me
acepto en su vida y me permitio entrar a ella en el 1973, el mismo
afo que se inauguro nuestro Teatro Nacional, hoy Eduardo Brito.

Las lecciones que aprendi de él han quedado en mi vida para
siempre. En una ocasion dona Ninén de Brower, Fundadora de
Pro-Arte, trajo al pais dos conocidos actores para un montaje
teatral que produciria Pro-Arte. Este montaje no se pudo llevar
a cabo y ella acudié a Manolo para resolver el impasse de la pre-
sentacion pidiendo que la ayudara a buscar otra obra. Recuerdo
que en el estudio de Manolo pasamos horas leyendo obras; esta
tenia que ser para tres personajes, dos actores y una actriz, por
fin encontramos una pieza de August Strindberg, La danza de
la muerte, que nos gust6 a todos. Estdbamos Marosa Mallorga,
Bienvenido Miranda y quien esto escribe. Los actores eran Ro-
lando Barral y Augusto Borges, quien también era el director, y la
actriz Maribella Garcia; claro, la musicalizacién era de Manolo.
La puesta en escena gusté mucho y fue muy reconocida por la
prensa en ese momento. Manolo fue una parte muy importante
en ese montaje.

Nuestra amistad se fortalecié y cooperamos en distintas ac-
tividades artisticas. No olvidaré las cenas que tarde en la noche
tenfamos de un buen caldo, rodeados de su «gente del teatro»,
como nos solia llamar. A través del tiempo y en ocasiones por el
trabajo nos dejdbamos de ver, pero siempre llegaba el dia en que
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nos volviamos a comunicar. Una vez nos hizo una peticiéon que
nos dejo sorprendidos: Manolo queria ir a una discoteca, nunca
habia estado en unay queria saber de qué era que la gente habla-
ba tanto. Estaba lleno de curiosidad. Luego de varios intentos lo
llevamos a una discoteca que estaba muy cerca de su residencia
en la avenida Pasteur. Su estadia apenas duré 20 minutos, entre
las luces oscilantes, la oscuridad, la pista de baile con sus pece-
citos vivos en el suelo (era una enorme pecera) y el volumen de
la musica, hicieron que su estadia fuera muy corta, pero saci6 su
curiosidad y de alli salimos todos escoltando al amigo.

Su dramaturgia incomparable, sus obras El rey Clinejas, Entre
alambradas, Vacaciones en el cielo, Retablo de la pasion y muerte
de Juana la Loca, que obtuvo el premio Tirso de Molina en 1995,
y La trinitaria blanca, que fue Premio Nacional de Literatura en
1957. Esta obra que, en nuestra opinion es la obra cldsica repre-
sentativa del teatro dominicano, una verdadera joya de la dra-
maturgia, cambio el estilo de escribir y hacer teatro cuando su-
bio a escena en 1957.

Corria la década de los 90, cuando me acerqué a Manolo para
pedir su autorizacion para montar La trinitaria blanca con mi
compaiifa Producciones Escénicas D.O.S., junto a Fdtima de
Oriol. Manolo decia que ya su obra no iba a gustar, que la encon-
traba pasada de moda (como si el buen teatro pasara de moda).
Nos cost6 convencerlo, le llevamos una adaptaciéon que hizo el
director Enrique Chao, se la llevamos también a don José Alcan-
tara y fue aprobada. Luego Manolo nos sorprendi6 con la pre-
gunta: «;Quién interpretard a Sebastian?» Ese personaje, inico,
misterioso y romdntico que es la base de esta pieza. Le llevamos
la fotografia del actor Osvaldo Afiez ya caracterizado como Se-
bastidn y dio su visto bueno. Afiez hizo un Sebastidn irrepeti-
ble y magnifico. Un reparto de lujo, Monina Sol4, Pepito Guerra,
un joven Carlos de la Mota (hoy dia muy cotizado en México), la
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talentosa actriz Patricia Banks y nos toc6 darle vida a la tia Mi-
guelina, la solterona, un personaje con una garra inmensa, que
seria el reto de cualquier actriz, un personaje triste, fuerte, sumi-
so, angustiado pero romdntico, la pareja de Sebastidn. Toda esa
puesta en escena dirigida por Enrique Chao y con una hermosa
escenografia de Lina Hoepelman.

Por fin, el 12 de noviembre de 1999, se re-estrend la pieza, 47
afos después que subiera a escena por primera vez. Manolo es-
taba entre el publico, que le rindi6 una ovacién al término de la
presentacion; compartio esa noche con el elenco y con su publi-
co y la prensa, estaba contento del éxito y nosotros muy agrade-
cidos de la confianza que deposité en el montaje y los artistas.

Pensamos que fue una de las ultimas salidas en publico antes
de su sentido fallecimiento en el mes de diciembre, apenas unas
semanas después del estreno. En el afio 2000, La trinitaria blanca
recibi6 cinco premios Casandray a Manolo se le rindi6é una gran
ovacion de pie del publico presente en el Teatro Nacional, el teatro
que él habia inaugurado casi tres décadas antes.

Para nosotros Manolo no estd ausente, estd presente en su
musica, en su poesia, en su literatura y por supuesto en su dra-
maturgia, al igual que su personaje favorito, Sebastidn, segtin el
texto de la tia Miguelina y para todos nosotros «Manolo existe»...
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Lucero Arboleda

Manuel Rueda:
Testimonio para recrear su inolvidable presencia

Manuel Rueda, el amigo...

La filial relacién entre don Manuel Rueda y el matrimonio cons-
tituido por Ida Herndndez y José Alcdntara, nos regalaron a Ma-
nuel, mi esposo, y a mi, la inigualable oportunidad de ser testi-
gos de excepcion de encuentros en los que el ritmo de los afectos
marcaba pausas a lo cotidiano para dar paso a inolvidables vela-
das sabatinas o dominicales entre amigos entrafables e insosla-
yables intelectuales, artistas, en fin, irrepetibles seres humanos.

El disefio de una velada en una casa cuyos espacios de sociali-
zacion afectiva nos sugerian la intimidad de la sala o el comedor,
alternada con la libertad de un patio que olia a rosas 0 a mangos,
era el sugerente marco para rastrear temas y puntos de vista cu-
yos elementos mdgicos constitutivos nos llevaban desde la sen-
sibilidad por lo dominicano hasta las insondables propuestas de
la cultura universal, en sus multiples expresiones y propuestas.
En definitiva, el tel6n de fondo era un universo de vida familiar
como eje de una verdadera vida.

En este ambiente conocimos a Manuel Rueda, compartiendo
con una élite de amigos de educacion esmerada, de consagradas
carreras en el mundo del arte y la literatura, forjadas en el ejercicio
de una intelectualidad fortalecida por las mds exquisitas expresio-
nes del afecto, la solidaridad y la trascendencia de cada encuentro.

Siempre atesoraremos la generosidad de un Manuel Rueda que
disipaba la timidez de los recién llegados o de los privilegiados ad-
venedizos con la magia del chiste sazonado en la instantaneidad
de las circunstancias, con la sutileza de una sonrisa como expre-
sion de simpatia, o con la sonoridad de una carcajada.
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Manuel Rueda, el muisico...

La figura de Manuel Rueda vinculada a instituciones acadé-
micas y culturales, tiene hoy la melodia de los himnos de dos
instituciones particularmente significativas para algunos de sus
amigosy allegados. Si, en el marco de su sentido de la solidaridad
unio6 su talento musical a la exquisita pluma de Ida Herndndez
Caamano, para regalar a la comunidad del INTEC el himno que
hoy, junto al himno nacional, preside y clausura las més impor-
tantes actividades académicas.

Ese acontecimiento hizo que los miembros de la Asociacion
de Bibliotecas Universitarias, de Investigacion e institucionales
del Caribe (ACURIL, sigla en inglés), sohidramos con la posibi-
lidad de un himno. Una vez mds, Manuel Rueda, como expre-
si6n de un gran sentido de solidaridad, unié su genio musical,
en esta ocacion a la consagrada pluma de don Mariano Lebréon
Savifion, para regalarnos un himno que no solo ha acumulado
merecidos elogios, sino que como todo noble aporte, simboliza
la comunidad de propésitos de una multicolor region caribefia
que ha acogido el himno como una exquisita pieza musical, cuya
traduccion a tres idiomas expresa la necesidad que tenemos los
caribefios de preservar la unidad en la diversidad.

Como parte de la experiencia tan corta como impresionan-
te, debo recordar la inolvidable puesta en escena del himno de
ACURIL. Un dia fui convocada junto a la directora de la Bibliote-
ca de la PUCMM, Dulce Maria Nufiez, a escucharlo por primera
vez. El escenario no podia ser mds gratificante, el hogar de don
Manuel, en el cual nos encontramos con dos grandes embajado-
res culturales, los destacados maestros Aura Marina del Rosario
y Aristides Inchdustegui, en quienes don Manuel Rueda deleg6 la
encomienda de hacernos disfrutar de una puesta en escena mu-
sical y vocalmente impecable. Ese fue un inolvidable desayuno
en el que la solidez del trabajo creativo y artistico fluyo a través la
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musicay de una amena conversacion, genialmente salpicada por
el humor del anfitrion: don Manuel Rueda, el inolvidable.

Manuel Rueda, el intelectual trascendente

Como destacado representante de la literatura hispanoameri-
cana sus obras conforman un patrimonio intelectual que exhi-
be la dominicanidad a través de relucientes vitrinas culturales
como la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos, la Biblio-
teca Nacional de Francia, la British Library, la Biblioteca Cervan-
tes, por solo mencionar algunas.

En todas ellas se encuentran obras que nos colocan frente al
Manuel Rueda creativo e intelectualmente versatil. Asi mismo,
apreciamos al Manuel Rueda admirado y al Manuel Rueda ad-
mirador. De esta dltima dimensién son pruebas inequivocas las
valiosas fuentes de referencia que legé al acervo bibliogréfico na-
cional a través de estudios criticos y antologias que destilan el
respeto a sus coterrdneos que le precedieron o contemporizaron
con €l en el noble oficio de escritor.

Manuel Rueda, atesorado por importantes bibliotecas de Repu-
blica Dominicana y del mundo, logré que el impacto de su obra
se hiciera tempranamente tan ostensible que vemos como desde
1972 forma parte de la galeria de voces de hispanoamericanos no-
tables de la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos.

Para quienes tuvimos la oportunidad de conocerlo y respetar-
lo y para quienes tuvieron el privilegio de conformar el circulo
de sus afectos, nos resulta oportuno recordar a José Marti: «solo
hay una cosa comparable al placer de hallar un amigo, el dolor
de perderlo». Marzo 8, 2015
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Luis Beiro Alvarez
Manolo en seis tiempos

I
Tenia cdncer terminal. Pero jamads perdio el culto a lo sublime.
Nada era capaz de sacar de su cuerpo, a punto de extinguirse, la
fe en la ilustracion.

Casi arrastrandose a causa deldolor, pero con la altivez propia
de los sobrevivientes, lo vi entrar en la sala de teatro. De inme-
diato, me levanté y fui a abrazarlo como en los buenos tiempos.
A él le debia mi resurreccion literaria. Al verme, su rostro no dejé
de sonreir, ni siquiera ante el intenso dolor que le provocé la de-
mostracién de mi afecto.

Tragué en seco. Todavia mantenia su innata costumbre de mi-
rar de frente sin pestafiar ni mover los ojos. En su rostro descubri
la presencia de un alma a punto de partir, tal y como sucederia
pocas semanas después.

Pero Manolo estaba alli como un joven recién llegado de Parfs,
con su estatura esbelta y su sonrisa a medio hacer.

Parecia no asumir su realidad. Y con su rostro deshojado, ra-
diante de optimismo, intentaba ocultar que aquella seria su ulti-
ma salida cultural en busca del escenario para una de sus obras.

Manolo no debia faltar. No podia fallar aunque lo costard la
vida. Al terminar el abrazo, sonrié como un adolescente vende-
dor de diafragmas, me puso la mano en el hombro y me confesé
sudolor. Lo hizo con sobredosis de dulzura, como si estuviera le-
yendo el mejor de sus textos: «Nos veremos pronto, mi buen ami-
go. Todos estos anos me he sentido bien al conocerte y poderte
publicar. No me debes nada. Solo he intentado darte el espacio
que mereces en la tiinica forma que podia hacerlo».

Después de sus palabras, Manolo sigui6é su rumbo. Se bambo-
leaba lentamente por aquella sala casi oscura, hasta llegar a la
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primera fila y sentarse en el mismo centro de esta, con la ayuda
de los familiares que lo escoltaban. Yo retorné a mi butaca en si-
lencio. Todavia sonaban en mi mente sus «palabras andariegas».

I

—3;De dénde vienes? —-me pregunt6

-De lejos...

—3Y por qué viniste a este pais y no a tierra firme?

—Porque amo el mar y le temo a las fronteras.

—Pero aqui tenemos una frontera...

—Si, pero es como si no existiera.

(Manolo se echo a reir)

—Sabes que te trajo ante mi una critica de arte a la que yo res-
peto mucho? Ella no me presenta a cualquiera...

—Si, Maria Isabel fue muy generosa. Yo estaba desesperado por
publicar...

-Si, ella me cont6 que alld, de donde vienes, tuviste problemas. ..

-Si, pero ahora estoy aqui, frente a usted. Quiero que valore lo
que escribo.

—Me dice que también escribes sobre expresiones populares.

—... y culteranas dentro de lo popular.

—-Yo también he estudiado las de aqui. Me apasiona el tema.

—-Bueno... sobre eso quisiera que usted leyera un articulo que,
sile parece bien, pudiera ser mi primera colaboracién. Pero tam-
bién escribo sobre hormigas...

(Manolo volvio a reir).

—-Vamos a hacer una cosa. Déjame tres o cuatro articulos para
leerlos bien y tomar una decisién. En unos dias te llamaré para
informarte si los publico o no...

—Me siento privilegiado, don Manuel... aunque un escritor
nunca debe pedir piedad. Sé que alguien criado en el desierto no
puede nadar como un pez.
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—Un buen pez puede nadar en el desierto. No se puede matar
la lluvia.

—Esos escritos son mis ideales. En ellos hablo de mis héroes y
fantasmas...

—Me satisface escuchar que sus ideales son o fueron de carne 'y
hueso... y también irreales.

-Es que siempre asumo como propio todo lo que pueda pare-
cer improbable.

-Lo tendré en cuenta, amigo mio. Pero recuerde siempre que
algunas cosas se quiebran... y otras estallan...

—;Sabe que me llama la atencion su forma de mirar?

—3;No me diga?

—Usted ni pestafiea ni mueve los ojos cuando mira de frente...

—-Es un favor que usted me concede. No me habia dado cuen-
ta de ello.

I

Manolo se asombr6 al verme, desalifiado y con la mirada per-
dida en mi interior. Le indicé a la recepcionista su autoriza-
cion para acompainarlo sin el carné de visitante hasta su ofici-
na. De otra forma no podria entrar al edificio porque esta vez
no traia compafia. Ademads, era un simple indocumentado
con el agravante de haber extraviado el pasaporte de mi pais
de origen. Manolo descubri6 mi sobresalto, mi indocilidad
ante todo ordenamiento y, sobre todo la maldita impaciencia
que no me dejaba crecer. Me hablé de su muisica, del necesario
silencio para acercar todo lo que significara trascendencia, de
la importancia de la soledad y de los bodegones de Mariano
Eckert. El hecho de escucharlo, de descubrir las tonalidades
de un rostro humano sin dobleces, me permitieron olvidar los
urgentes problemas que me llevaron a la redaccion del perio-
dico esa mafiana.
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Estaba consciente de que aquella conversacion no debia
extenderse. Estaba invadiendo su espacio laboral, y su pre-
cioso tiempo. Por eso, cuando hizo una pausa le expresé mi
sentir. Necesitaba cobrar mis colaboraciones. Estaba sin
empleo y mi familia necesitaba esos pesos para sobrevivir
hasta que pudiera reunirla conmigo. Sus ojos me escudri-
naron como si hubiera descubierto un ciervo a través de su
mirilla de cazador.

Me sugiri6, antes de llamar a su asistente, la idea de reunir todos
mis articulos publicados en un tomo que pudiera patrocinar al-
guna Fundaciény, con el producto de su venta, podria reunir mas
fondos para paliar a los mios.

Esaidea me abrid los cielos. A los pocos instantes entré Andrés
a su despacho. Ya, en la antesala de la oficina, ambos sabiamos
qué hacer. Yo respiraba con mds tranquilidad y él telefoneé a
dofa Eneida, la contadora de la empresa, con instrucciones pre-
cisas: todos mis escritos publicados hasta esa fecha debian ser
retribuidos, lo antes posible, con a tarifa més alta.

v
Manolo salié a mi encuentro. Con la mano encima de mi hombro
me condujo dentro un fastuoso salon lleno de comidas exdticas
para mi, y manjares exquisitos.

Era la cena de gala ofrecida por haber merecido el Premio Na-
cional de Literatura, a la que fueron invitados solamente aque-
llos que €l consideraba como sus amigos, no podia faltar.

El nuevo milenio era una ilusion cercana al vendaval del tiem-
po. Sin embargo, todavia nadie la podia creer. «3;Se acabara el
mundo?», pensaba para mi mientras un lejano insomnio me roia
la ensofiacion. Mi ser no estaba preparado para fiestas ni para
propdsitos normales. Pero la insistencia de Manolo pudo més
que mi deseos de no despertar de aquel embrujo.
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El me instig6 a asistir casi a punta de pistola. En mi defensa, ar-
giif carecer de la ropa apropiada. Pero ese pretexto se vino abajo
después de escuchar de su ser una sonora carcajada. Manolo se
echo areir sin dejar de pestafiear, ni mover sus 0jos. «Ven en jeans,
en pullover, en lo que quieras, pero ven».

Dentro de aquel salon reverdecian sus escritores y artistas
favoritos junto a su grupo de cercanos colaboradores. Tomé
asiento junto a Andrés, Beatriz, Maria Isabel y Jacinto y entre
todos intentamos arreglar un mundo que no tiene arreglo.
Ellos elogiaron mis articulos: «Faulkner, Lezama, Ddmaso
Alonso, Loynaz, Huidobro... debes pensar seriamente en
reunirlos en un libro...» En ese instante recordé una de las
tantas furias de Manolo. En cierta ocasion lo encontré mal-
humorado, algo poco comitn en él. Pensé que habia llegado
en el momento no indicado, e intenté marcharme sin tocar a
la puerta de su despacho. Pero él me descubrio por la trans-
parencia del cristal y me invit6é a pasar. Me conté que minu-
tos antes de mi llegada habia despachado a un poeta, cuyo
nombre, por ética, omitio. El susodicho le presentd, como su-
yos, un manojo de textos pertenecientes a Vicente Huidobro,
a quien Manolo conocié personalmente durante su estancia
en Chile: «Esto sucede a cada rato, aqui viene gente de todo
tipo a querer publicar... y cuando no son disparates, traen
insultos y profanaciones».

Elhecho de sentirme entre amigos dentro de aquel saléon me
permitié volver a creer en mis prerrogativas perdidas. Comi,
bebi, charlé, conté chistes e historias inverosimiles... Pero
también fui discreto, pues mi pecho estaba partido en dos
por causa de mi familia ausente. La velada transcurri6 bajo
el manto de la transparencia. Manolo, sin pestanar ni mover
los ojos, me miraba de vez en vez, como si hubiera sacado a un
marciano de su nave espacial.
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\%
—Despierte... despierte...
—...eh, donde estoy...
—En un lugar seguro.
—;Y qué me paso?
—Nada que importe...
—3;Cémo que nada que importe?
-Se vencio el ciclo. Todo ha quedado atras...
—No recuerdo qué me paso.

Lo normal, lo que tenfa que pasar. Lo que le sucede a todo el
mundo.

-Tengo la mente en blanco, como si acabara de nacer...

Usted acaba de renacer, tiene razon. Pero no se preocupe. Co-
menzard un nuevo evento. Se acostumbrara...

—Pero ;cémo pasé todo? ;Por qué no recuerdo nada?

—No hay nada recordar. No existe el pasado. Lo importante es
que esta bien...

—Pero ;y mi nombre, mis promesas, la mirada sin pestafnar con
los ojos fijos en las personas?

—Olvidese de ojos, miradas u pestanas. A donde ha llegado no
hace falta nada de eso.

—;Es esto el cielo o la otra vida?

—Esto es esto, y nada mads. Todo lo demds ya ha dejado de im-
portar.

VI
Dos afios después de su muerte, logré reunir a mi familia y obtu-
ve un empleo mds o menos digno, con el que pude salir adelante
y educar a mis hijos. Cuando ganado tuve el pan de cada dia,
me dediqué a organizar el libro con mis articulos publicados por
Manolo en el mejor suplemento cultural que ha existido en este
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pais. Lo subdividi de acuerdo a géneros, autores y paises. Maria
Isabel me ayudé a depurar el contenido, y escribio el prélogo. Un
amigo me ayudo en la diagramacion. Otro preparé una hermosi-
sima portada. En pocos meses tuve un ejemplar de ciento veinte
pdginas listo para imprimir.

Fui a una imprenta que alguien me habia sugerido y presenté
ante el gerente el documento con la carta de recomendacion, de
pufio y letra que mi gran amigo me entreg6 antes de fallecer. El
hombre revisé aquello, pdgina por pdgina, mientras movia la ca-
beza con gesto de satisfaccion.

Me prometi6 encargarse personalmente del asunto y gestionar
un posible patrocinio. Antes de la despedida, me pidio la direc-
cion y el teléfono de mi empresa para avisarme cudndo podia
pasar a buscar la impresion.

A los veinte dias, mi jefe me llamé a su despacho para infor-
marme sobre la llamada del impresor. Podia pasar a buscar la
tirada. Toda la felicidad que produjo ver convertido en realidad el
deseo de Manolo se deshizo a fin de mes cuando vi reducido mi
salario a la hora del cobro. Nadie me habia patrocinado el libro.
El editor negocioé con mi empresa rebajar de mis honorarios el
costo de impresion para cubrir los gastos.
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Luis O. Brea Franco
Manuel Rueda en el recuerdo

Cuando busco precisar cudndo le conoci o entré en contacto di-
recto con él, la figura de Manuel Rueda, se presenta en la memo-
ria como una imagen indefinida, cuasi nebulosa, con unos con-
tornos desleidos y borrosos semejantes a un viejo daguerrotipo
que recoge la estampa de la persona como una presencia fugaz,
un velo fantasmal que uno no puede precisar cudles son sus ca-
racteristicas reales posibles.

Quizas esto se deba a que las primeras veces que lo adverti no
fue con la presencia real de una persona individual y concreta,
sino como un ser lejano, dotado de las caracteristicas maravi-
llosas de una celebridad, que le donaba el aparecer en un medio
que transformaba la presencia personal en una aparicién de ca-
racter irreal.

Mi primer encuentro con Manuel fue cuando lo apercibi y es-
cuché en ciertos espacios dedicados a la musica cldsica en la tele-
visién oficial, La Voz Dominicana, en el canal cuatro, por los hoy
lejanos anos cincuenta.

Gracias a mi abuelo materno y al interés de mi padre por la
musica cldsica, que se limitaba al conocimiento de las sinfonias
y oberturas de la 6pera de Beethoven y de algunas composicio-
nes famosas hasta cierto punto populares, tales como algunos
conciertos para piano y orquesta, sonatas para piano, musica
de cdmara y arias famosas de operas italianas, desde muy nifio
nacié en mi una aficion por esa modalidad de la musica que
poco a poco, en el discurrir de mi vida, se tornaria en una arrai-
gada pasion, una apreciaciéon que hoy me lleva a repetir con
Nietzsche que «la vida sin muisica seria un tremendo error».

Era por ello que, en lo posible para un nifio de diez u once afnos
excitado por tantos estimulos que iba descubriendo a través de
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los sentidos nobles, no perdia la oportunidad de escuchar melo-
dias, y en éstas, tonalidades de colores y formas que me encan-
taban. Asi que prestar oidos y atencion para ver ejecutar alguna
pieza de este género, segiin se transmitian «en vivo» por la televi-
sién y la radio nacional.

Luego, ya encamindndome hacia la adolescencia, con el
despertar de la necesidad de saber qué ocurria exactamente
en el pais durante el régimen trujillista, descubriy disfruté al
escuchar tanta musica rusa que me seducia desde el primer
instante.

Entre estos compositores se llevaba la corona de laurel
Chaikovsky, cuyas melodias tan coloridas, serenas y a ve-
ces tan profundas y desgarradas le hacian sentir a uno que
en esos momentos resonaban los misteriosos cimientos del
origen del ser.

Esto lo descubria a través de emisoras a las que uno acu-
dia para enterarse, sobre todo, de lo que realmente ocurria en
nuestro pais en aquellos oscuros afos de la decadencia de la
dictadura: Radio Mosct y la BBC de Londres.

Fue bajo el influjo maravilloso de la miusica cuando pude vis-
lumbrar la presencia del arte musical de Manuel Rueda, quien
actuaba como un hechicero sefior de armonias inauditas que se
revelan en la musica, al ser capaz de interpretar en forma exqui-
sita melodias inmortales.

Siempre conducido por el universo de la musica, insisti
con mi padres que deseaba ingresar y ser participe y apren-
der a manejar semejante poder taumaturgico que se abre al
intérprete del piano.

Tanto insisti, que decidieron inscribirme en la Escuela Ele-
mental de Musica, para comenzar estudios de solfeo y de esta
manera poder arrancar tonalidades divinas a un instrumento
musical tan complejo como es el piano.
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Fue por esos dias cuando lo vi en persona e intercambiamos
algunas palabras iniciales. Mi madre tenia un parentesco cerca-
no con Elila Mena y en el momento de la inscripcion, ante mi in-
sistencia de conocerlo, dofia Elila nos presenté al joven maestro
y tuve la ocasiéon de manifestarle mi admiracion. Al acercarse a
mi adverti toda la gentileza y simpatia que habia en él en ese mo-
mento. Esto fue algo que luego descubriria le era con natural con-
sustancial. Me dijo unas brevespalabras de estimulo y prometio a
mi madre que me «daria vueltas» para supervisar mi aprendizaje.

Lamentablemente, este periodo fue breve. En las semanas
subsiguientes enfermé no sé si de paperas o hepatitis comuin o
de alguna otra enfermedad que son tan frecuentes en los nifos.
Lo unico que vale destacar aqui es que perdi casi un mes de asis-
tencia a clases y ala escuela de musica, y como casisiempre acon-
tece, el arte se llevo la peor parte.

Me retrasé en la escuela y en las horas que dedicaba a asistir a
la clase de solfeo, entonces subintré en mi vida un adusto profe-
sor que me inquietaba y agotaba con clases adicionales de espa-
fiol y matematicas a fin de que no perdiera el curso.

Superé el afo escolar. Sin embargo, también superé—en senti-
do hegeliano, es decir, paso la oportunidad de seguir con mis es-
tudios musicales, pues la escuela y la amistad con los compaiie-
ros de clases exigia que aquel tiempo se transformara en tiempo
muerto, con el cual generalmente los jovenes se dedican a sofiar
despiertos en el futuro cauce de la propia vida, o nos dedicdbamos
a marotear o a aprender diabluras que nos imponia el desarrollo
de la vida en nosotros mismos, a través del fluir de las hormonas
que transforman la figuray el espiritu de todo joven, prepardndolo
parallegar a ser adulto y con esta transformacion, en transmisores
de la cadena de la vida.

Después del glorioso afio 1961, la vida social cambié profun-
damente en nuestro pafs y en nuestra generacion comenzamos a

223



MANUEL RUEDA

pensary a dedicar tiempo para desplegar una lucha a favor de la
restitucion de las libertades politicas e intentdbamos de esa ma-
nera superar la inequidad que ha caracterizado desde siempre a
la sociedad dominicana.

Nos hicimos cabezas calientes, y mis padres, vislumbrando lo
que se avecinada tras el derrocamiento del presidente Bosch y
conociendo mi dnimo calenturiento en politica, se combinaron
para mandarme a estudiar bien lejos, a Italia.

Acepté, pues con ese pais se me abria la posibilidad de pene-
trar en las fuentes de la cultura occidental y me propuse estudiar
la carrera que siempre fue mi vocacion: la filosofia.

Sali del pais en agosto de 1964. Pasaron los afos y el pais
transité por un duro camino histdrico. Regresé para reinsta-
larme en este en 1973.

El pais que encontré se me reveld, desde que regresdbamos del
aeropuerto, en una experiencia catastréfica. Nuestras esperanzas
de la adolescencia se habian marchitado. El pais vivia un cerrado
y sofocante clima cultural y la sangre joven corria a raudales por
las calles de todo nuestro territorio. Para mi, este regreso signifi-
c6 un terrible choque psicolégico, me habia encontrado con una
realidad que me desesperaba, segiin lo iba redescubriendo.

Como la dificultad, en los dnimos vivos y combatientes, hace
nacer una actitud de rechazo del estatus quo, con mi querido y
admirado hermano Julio, comenzamos a trabajar para hacer po-
sible aquello que habiamos pensado hacer desde nuestros afos
de estudiantes en Italia, tratar de abrir un centro cultural que
fuera a la vez una libreria, una sala de exposiciones y un local
donde realizar desde presentaciones de libros, organizar confe-
renciasy dictar cursos de ciclo corto de diversa indole.

En la primavera de ese ano 1973 abrimos las puertas del Cen-
tro Cultural Dominicano situado en la esquina formada por la
avenida Dr. Delgado y la calle Santiago, en La Primavera, Gascue.
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Por tres anos, ese espacio se convirtid, conjuntamente con Casa
de Teatro, en un eje cultural donde se difundian ideas criticas y
cultura de vanguardia que representaban un rechazo de la idio-
sincrasia asesina, represiva e inmovilista que patrocinaba el poder
politico reinante y que desestabilizaba la posibilidad de estable-
cer, en la vida dominicana, el libre juego de las fuerzas emergentes
que se manifestaban, sobre todo en la juventud y encontraban un
lider en las ensefnianzasy luchas del profesor Juan Bosch.

Poco a poco, se fueron integrando al Centro voces y presencias
de muchos de los lideres de la cultura dominicana de aquellos
momentos y de hoy: retomamos el contacto con el profesor Juan
Bosch, quien era un amigo de familia, con el doctor Juan Isidro
Jimenes Grullén, con el poeta Pedro Mir y con el ya amigo Manuel
Rueda, de quien, para ese tiempo, comencé a descubrir su otra
obra, es decir, su obra narrativa, su poesia, su ensayoy su teatro.

En el maestro Rueda, en ese tiempo, descubri a un précer cul-
tural de la misma consistencia que las figuras que habia cono-
cido en mis estudios en Florencia como los auténticos hombres
universales del Humanismo italiano, que surge en Firenze desde
el siglo XIII: hombres capaces de hacer florecer un renacimiento
de la cultura, de las ideas y de las formas cldsicas que anidaron
en las islas del archipiélago griego y en Atenas.

En esos afios, toda personalidad significativa de la cultura
dominicana de izquierda encontré en ese centro cultural de los
hermanos Brea Franco —como muchos lo llamaban en el lengua-
je coloquial- su espacio y la oportunidad de decir lo que podia
ayudar a sanar y a salvar nuestra cultura.

Entre los mds jovenes que se hicieron asiduos visitantes y
cooperantes habia figuras que constituyen entre las maés re-
presentativas de nuestra generacion: Orlando Martinez, Leo-
nel Ferndndez, Hatuey De Camps, Milito Ferndndez, José del
Castillo, Diégenes Céspedes, Pedro Vergés, Efraim Castillo,
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Frank Moya Pons, Bernardo Vega, José Chez Checo, José Al-
cantara Almdnzar, Mukien Sang, entre otros.

Y en las artes participaron activamente Aurelio Grisanty, Jochi
Russo, Rafi Vdsquez, Miqui Vila, Orlando Menicucci, Francisco
Santos y otros mds que seria muy prolijo enumerar.

Fue en ese tiempo que Manuel Rueda y quien escribe trabamos
una profunda amistad basados en multiples afinidades persona-
les, valores y modos de interpretar la cultura que compartiamos.
Claro, €l era el maestro y yo el discipulo atento a sus ensefianzas
y sus atinados juicios y valoraciones de lo quintaesencial de la
cultura dominicana.

Por aquel tiempo fue que Manuel me impuso que le nombra-
ra con el apodo con que lo conocian las personas muy ligadas a
él por amistad o familiaridad de espiritu. Manuel se transformo
para mi en el querido amigo: Manolo.

Cada dia, con tantas barbaridades que se dicen y se escriben
en la actualidad en los periédicos dominicanos, escucho su risa,
su carcajada sonora y gustosa, escucho a menudo en mi espiritu
surisa burlona, irénica, inteligente, pero que conservaba una to-
nalidad infantil, que le salia del corazon.

Manolo era irénico y feroz en el combate, pero siempre fue un
hombre bueno. Un ser sensible y abierto, sin poses ni hipocresias.

Qué decir de Manolo como persona. Ante todo que era un ar-
tista cabal, un poeta tocado por la musa de la musicalidad y la
armonia. Era también un nifio que disfrutaba profundamente
sus travesuras y la ironia que ponia en su arte y en las multiples
manifestaciones de su vida.

Como todo ser humano, presumo que tuvo que vivir en su
existencia momentos duros, dificiles, dolorosos, pero nunca
abrumaba a sus amigos con sus cuitas, se le podia zafar un toque
irénico en una frase refiriéndose a sus problemas personales,
pero enseguida volvia a ser ese niflo grande que siempre fue.
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Vivia en un estado natural que para muchos de nosotros es
algo inusual y momentédneo, era un ser maravillado por todo lo
que encontraba en su camino vital. Su estado natural era el del
ser humano pasmado por el ser.

Se conmovia como un griego de la Atenas de Pericles o de Pla-
ton, de Séfocles o de Aristéfanes con todas las cosas que veia o
vislumbraba, nada le parecia simplemente algo comun, sin tras-
cendencia, pura cotidianidad.

Toda materia y cuestion humana la transformaba en algo ex-
traordinario, por ello, para él el trabajo era una fiesta, un mo-
mento de alegria creativa que siempre necesitaba compartir con
sus seres queridos, sus amigos.

Fue asi que lo encontré siempre en los afios en que dirigio
ese libro de maravillas infinitas, en él transformo la creati-
vidad cultural dominicana, tal como la impulsaba y difun-
dia desde ese espléndido suplemento que supera a todas las
revistas culturales que han insertado los diarios dominica-
nos cada semana.

Cuando los diarios eran auténticos templos de libertad de pen-
samiento, escuelas para formar auténticos ciudadanos sensibles
alas causas sociales, atentos a difundir y a orientar en lo cultural
y en la critica literaria, abiertos a recibir el planteamiento filos6-
fico novedoso o el enfoque nuevo y original de nuestra historia,
realizado por auténticos creadores.

Eso fue lo que en sus manos se transformo Isla Abierta.

Para el grupo de sus amigos que colabordbamos con él en
esa obra inigualada, amparado por la brillante poeta, inteli-
gente mujer, amiga fiel, la hermosa Soledad Alvarez, asistir de
seis a siete u ocho de la tarde al local que ocupaba en las ofici-
nas del periédico Hoy era ir a compartir la mds celebrada, rica,
diversa y plena de las tertulias de las que he podido compartir
en este pais.
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Para Manolo la creacién fue siempre fiesta y espontaneidad
creativa, era una ocasion para concelebrar con los amigos sin
mezquindades ni hipocresias, sin adulonerias ni falsias.

En aquellos tardes divinas se celebraba cada dia de un modo
diverso y hermoso el feliz nacimiento de Venus, tal cual como lo
imagino Botticelli en su famosa obra en la Firenze del siglo XIV.

En 1982, la Universidad Nacional Pedro Henriquez Urefia,
que era donde trabajaba en ese momento, pues dirigia en-
tonces el Departamento de Filosofia que lleg6 a tener revista
propia que sélo se nutria de trabajos elaborados por los pro-
pios profesores adscritos al mismo por sugerencia del poeta
José Angel Buesa y del siempre admirado y querido amigo
Mariano Lebrén Savifion, quienes se hicieron garantes ante
el rector de la calidad de la obra que preparaba, publiqué mi
Antologia del pensamiento helénico, un libro que fue muy bien
recibido por el pais cultural, pues era un aporte que ayudaria
a reforzar el conocimiento de las bases cldsicas de la cultu-
ra occidental a la que pertenecemos por herencia de nuestra
madre patria, la lengua espafola.

Manolo no cej6, desde que la obra sali6 a las librerias, cada dia
al llamarme, fuese por teléfono o de viva voz, me decia que esa
era una obra gigantescay era sumamente necesaria para el desa-
rrollo orgdnico de la cultura dominicana.

Se pas6 como dos meses estudiando la obra y en ese tiempo re-
cibia yo su llamada telefénica o la invitacion a pasar por su casa,
que éramos vecinos, para resaltar un valor digno de encomio o
una perla recién sacada de las profundidades de un texto de Pla-
tén o de Aristoteles.

En seguida me manifesté que queria que realizara una tarea
que yo consideraba era superior a mis fuerzas en ese momento:
preparar y publicar una Antologia minima del pensamiento helé-
nico, para publicarla en el suplemento.
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Comprendi que si queria mantener y hacer fructificar nuestra
amistad debia satisfacer su solicitud.

Y, en efecto, desde el No. 2934 al 2950, cada semana, en die-
cisiete entregas, se publico en Isla Abierta, gracias a la tenaci-
dad y persistencia en su solicitud de que le entregara ese tra-
sunto de un ya dificil resumen de las raices fundamentales del
pensamiento y la cultura fundamental de la civilizacién occi-
dental, que fue pensada a la luz que proyectara en mi interior,
el aforismo nietzscheano de que: El que vuelve a los origenes
encontrard origenes nuevos.

Concluyo estas palabras que emanan de mi corazoén al evocar
su feliz memoria, con la transcripcion del prélogo o de las pala-
bras liminares que Manolo quiso anteponer a manera de carta
de recomendacion de ese esfuerzo que realizaba como un don
de amistad y admiracion a quien considero como la persona que
mayor influencia ha ejercido en mi manera de ver y sentir la cul-
tura dominicana.

Ojald alguien o alguna institucién quisiera reproducir este tra-
bajo completo de apretada sintesis de los origenes de la cultura
occidental.

Creo que de su manera de valorar este trabajo, uno de tan-
tos de la cultura contempordnea dominicana, se revela de la
mejor manera quién eray es Manuel Rueda, figura esencial de
nuestra cultura:

Luis Brea Franco ha publicado una obra inusitada para nuestro
medio. Se trata de «Antologia del Pensamiento Helénico» la que
recoge, desde Homero hasta Plotino, lo mds sustancial de esa co-
rriente poética y humanistica que nos ha alimentado desde siglos,
por encima de nacionalismos y contingencias epocales. Presentar
en un volumen de regular tamaiio la sintesis de ese mundo alu-
cinante y siempre vivo del pensamiento helénico ha sido tarea ci-
clopea de Brea Franco, producto de incontables lecturas y cotejo de
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textos, de manera que no se colara nada esencial, que en el fondo
del cedazo siempre quedara la pepita de oro insustituible, fulgu-
rando con toda la verdad intemporal del espiritu. Admirador de
obra tan honda y esplendorosa queria compartirla con los lecto-
res de Isla Abierta, razon por la que solicité a su autor una proeza
adicional: hacer de su Antologia una muestra minima con miras a
facilitar, a través de una breve ojeada a nuestras pdginas, la com-
prension del complejo mundo de la Grecia antigua en lo mds ase-
quible de su pensamiento. Brea Franco no se ha amedrentado ante
mis peticiones y ahora ofrecemos el resultado en esta «Antologia».
Creemos que ello redundard en beneficio de nuestros lectores.
Manuel Rueda
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Lupo Hernandez Rueda

Manuel Rueda

Yo siempre te he mirado

como quien ve a un hermano mayor,
visionario gendarme de lo eterno,
poliedro del arte, maestro,

poeta sorprendido

en la Congregacion del cuerpo tinico.

Yo siempre he seguido La criatura terrestre,

El rayano, el Ambito y penumbra

de la echadora de cartas, Conseja de la muerte hermosa,
y la magia indecible de tus visiones de la tierra,

«acomodando la hoja de la guasima y el cedro»

el verso puro con el verso embrujado,

La trinitaria blanca con Las noches de Chile,

«ligera campanada de pajaros sobre el amanecer».

«Tt danzas como yo a veces hablo: lanzando rayos»,
rayos de lumbre humana en el viento que pasa.

Con el tambor de las islas laceraste la muerte
abriendo nuevas rutas al verso,

lector poeta pluralemapluraleta

visién honda del hombre,

piedra espacial del mundo.

Yo siempre he seguido tu verso transparente,
palabra del poeta en la palabra,
con el plural danzando en ella.

Yo siempre te he querido decir
que si td mueres,
queda un vacio en el aire
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como una estrella inmensa en lo alto del cielo.
Tu verso bastaria para llenarlo.

Voz inmersa en su tiempo,

que retoma el pasado

y lo hace nuevo,

piedra plural perpetua,

poeta teldrico infinito,

desde la estrella al hueso.
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Manuel Garcia Arévalo

Manuel Rueda y su permanente
busqueda de la dominicanidad

Del manojo de virtudes intelectuales y artisticas que adornaban
la personalidad de Manuel Rueda, y que le han granjeado la ad-
miracion y el respeto de sus lectores y de la critica mds autoriza-
da, hay una faceta en particular que es la que mds se aviene a mi
ambito de estudio: me refiero a su dedicacion a los temas antro-
poldgicos. Porque Rueda, dotado de una permanente curiosidad,
desarroll6, en paralelo a su vasta produccion literaria y musical,
una excepcional labor de recoleccion y estudio de nuestras ma-
nifestaciones folkldricas, que han sido transmitidas de manera
oral de generacion en generacion.

Su erudicién, su cultura universal, sus méritos musicales, el
ser reconocido como uno de los més distinguidos exponentes de
las letras nacionales, no fueron ébice para que se dedicara a los
géneros populares tradicionales, expresiones que llamaron po-
derosamente su atencion y que asumié como una forma de afir-
macion identitaria.

En efecto, es admirable como Rueda logré conciliar el cultivo
de los géneros clésicos en el campo de la creacion artistico-lite-
raria con su pasion por la cultura verndcula, la cual reivindicé en
una permanente buisqueda por desentrafiar las raices mds acen-
dradas de la dominicanidad.

Por eso, no es de extrafar que, en su afan de rescatar las creen-
cias, costumbres y tradiciones ancestrales, fuera el creador en
1966 del Instituto de Investigaciones Folkloricas de la Universi-
dad Nacional Pedro Henriquez Urena, desde donde realizé un
intenso trabajo de recopilaciéon en campos y poblados, y poste-
rior clasificacion, para recuperar del olvido y de la indiferencia
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un valioso material folklérico, contribuyendo asf al conocimien-
to y la divulgacion de nuestro acervo.

Fruto de su sistemadtica labor de investigacion etnogréfica es la
obra Adivinanzas dominicanas (1970) y diversos trabajos inéditos,
entre ellos, dos tomos de cuentos, un tomo dedicado al género de
la salve —que atin no se habia estudiado en nuestro pais —, un tomo
de poesia popular, uno sobre instrumentos y coreografia de nues-
tros bailes, y otro de juegos y costumbres. De este modo se propo-
nia editar una coleccion titulada Folklore Dominicano.

Pero donde Manolo —como le conociamos sus amigos— se re-
vela como un profundo conocedor de las formas criollas de ser y
de sentir es en su libro de ensayos titulado Imdgenes del domini-
cano, publicado en 1998 por el Departamento Cultural del Banco
Central de la Republica Dominicana. En el liminar de esta obra,
Rueda afirma lo siguiente:

Siempre quise escribir un libro sobre el dominicano y no sé
si atin estaré a tiempo para hacerlo. Lo que tal vez hasta
ahora me lo ha impedido es el deseo de autenticidad, de
transmitir, mds alld de la literatura y de esos impetus juve-
niles que atin en la senectud nos asaltan, la vida cambiante
de un pueblo como el nuestro, rico en azares de toda clase,
moldeado por su historia y por su ambiente, en los que han
intervenido factores diversos que de una u otra manera se
han impuesto al propio origen.

Lo dominicano, o para ser mds cuidadoso, «el domini-
cano», se me presenta como un ente variable que, segiin
el lugar o el tiempo en que vive, reacciona de manera
diferente, a pesar de los esfuerzos que hacemos por en-
contrarle aspectos unificadores que le den cohesion a una
tipologia peculiar dentro de la diversidad de los pueblos
americanos |[...]
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Si existen tantas razones para que renunciemos al an-
siado libro del que ya les he hablado, permitaseme en
cambio ofrecer parte del material que la vida ha ido
dejando en mis manos como indicio de lo que somos o
hemos querido ser.

Y si somos una entidad cambiante, indescifrable, abra-
mos nuestra mente y nuestro corazon a lo que expresa el
pueblo por medio de su arte y sus costumbres para que
captemos algunas de sus imdgenes. Y demos gracias a
Dios si en una etapa de la evolucion nos hemos visto y nos
hemos reconocido, en el espejo ilusorio de una creacion
siempre en marcha.’

Recuerdo, en una de las amenas y edificantes tertulias que
Manolo convocaba en su acogedora casa, cuando, con su ex-
cepcional ingenio y agudeza, se refirié al folklore como una
expresion popular que nunca muere, sino que evoluciona
con el paso del tiempo, como sucede con las ideas y el arte.

Por eso, a lo largo de su vida, se dio prisa por palpar y
recoger los motivos verndculos, que aiin permanecian afe-
rrados al terrufio, para evitar que perecieran en la memoria
de la gente, dando lugar a otras modalidades o preferencias,
sobre todo en una época como la actual, donde el flujo mi-
gratorio rural se dirige hacia los grandes conglomerados
urbanos, que concentran el grueso de las actividades in-
dustriales y de servicios.

Pero Rueda también se interesd por lo que él llamoé «la
localizacion del hecho folklérico reciente», bajo el siguiente
predicamento:

1. Manuel Rueda, Imdgenes del dominicano, Banco Central de la Republica Dominicana, Santo
Domingo, 1998, pp. 9-10.
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La idea admitida del Folklore parece haber entrado, en los
ultimos tiempos, en una etapa de transformacion. Junto a
los naturales cambios del mundo y de la sociedad, las teo-
rias todas, aun las mds rigidas, son impulsadas hacia nue-
vos derroteros, quedando muchas desarticuladas e inope-
rantes. Estamos en época de revisiones, tanto de la conducta
como de aquellas técnicas y razonamientos seculares a los
cuales se quiso dar carta de perennidad.

Que tal fenomeno de renovacion se produzca en materia
que trata de los aspectos tradicionales del hombre «folk»
puede a primera vista sorprender y hasta tomdrsele como
un contrasentido. Pero, como ciencia que es, el folklore no
podia quedar petrificado en cdnones articulados en una
realidad que no es la nuestra. Los jovenes eruditos que abra-
zan tales disciplinas impulsados por maestros visionarios
han sentido la necesidad de abrir en esas capas culturales
de milenios, a las cuales han vivido asomados, una brecha
por donde el presente irrumpa con la misma jerarquia in-
formativa que el pasado.

Nuestros antecesores en la materia, a fuerza de mirar hacia
atrds, de sondear en el pozo impenetrable de los tiempos,
han adquirido categoria de piedras pensantes. En una pa-
labra, se han hecho, ellos mismos, arcaicos. La recuperacion
del ayer inmediato y del hoy conlleva una nueva actitud ha-
cia formulas vivas de la existencia.?

En el discurso que pronuncio ante los participantes en el Festi-
val Internacional del Folklore, el papa Pio XII afirmé con mucho
acierto que los folkloristas al «penetrar todo el contenido de vues-

2. Manuel Rueda, «Nuevas tendencias del folklore», Boletin Cultural del Banco Central Domini-
cano, vol. 1, nim. 9, diciembre de 1975, Santo Domingo.
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tro papel social, guardais con cuidado el alma de vuestro pueblo
natal».® Poseido por esa mistica, Rueda devino en folklorista para
ahondar en el elemento medular del alma nacional, asimilando
en su verdadera esencia el resultado de ese proceso de fusion ra-
cial y sincretismo religioso que representa en nuestros dias la cul-
tura popular, con su sublime sencillez y profundo saber empirico.

Manuel Rueda visité muchos lugares y recorrié los més remo-
tos parajes y villorrios de Republica Dominicana, en una labor
ininterrumpida de captacion y evaluacion del hecho folklérico.
Asi pudo oir de primera mano un desafio de décimas como las
que todavia se celebran en Canafistol (Bani), acudir a las festi-
vidades religiosas de Bayaguana, presenciar las funciones de
teatro rural en los campos aledanos a Yamas4, asistir a las sesio-
nes de cuentos y adivinanzas de Monte Cristi y Juan Gémez, sin
faltar a las fiestas patronales en las tipicas enramadas, donde se
interpretaban pimentosos merengues linieros y cibaefos, o las
ritmicas salves y mangulinas propias del Sur, asi como a los bai-
les de palos de Villa Mella o La Caleta, o a las apasionadas lidias
de picos y espuelas en las galleras.

A tal nivel de identificacion teldrica llegé Manuel Rueda, que
el critico literario Miguel Angel Fornerin plantea que su obra aun
siendo profundamente conceptual y erudita, estd enraizada en
lo popular, al punto de llegar ««a planear una poética del teatro
popular desde la perspectiva dominicana, teniendo en cuenta
sus estudios folcléricos, como en El rey Clinejas (1979)».* El propio
Rueda, en sus anotaciones de campo, hace reiteradas alusiones a
sus esfuerzos por adentrarse en el estudio de las clases populares
y sus modos cotidianos de vida, incluyendo su manera de diver-
tirse y de celebrar sus festividades y mitigar sus penas:

3.19 de julio de 1953.

4. Miguel Angel Fornerin, «Manuel Rueda en la literatura dominicana», Hoy, 18 de enero de 2014.
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Los hemos conocido en los campos de labranza, en plena
labor de tala o de cosecha, en reuniones dominicales de pul-
peria, en plazas y mercados, durante sus juegos (incluyendo
en éstos los de billar y de domind), en sus devociones y ritos,
en desafios de décimas o en sesiones de coplas: («chuines»,
«chuanes»), y en sus ceremonias fiinebres.®

Manuel Rueda se propuso, pues, observar y palpar con rigor
intelectual las profundas raices que soportan el vigoroso drbol
de nuestro saber popular. Y lo hizo con su exquisita sensibilidad,
convirtiéndose en un verdadero enamorado de la tierra que lo
vio nacer, y llegando a este convencimiento:

Nuestro campesino es noble sin arrogancia, tierno sin blan-
dura, sabio sin pedanteria. Pero sus rasgos forman una sin-
tesis tan armoniosa y cabal que no es dable reproducirla en
palabras. Bien plantado sobre la tierra de sus antecesores
parece un simbolo remoto que, envuelto en las nieblas del
pasado, lanzara una apremiante mirada al porvenir.®

5. Adivinanzas dominicanas (recopilacion, clasificacion, prélogo y notas de Manuel Rueda), Ins-
tituto de Investigaciones Folkldricas, Universidad Nacional Pedro Henriquez Urefia, 1970, p. 14.

6. Adivinanzas dominicanas, op. cit., p. 15.
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Manuel Mora Serrano
Vision en claroscuro de Manolo Rueda

A José Luis Corripio Estrada, mi compafiero Pepin
de estudios universitarios, por su mecenazgo, que
aparte de que fuese una tradicion de su nativa As-
turias si mencionamos a Jovellanos, Campoamor,
Clarin, Pérez de Ayala, Palacio Valdez, Casona,
Bousonio, etc., sospecho que en parte debe mucho
a su admiracion y respeto a Manuel Rueda, de lo
cual, nuestra cultura nunca tendrd con qué pagar
el rescate que ha hecho de su biblioteca, de su obra
y de su personalidad, de lo cual este libro es elo-
cuente ejemplo.

I

Manolo y Monte Cristi

Cuando uno ha nacido, como quien escribe, en una comunidad
pujante comercialmente, con una burguesia altiva, formada por
inmigrantes y por gentes de muchas localidades atraidas por
el lucro, comprende y justifica que alli pudiera aparecer el arte
como légico adorno de esa conjuncion social e histérica. Empe-
ro, si ademads esa ciudad estd lejos de la capital del pais y tiene
puerto de mar, y es la capital en si de una vasta y levantisca re-
gion como lo fue el Monte Cristi en el cual vino al mundo Manuel
Rueda Gonzadlez, el méds prominente de los Manolos de la Poesia
Sorprendida (Manolo Llanes y Manolo Valerio, son los otros), con
gustos decimononicos y aficiones europeas, donde en casi todas
las casas habia un piano y tanto en ellas como en las escuelas
y en los salones era de buen tono escuchar algun o alguna cantan-
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te, o la ejecucion de un instrumento musical y reverentemente
la declamacion de un poema, el gusto por el arte se respira. En
otras palabras, Manuel Rueda vino al mundo en una ciudad ro-
mantica, con todos los altos valores que sostenia ese maravilloso
movimiento, el mds poderoso de todos en Occidente, ala par que
el don de gentes y el trato cortés.

No se ha escrito ain la fascinante historia de estas ciudades nues-
tras que frente al Atlantico o al Caribe, mds que en la parte medi-
terrdnea: en Azua y Bani, que sin ser costeras tenfan puertos cer-
canos, especialmente Barahona, Samand, San Pedro de Macoris,
Puerto Plata y Monte Cristi, que eran cabeceras de distritos mariti-
mos, regionales o provinciales, en los cuales algunas contaban con
conjuntos cldsicos e intelectuales relevantes y donde proliferaban
periddicos y revistas, bases historicas de distinguidos periodistas y
escritores, y, claro, poetas, con y sin melenas bohemias.

Siempre me he lamentado que esa historia del cabotaje nacio-
nal y antillano apenas haya tenido dos o tres novelas y no se haya
investigado y trabajado a plenitud, siendo un filén novelistico
cuasi virgen todavia.

Pues bien, el Monte Cristi de Manolo que José Alcdntara Al-
madnzar ha estudiado amorosamente, tanto en articulos como
en sus varios ensayos biograficos y criticos sobre el poeta y su
obra' mds que un amor y un goce, se convierte en un grito de
dolor. Manolo nace y crece alli, mirando al Morro altivo, hasta
los diez u once anos. Su vocacion musical lo arranca prematura-
mente de sus familiares, de sus amigos en la escuela y de sus pri-
meros maestros, trasladdndose a la capital que vivia uno de esos
momentos dorados que de vez en cuando un pais pasa, cuando
Manolo, casi un nifo, lleg6 a la Santo Domingo colonialista, tan

1. «Monte Cristi en la poesia de Manuel Rueda» de José Alcantara Alménzar. Revista Agulha,
Brazil, 26 de marzo 2012
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secularmente burguesa como su Monte Cristi, a concluir estu-
dios de musica y luego de bachillerato.

Nacido en 1921 al final de la ocupacion norteamericana, pasa
por lo menos, y asi lo dice en algin poema, a esa tierna edad, a
un medio nuevo, y se impone. El joven pianista de quince afios
que recibe la graduacion de magister? lo debe a excelentes profe-
sores de la época. Para 1936 ya se ha ido Pedro Henriquez Urefia,
después de remozarlas viejas espigas hostosianas, y eso se bebe
en la escuela y se respira en el aire, al mismo tiempo que el terror
dictatorial, que salvo al espiritu artistico, todo lo marchita.

Vienen luego, y no es poca cosa culturalmente hablando, los de
la didspora espafola. Una cantidad de talentosos hombres de las
artes y las letras como nunca antes tuvo ni ha vuelto a tener este
pais. En ese clima cultural de alta tension artisticay literaria, a la
que se suma la llegada de Rafael Diaz Niese, el talento de Manolo
Rueda encuentra motivos y razones para dejar de ser provincial.
Concluye el bachillerato en La Salle, centro de la burguesia, don-
de hace amistades de alto nivel social y cultural.

Mads que a la universidad, el pianista genial que ya empezaba a
reconocerse en él, lo lleva a Santiago de Chile. A la capital ameri-
cana de la gran poesia en ese instante. Imaginar al joven provin-
ciano que todavia en cierta forma era Manolo Rueda, de pronto
trasladado a un escenario donde todo lo que aqui era en peque-
no, alli era en grande, debié ser un auténtico deslumbramiento.

Podria decirse que todo lo que luego ha sido, fue y serd Manolo
Rueda en nuestra historia artistica y cultural queda resumido en
esos episodios. Todo lo demds, su inclusion automadtica a la Poesia
Sorprendida donde oficia el chileno Alberto Baeza Flores, alguien
con quien hablar de sus experiencias artisticas y sus relaciones li-

2. Materia del amor, Biblioteca Dominicana Bdsica, Editora Taller, 1994, en Seleccién, prélogo
y notas de José Alcdntara Almdnzar en las cuales amplia biografia y criticas.
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terarias, es pura suma para alcanzar su trayectoria de formacion.
Sin embargo, algo le faltaba. Lo sentia en el aire. Lo intuia en
las conversaciones de dofia Marina, su madre, y de los linieros en
su casa y lo confirmaba cada vez que podia escaparse y llegarse
al pie del Morro a respirar la marisma caliente de Las Salinas:
El se habia quedado con hambre de disfrutar su pueblo. Ese va-
cio imposible de llenar, esa enorme carga nostdlgica, mds que un
hueco, es algo que paraddjicamente llena de vida su poesia.
Rueda nunca fue un poeta pintoresco ni un criollista a ultran-
za. No hacia versos para halagar a las masas. Basta para confir-
marlo leer toda su obra, a pesar de sus preocupaciones folklo-
ristas como musico y como literato. Sin embargo, José Alcdntara
Alménzar® rastreando entre sus parlamentos y sus versos, ha
dado con muchas claves de ese amor nostalgico a la ciudad natal.
No hay bandadas de bubies ni andan los cangrejos despeinados
por las playas de sus versos, nile importan los siete cayos famosos, su
Monte Ciristi es de otra jerarquia. Como bien dice JAA en sus comen-
tarios criticos, los més altos y profundos versos de nuestra literatura
aparecen en esos recuerdos infantiles, en la historia que hace desde
cuando era un feto y presentia lo que iba a ser, sobre todo en La cria-
tura terrestre, en Cantos de la fronteray en algunos altos lugares de Por
los mares de la dama, que ala vez que marina, como el nombre de su
madre, es un homenaje a ellas dos: ala mar nutricia yla Marina natal.

II

El Manolo que Chile nos devuelve

El Manolo Rueda que Chile nos devuelve es un vanguardista del
momento. En ese Santiago maravilloso que le tocd vivir, los exce-

3.Idem.
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lentes poetas eran tan profusos, que los encontraba por doquier.
No es poca cosa para un provinciano de una reptblica provincial
de América asistir a los encuentros con un Vicente Huidobro en
la cispide de su fama, montado a grupa de Altazor desde don-
de se veian pigmeos los monumentos y las catedrales. Supo de
la guerrilla literaria entre los Pablos: El Rokha y el Neruda, en la
cual terciaba Huidobro magistralmente encendiendo pasiones®*.
De ese Rueda hemos aprendido muchas cosas.

En Santiago de Chile la pasién por el teatro no era un acto ais-
lado. Era toda una tradicion. De ahi que el Rueda dramaturgo
nacio6 y se desarrollé en aquel medio. La depuracién de sus par-
lamentos, el rejuego de luces y sombras que componen su dossier
teatral, que culminé con una premiacion internacional, aparte
de las varias nacionales, tienen su origen alli.

Cuesta mucho imaginar otro intelectual nuestro que pueda
pararse al lado de Manuel Rueda en cuanto a su dominio de las
artes y las letras. El dirfa que solo respetaria en ese aspecto a Pe-
dro Henriquez Urefia, que aunque no fue un virtuoso del piano,
fue un profundo conocedor tanto de la musica como del teatro
universal y aunque como poeta no tuvo las mismas luces, diga-
moslo perogrullescamente: Pedro es Pedro y Manolo es Manolo.

Elhecho de que Alone (Herndn Diaz Arrieta), el critico mds res-
petado no solo en Chile, sino en todo el continente, elogiara Las
noches con sus primeros sonetos, fue un espaldarazo que nadie
en este pais puede igualar. De modo que elogiado por las gentes
que sabian, en un sitio donde los elogios no eran compadristas, le
daba al pianista fabuloso, también cargado de criticas amables,
un sitial artistico y cultural de primera categoria.

Para 1943 Manolo tiene apenas 22 afnos y ya es todo un pro-
digio. Cierto que en la Poesia Sorprendida como en Los Cua-

4. La guerrilla literaria, Faride Zeran, Fondo de Cultura Econémica, 2005.
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dernos Dominicanos de Cultura abunda el talento. Ya es tiempo
suficiente para analizar sin apasionamientos politicos ambos
movimientos. Nunca se ha dicho que Los Cuadernos lo fueran.
Sin embargo, en ellos aparecen las obras de Rafael Diaz Niese,
Héctor Inchdustegui Cabral, Tomds Herndndez Franco, Pedro
René Contin Aybar, el joven Pedro Mir, Hilma Conteras, Carlos
Curiel y una caterva de intelectuales y si la Poesia Sorprendida se
considerada tal ;Por qué no considerarlos como movimiento si
circulaban por todo el pais a través de las bibliotecas del Partido
Dominicano, al alcance de cualquier interesado y su influencia
es palpable no solo en la literatura provinciana? Lo que no tuvo
la Poesia Sorprendida que fue siempre de una élite y de escasa
circulacién nacional. Desde aqui tiro la primera piedra.

Los que no vivieron aquellos momentos, pueden imaginar una
guerra entre «sorprendidos» y «cuadernistas». No habia tal, de
persona a persona. En la pequeiia ciudad que era Santo Domin-
go entonces, era ineludible la bohemia artistica para no morir
asfixiados por la tirania, para tomarse unos tragos o hacer tertu-
lias. Siempre hubo y habra afinidades electivas, como las llamé
Goethe, y basta leer El pozo muerto, de don Héctor, para ver su
relacién intima con Franklin Mieses Burgos, por ejemplo.

Mi conocimiento personal del pianista Manuel Rueda ocurrio, si
no estoy errado, en 1952, en la explanada del edificio de Ciencias
Médicas Dr. Defill6, escuchando un arreglo (no sé si hecho por Ma-
nolo) de la Sonata de Otorio (Moonlight) de Beethoven, interpretdn-
dola al piano junto a nuestro joven compaiiero de estudios Carlos
Piantini al violin. Fue un momento estelar en mi vida. Era la prime-
ra vez que asistia a un concierto de musica cldsica jy qué intérpretes
me tocaron y de qué compositor tan amado eran las notas!

Gracias a mi relacion personal con Freddy Gatén Arce tuvi-
mos acceso a la Coleccion que conservaba de la Poesia Sorpren-
dida. Para confirmar lo antes dicho, algunos miembros de la
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Generacion del 48 me confesaron que conocieron a los poetas
personalmente, pero no sus obras, hasta que aparecieron en Los
Cuadernos donde ellos también colaboraron cuando desapare-
ci6 larevista Entre Las Soledades dirigida por Antonio Ferndndez
Spencer, que sustituyo a la Sorprendida.

A todo esto, mientras Manolo hacia sus obras y las publicaba,
los joévenes escritores de provincias las desconociamos, dvidos
de conocimientos adquiriamos las cldsicas extranjeras que po-
diamos comprar, en desmedro de las criollas, entonces y aho-
ra, rarezas en las pequenas librerias de pueblos y barrios. No es
extrano que admirando a unos, desconociéramos otros poetas
capitales, arrullados por las sonoras metaforas de Mieses Bur-
gos y los embrujos de Rafael Américo Henriquez, no leyéramos a
Manuel Rueda, que ciertamente, aunque era un profesional de la
musica, no era un poeta tan sonoro como aquellos.

Ese hecho de huir al relumbrén, de ser, como era, un artista
formado en los moldes del clasicismo, tanto de la musica como
en el verso, si recordamos que su primer €éxito en Chile fue por los
sonetos a Las noches, que pueden catalogarse de los mds hispa-
nicamente cldsicos de nuestras letras, hizo que el conocimiento
de la obra de Rueda, no solo para nosotros entonces, sino para
muchos todavia, fuera tardio, o no exista; y no es que su poe-
sia sea tan dificil, ni carezca de plasticidad lirica, es que hay que
acostumbrarse a su mundo en claroscuro. Manolo nos deslum-
bra como pianista desde el primer acorde, pero no del mismo
modo como poeta. Es necesario ir preparado para entrar, como
él dice imitando al Dante en alguna parte, en esa selva oscura de
significados enigmadticos, que a pesar de su rebeldia experimen-
talista, quiera que no, es ante todo, la de un clésico.

Estudiando su poesia, que es, al fin y al cabo su mds alto
aporte a nuestras letras, sin desmedro del excelente cuentista
y narrador, del investigador infatigable, del autor dramético
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ganador de premios nacionales e internacionales, etc., se nos
revela como alguien solitario y angustiado, y al trasmitir, €l
que como persona era duefio de un fino humor y de graciosas
frases de una magnifica ironia, ese oscuro y profundo sentir
suele no concitar simpatias automadticas en lectores poco exi-
gentes o incultos. Rueda es un poeta para cierta élite cultural,
aunque trabaje temas nuestros ancestrales sobre topicos que
ciertamente no son manoseados a pesar de su raiz popular y
me refiero al rayano, por ejemplo.

Algo falt6 en la vida de Manolo para darle una plenitud pléci-
da. Invito, pues, a ir en peregrinacién no solo a Monte Cristi sino
al conjunto de sus versos donde estdn los rincones de las dudas
y los suenos que lo asaltaron como a todos los seres humanos, a
veces bien medidos y rimados y siempre dentro de cdnones que
van un poco mads alla de lo estético.

I1I

Manolo creador de mitos literarios

Para concluir sin decir todo lo que es necesario, ya que intentarlo
serialo de empezar y no acabar nunca, labor que si ha hecho ma-
gistralmente Alcdntara Almédnzar®, a quien es obligatorio leer si
queremos conocer al hombre y al poeta al darnos toda una carta
de ruta hacia el alma del artista que siempre habité en Manolo
Rueda, me voy a referir a mis encuentros y desencuentros con
este monumental personaje de nuestra cultura.

Manolo, como toda cumbre, era un poco inaccesible. Los me-
jores momentos que disfruté fueron en su casa, abierta de par en
par entonces, en las tertulias de los dias de su tltimo gran aporte

5. Materia del amor y otros estudios.
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anuestras letras, los heroicos del Pluralismo. Dos o tres veces me
apareci en las noches de los miércoles cuando viajaba desde el
interior y Manolo, gozoso como nunca antes ni después lo vi, era
un gurd rodeado de discipulos excitados con sus novedades. Era
un ambiente parecido a algunos de los que disfrutara en Santia-
go de Chile con el grupo Mandfrdgora y otros surrealistas.

Mads tarde, y como el tinico eco del interior del pais sobre el Plu-
ralismo, el Grupo de Escritores del Cibao al que pertenecia, suscri-
bimos un manifiesto apoyando el movimiento en casa de la perio-
dista Zaidy Zouain en Santiago, resultando de ello la deuda que los
interesados en las vanguardias tenemos con Manolo Rueda.

Cuando escribia mi novela Goeiza®le mostré al magnifico inte-
lectual que fue Carlos Curiel, fiel adicto a la tertulia de Juan Chea
en la barra del hotel Comercial, la primera pagina en forma de
didlogo y me sugiri6 que asi escribiera toda la obra. La sugerencia
me gusto. Detesto poner el nombre de cada personaje antes delos
parlamentos como se hace en el teatro, y quise complacerlo, pero
no poseia la técnica para hacerlo. Ahi vinieron en mi auxilio los
bloques del pluralismo y a Manolo debo haber resuelto el asunto,
otorgando un espacio en el texto a cada personaje en un bloque.
Asi de simple. Su influencia en otros escritores por haber hecho
lo que José Alcantara Almédnzar llama propiamente una «inte-
gracion de las vanguardias» como los caligramas de Apollinaire,
el concretismo brasileiro, etc., se siente en nuestra poesia, aun-
que mads tarde volviese al anquilosamiento en lo tradicional del
verso libre o la prosa poética, salvo casos de experimentalistas
como el Contextualismo de Cayo Claudio Espinal, que no es una
imitacion, pero seria quizds imposible sin la experiencia del Plu-
ralismo y los demds ismos anteriores de nuestra literatura, de los
cuales derivan algunos manierismos.

6. Goeiza, novela escénica, ganadora del Premio Siboney de Literatura 1979, Editora Taller, 1980.
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No siempre nuestra relacion fue de miel sobre hojuelas. Quizas,
o sin quizds, sin asomos revanchistas, sin malicias, mi posicion
de defensa de Domingo Moreno Jimenes es la mds conspicua,
por lo mucho que he escrito sobre ello’. Me refiero a la inexpli-
cable afirmacién que hizo de que Moreno habia nacido en San-
tiago, algo que realmente jamds me he explicado en alguien tan
meticuloso y tan cuidadoso del dato y del detalle histérico. Y no
basto el desmentido de Moreno, el nuestro, el del biégrafo oficial
Rafael Lantigua, ni la muestra de los documentos demostrando
que nacio6 aqui en Santo Domingo, para destruir ese lapsus que
olimpicamente sostuvo de manera inexplicable y que se ha con-
vertido en uno de esos mitos que fomentd, solo porque lo dijo
Manuel Rueda, lo que al mismo tiempo denota el respeto que se
habia ganado y que nos hace decir, a pesar de lo incongruente
que parece, ya que hablamos de un error, que nadie m4ds ha teni-
do tal poder en nuestra literatura.

Los otros dos puntos en los cuales diferimos y que también
se han convertido en mitos gracias a la avasallante personali-
dad de Manolo, fueron su recreacion de lo que antes habia sos-
tenido Pedro René Contin Aybar, de que Vigil Diaz habia fun-
dado una vanguardia en 1912 y de que este fuera vanguardista
con el vedrinismo, por mds que hay pruebas de que Zacarias
Espinal fue el creador de la palabra al titular una publicacién
en la revista La Opinion el 9 de octubre de 1926 como Versos
vhedrinhistas o de que la figura principal del Postumismo no
lo fue Moreno, sino Rafael Augusto Zorrilla, hecho este tltimo
en el cual el mito no pudo superar la realidad, como lo hizo en
los otros dos casos.

Nunca nos hemos podido explicar estos lunares en la labor cri-
tica, histdrica y antolégica de Manuel Rueda, que ha sido brillan-

7. Postumismo y vedrinismo, primeras vanguardias dominicanas, Editora Nacional, 2011.
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te y sumamente generosa con la juventud, especialmente en su
monumental Antologia mayor de la poesia dominicana®.

Nada de eso tiene que ver con su obra, con el reconocimiento
de su extraordinario talento musical y literario, su don de gentes,
su generosidad como periodista dirigiendo el suplemento de Isla
Abierta del diario Hoy ni con el hecho indiscutible de que si no es
el mds grande de nuestros intelectuales, su sitial estd al lado de
los més.

Todo homenaje que se le hizo o se le hard, siempre estara por
debajo de su estatura real.

Santo Domingo, 10 de marzo 2015.

8. Antologia mayor de la poesia dominicana (siglos XX-XX) Ediciones de la Fundacién Corripio
Inc. 1999.
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Marcio Veloz Maggiolo
Manuel Rueda, memoria, voz y sonido

Manuel Rueda lleg6 de Chile en los afios cincuenta con un mazo
de ternura en una mano, y una sonrisa llena de futuro en la otra.
Eraya el duefio de una cultura explosiva. Apenas los mds jovenes
sabiamos quién era. Mi maestro Antonio Ferndndez Spencer me
decia que era el mejor sonetista dominicano, y yo sabia que era
casi un refugiado de la Poesia Sorprendida. Sin dudas debi6 ser
tomado en cuenta para la antologia de Antonio, Nueva poesia do-
minicana, sus poemas cabian todos en ella. Error.

Cuando hicimos amistad, casi en los finales de los afios cin-
cuenta, en las tenidas del poeta Franklin Mieses Burgos en el
Instituto Dominicano de Cultura, donde estudiaba literatura
hispdnica, aprendi de su trato y de su conocimiento y entonces lo
admiré como se admira en los boleros; lo admiré con el corazoén.
Generoso, de risa a veces vibrante que era casi una carcajada,
Rueda nos ensefié que se podia hacer critica con sélo un gesto, o
con una sonrisa que navegara entre la burla y los aprecios.

Nuestra amistad con Manolo crecié desde el momento en que
muchos quisimos ser autores de teatro, y de sus manos salieron
obras que nos orientaron, obras que nos sirvieron de modelo,
porque el gran modelo propicia las obras futuras. Era, en el fon-
do, un shakesperiano. Pero ademds, de su voz fluian momentos
repentinos de su vida cotidiana, cultivaba a su modo la exalta-
cion del &nimo.

Duefio de una mistica apoyada en lo popular, amante de los
cldsicos de la Lengua Espafola, Manolo era un conocedor pro-
fundo de la mejor métrica, y descreia de los poetas que no la
apreciaban; manifestaba sus dudas de aquellos nacidos dentro
de un versolibrismo de ultima hora, sin pasion por la rima o por
el endecasilabo. Nos dejo en Las noches, textos que pueden ser
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considerados como los de un maduro sonetista. Habia bebido en
la poesia chilena mds densa y en la mds palabrista, o quizds en
poetas simultdneos como Pablo Neruda y Pablo de Rokha, lo que
la letra puede hacer utilizando del cincel ideoldgico y el estilo
huidobriano. En milibro de poemas La palabra reunida, publica-
do por la Universidad Central del Este, estd a veces la influencia
de Rueda, consejero de algunas de mis novelas iniciales. Sobre €l
escribo uno de mis poemas mads sensibles.

Con €l y con Franklin Dominguez nacié una época teatral
que vino acompanfada de las obras de Ivdn Garcia, el méas den-
so de nuestros dramaturgos, y se lanzaron a escribir para las
tablas no sélo Ivan, sino Rafael Afiez Bargés, Carlos Acevedo,
Héctor Inchdustegui, Rafael Vasquez, y Mdximo Avilés Blonda,
entre otros. La trinitaria blanca, de Rueda, y varias de las piezas
de Dominguez mostraban que podria creerse en un teatro do-
minicano. Ligado en algunas de sus formas a lo mads cldsico del
teatro espafnol, Manolo era un ejecutor sin fallas de los retablos,
donde encontré verdadera cantera, hasta el logro del Premio
Tirso de Molina con su Retablo de la pasion y muerte de Juana
La Loca, que le fuera otorgado en Madrid con la presencia de
algunos de sus amigos que estuvieron en Espafia para asistir al
mads importante galardon teatral de la lengua espanola.

Manolo fue ademds de un maestro de la musica, un ejecutor
preciso del piano y un pedagogo que pased sus conocimientos
en las academias musicales de la capital durante mas de treinta
anos; recuerdo entre sus amigos y amigas mads fieles a la pianista
y compositora Aura Marina del Rosario, fina interprete del piano
y admiradora del maestro.

El musico y poeta era de una exigencia cldsica; sus alumnos
y seguidores en esos centros de creatividad apreciaron su ge-
nial capacidad. Cuando se dedicé al estudio de nuestro folklore
se convirtio en uno de los grandes conocedores y colectores del
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mismo y no tuvo miedo de enfrentar ptiblicamente los errores
de los imberbes que desconocian su prestancia y dominio de la
ruralidad presente en gran parte de su obra. Una de las caracte-
risticas mds relevantes de Rueda era la ausencia de miedo, y su
honestidad cuando de defender sus ideas se trataba.

Nuestras reuniones, muchas de ellas en su residencia de la ave-
nida Pasteur, o en casa de los contertulios, eran laboratorios de
investigacion, y desde luego, en las mismas entramos a los pun-
tos neurdlgicos de la poesia como arte del inconsciente; algunos,
bajo su direccién, nos iniciamos en los conocimientos del hip-
notismo «Jagotiano», y en momentos sorpresivos, en ocasiones
cruzamos hacia planos del pensamiento mas alla de lo real, don-
de las preguntas al hipnotizado eran como un deslumbramien-
to. Manolo dirigi6 para sus amigos estas sesiones que nos dieron
un avance de lo que antes el surrealismo intentara mediante la
expresion de obras y textos nacidos de un pensamiento donde la
incoherencia era una especie de iconicidad.

Esa especie de poesia de lo hipnético, pero no ya lo hipnético
mismo, tuvo mucho mds tarde nombre y apellidos convertida
en un movimiento literario encabezado por Rueda. Se llamé
Pluralismo; ya «sabiamos» por qué los surrealistas hablaban en
tiempo de delirio; en delirio mayor, y por qué algunos como Mi-
chaux buscaron en los estimulantes una irrealidad que podia
ser real. Ya no nos importaban las opciones ajenas; en el mo-
vimiento participamos no sélo aquellos que amamos el teatro
durante los primeros afos, sino los que llegaron luego, como el
conocido narrador Diégenes Valdez, muchos de cuyos cuentos
fueron sugeridos por Rueda.

Con La tia Beatriz hace un milagro, la fuerza teatral de Mano-
lo encontré apoyo y verdadera recepcion del publico. Sabemos
que en Manolo la imagen de la tia, era un sello psicolégico del
que nunca se desprendio. Vivié entre tias. Mas tarde fue un en-
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vidiable relator de memorias, y un profundo conocedor de las
religiones, como lo demostré en su poema Las metamorfosis de
Makandal. Pero antes habia escrito relatos, cuentos, quizds al-
gunos considerados como novelas cortas viviendo bajo el titulo
de Papeles de Sara, donde se adivinaba la prosa esgrimida en su
relato posterior Bienvenida y la noche, una obra de quilates sor-
prendentes como memoria epocal.

A Manolo Rueda lo recuerdo a retazos; lo recuerdo en visiones
escénicas; lo recuerdo declamando su poesia con aspecto de fi-
gura del Olimpo en sandalias suavizadas por el talco y esgrimi-
das para aliviar el efecto de la diabetes en sus pies. Lo recuerdo
hablando con carifio de sus hijos de crianza. Lo recuerdo elo-
giando al maestro Julio Alberto Herndndez y a Ernesto Lecuona;
lo percibo sentado ante su piano ejercitindose con algunos de
los valses de Frederic Chopin; lo recuerdo leyendo en voz alta a
Jean Anouilh y a Alejandro Casona; lo descubro entre la risa bor-
bollante y el asombro absoluto. Lo reconstruyo hablando de los
romances de Garcia Lorca, también gran poeta y pianista, apo-
yando a veces las metdforas sonoras de Manuel de Falla.

Manolo se resiste a toda biografia. Es siempre la imagen viva
que se renueva a si misma y que cambia de formas con su in-
cesante coloracion cultural donde musica, literatura, folklore y
afecto se mezclan.
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Margarita Auffant
Al «profe», agradecida

Era una cdlida tarde de verano, un pequeno grupo de estudian-
tes esperdbamos turno en la impresionante sala de la segunda
planta del Palacio de los Capitanes Generales donde entonces te-
nia su sede la Escuela Elemental de Musica, pararealizar la audi-
cion que decidiria si estdbamos «preparados» para ingresar en el
Conservatorio Nacional de Musica. Nuestras profesoras calma-
ban los murmullos del nerviosismo propio de estas situaciones.

Recuerdo cuando me incliné a saludar al publico e inicié mi
presentacion, las manos frias, el corazon agitado, pero poco a
poco lo ensefiado fue serenando la emocion.

Al finalizar las audiciones vi a un sefior alto y corpulento
acercarse a mi querida profesora Gracita Senior de Pellerano
y decirle a toda voz: «La muchachita del lazo, la quiero para
clases». Gracita se acerco de inmediato a mis padres, que me
acompanaban, y les hizo saber la decision de Manuel Rueda.
En el trayecto hacia nuestra casa, papd me puso en conoci-
miento de quién era Manuel Rueda y del privilegio que seria
estudiar con el excelso pianista, primer premio del Conserva-
torio de Chile, intelectual y poeta, y de cudl era mi responsabi-
lidad al aceptar ser su estudiante: estudiar diariamente, llegar
temprano a clases, no contestar al profesor cuando llamara la
atencion y muchos etc. que me asustaban enormemente. To-
davia no habia cumplido once afnos.

El primer dia de clases estaba aterrorizada, pero no hubo
clases, repasé mis libros, me pregunt6 que habia trabajado, y
marcé nuevas obras para la proxima ocasién que nos viéra-
mos. Poco a poco, el miedo fue desapareciendo y se inicié una
relacion de afecto de mi lado, y comprensiéon de su parte que
nos unio a través del tiempo.
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Manuel Rueda fue un profesor generoso con sus conocimien-
tos; entrego a sus estudiantes los secretos de la técnica y de su
proverbial musicalidad, aprendi los «trucos» para lograr que mis
manos muy pequefas pudieran alcanzar la distancia requerida
en un pasaje, los maravillosos pianisimos y ligados que eran par-
te de sus interpretaciones. Me ensei a cantar mientras inter-
pretaba una obra, para lograr un deleite muy profundo, ademas
de ayudarme a interiorizarla y concentrarme en ella.

Manuel Rueda fue un hombre de complejidades, a veces un
nifio en ese caparazon enorme; lo conoci muy bien, mds que
cualquier adulto, asi lo quise, admiré y respeté, reconociendo
desde mis once afos su superioridad en el dmbito de la musica.

Recuerdo los afios en que fui su estudiante con afecto profun-
do y agradecimiento. Me ensef6 a amar la musica, toda la musi-
ca, abriendo para mi enormes posibilidades de disfrute intelec-
tual y espiritual que han aportado a mi vida felicidad y consuelo.
Siempre agradecida.
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Margarita Baquero de Reid
Mi amigo Manuel

Conoci a Manuel hace muchos afios por motivo de una critica
maravillosa que hizo de la obra teatral La casa de los siete bal-
cones que protagonicé con un grupo de amigas y actores, entre
ellos Ivan Garcia y Nini Germadn.

Desde ese dia nacié una bella amistad. Para mi, Manuel era
el perfecto hombre del Renacimiento: escritor de novelas, de
obras de teatro, poeta, pianista consagrado, compositor musi-
cal y un excelente y fiel amigo con una calidad humana dificil
de encontrar.

Nuestra amistad se fortalecié atin mds cuando me llamé para
concertar una visita a mi casa, pues queria mi opinién sobre una
obra que escribia sobre Juana «La Loca», hija de Isabel la Catdli-
ca. Llegé en la tarde y empez6 a leer y, al terminar lo que habia
escrito hasta el momento, me pregunto:

— Carifo (siempre me llamaba asi), ;te gust6?
—Me encant6 —enseguida le contesté.
—Pues si es asi, quiero que seas «mi Juanan.

Me senti feliz de que Manuel pensard en mi, y lo acepté inme-
diatamente.

La obra gano el premio espafol Tirso de Molina. Me pidi6
que viajara con mi esposo al acto de puesta en circulacién en
Espafa, «Carifo, no puedes faltar», y alld Manuel me present6
como su Juana.

Lamentablemente no estuve en Santo Domingo en el mo-
mento de su muerte.

Ya habia ido anteriormente a visitarlo al hospital, pero sin pen-
sar que el final estaba tan cerca. En ese momento, cuando me vio
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se le ilumind el rostro y hablamos de que tan pronto yo regresara
al pais comenzariamos los planes para el montaje de Juana.

Pero cuando regresé ya él no estaba.

Sus obras afortunadamente si permanecen. Mi promesa a él
sigue en pie. Haré la obra Juana la Loca, ahora como un home-
naje In Memoriam a ese invaluable artista y amigo. Ya estamos
envueltos en el proyecto, junto a mi, Ivdn Garcia y Chapuseaux
como director.

Manuel, siempre estds presente en mis pensamientos y me es-
forzaré para ser una Juana digna de tus aspiraciones.
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Margarita Miranda-Mitrov
Testimonio acerca de Manuel Rueda

En mi memoria, Manuel Rueda recortara siempre una figurainmensa.

Durante mis afnos en el Conservatorio, a partir de la mitad de
los setenta, su nombre era pronunciado con veneracion y miedo.
La amenaza de que apareciese para escuchar los exdmenes de
piano nos sacudia a los estudiantes. El temido profesor estaba
rodeado por un aura de misterio, casi una leyenda.

Mas tarde, tuve oportunidad de tratarlo como gran colabo-
rador de la Fundacién Sinfonia. El viejo maestro, ya retirado,
en su casa, vestido apenas con una bata bastante raida, pare-
cia mas cercano. Descubri entonces un hombre tremendamen-
te cdlido, del cual puedo decir que me enamoré con un amor
que era admiracion y carifo al mismo tiempo. ;Cémo olvidar
su apoyo al primer Festival Musical de Santo Domingo en 1997,
a pesar de que, al saber que seria dirigido por el eminente Phi-
lippe Entremont, no pudo dejar de manifestar su criterio acer-
ca del pianista francés, a quien consideraba banal? Articulos
magistrales escritos para ayudar en la difusion del Festival, asi
como una disertacion acerca de Beethoven hecha impromptu
en un programa de television, quedan como testimonio de su
generosidad y sabiduria.

Elmaestro tocé mivida, ademds, en otra direccién insospecha-
da. Lleg6 en un momento personal turbulento, cuando me sentia
desorientada. Resurgi6 entonces la figura de antafio, aquella de
los afios del Conservatorio, erguida en toda su, para mi, inmensa
estatura. «Tienes que dejarlo». Un escalofrio recorre mi espalda
al recordarlo. Ese camino ya estaba tomado.

Admiracién y gratitud. Estas palabras definen lo que siento
por el gran artista que fue Manuel Rueda.
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Maria de Fatima Geraldes

...»sila musica es el alimento
sila muisica es el elemento

si la musica es el complemento
sila muisica es el vencimiento
sila musica es el nacimiento
hombres, jtocad!»

M.R.

Congregacion del cuerpo tinico

«jLo mds grande es el amor!»

Asi exclamo luego que le interpreté al piano el Soneto 104 del
Petrarca, obra de Franz Liszt, semanas antes de su muerte. El,
con su peculiar voz de trueno me abordo:

«;Crees que hay algo mds grande que el amor?»

Perpleja, solo atiné a abrir los ojos, enmudeci y comprendi la
obra. Entendi a Liszt, al Petrarca y su amada Laura, y sobre todo
a él, el maestro, mi querido «profe», un enigma desde mi adoles-
cencia, por quien vertia ldgrimas de impotencia al pensar que
no cumpliria jamds con sus exigencias. Sentia un peso infame
en mis espaldas, doblada siempre ante él y su teclado. Nunca le
complaceria.

Una vez, al tocarle el Concierto en sol de Ravel, finalizando el
segundo movimiento, se alz6 y se abalanzé sobre mi para besar
mi frente. Mi corazon latia aceleradamente y senti: jLo logré!

Ya en mi adultez, él en su senectud, delgado, abatido, cansa-
do y enfermo, la vida nos unié como amigos y se reanudaron las
clases de piano en su casa. Pude penetrar en su corazén, cono-
ciendo sus debilidades y miedos. Con el tiempo despert6 en mi
un amor inefable y la ternura de una hija que siente que va per-
diendo a su padre.
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Era diciembre del 1999, finalizaba el afio y el siglo. Nuestro pro-
yecto era grabar el dlbum Compositores Dominicanos del Banco
Central. Generosamente, hurgo en sus partituras e incansable-
mente, me entregaba manuscritos invaluables de su coleccion.
Trabajamos arduamente por un mes para cumplir con las fechas
de grabacion. Me transmitia su legado al deleitarnos estudian-
do la musica de sus viejos amigos. Tenia tanto entusiasmo con
el disco que a veces se desbordaba y saltaba como nifo. Encon-
traba nuevos manuscritos, ideo el disefio, incluyé su poema EIl
fonografoy elaboraba un enjundioso ensayo sobre la musica para
piano en la Republica Dominicana. En esos dias su fatigada plu-
ma nos abandond. Inconcluso, se publicé el ensayo en el disco en
su honor. Fue lo ultimo que escribid.

Con el Maestro suefio, pienso, lo cito a menudo... ;como
arrancarse de la piel su recuerdo? Es una tinta indeleble, una
luz permanente en la cultura dominicana. Su genial vida esta
grabada en su obra, su musica, sus interpretaciones y en todos
aquellos que nutrimos nuestro espiritu, corazon e intelecto con
su inolvidable presencia.
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Maria Irene Blanco

Ala edad de 13 afios estudiaba mi programa del ultimo afio de
piano del nivel elemental en el Liceo José Ovidio Garcia de San-
tiago y me abocaba a tener uno de los exdmenes de mayor rigor
que habia experimentado en mi corta existencia; era el mes de
julio y todos los alumnos nos encontrdbamos esperando a ese
jurado conformado por profesores del Conservatorio Nacional
de Musica y su director, Manuel Rueda, que a su vez era el pre-
sidente del jurado.

Finalizado mi examen, el profesor Rueda solicité comunicarse
con mis padres y explicarles que ya era momento de seguir mis
estudios en la capital y lo haria bajo su supervision, inicidndose
una nueva etapa en mivida de estudiante con un nivel de exigen-
cias a veces no comprendidas.

Las ensefianzas del profesor Rueda estdn totalmente pre-
sentes en mi vida como profesora de Piano. Siento que al mo-
mento de tocar siempre escucho su voz guia que me motiva
como artista a transmitir con fidelidad sus conocimientos,
que alavez serdn el gran legado dejado por el maestro Manuel
Rueda a las futuras generaciones.
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Maritza Florentino y Félix Fernandez
Manuel Rueda, recuerdos de un amigo y un maestro

Manuel Rueda fue una presencia inevitable en la vida de quie-
nes estdbamos cerca de los libros, ya fuera por la necesaria lec-
tura de sus textos, por la asistencia a sus conferencias, o por la
riqueza temadtica de que Isla Abierta hacia galas cada sdbado.
Asi, por diversas vias, Maritza y yo tuvimos la oportunidad de
conocerlo y de tratarlo.

Fue en el ano 1983 cuando lo conoci personalmente. Don Hé-
ctor Inchdustegui Cabral, primer director del Departamento
de Publicaciones de la Pontificia Universidad Catélica Madre y
Maestra, al concluir su trabajo en esa unidad, habia dejado una
tarea pendiente: la publicacion de la obra poética completa de
Manuel Rueda dentro de la «Coleccion Estudios de la PUCMMp.
Cuando, afios mds tarde, me correspondié ocupar esa posicion,
se me encargo darle seguimiento a ese proyecto.

Con esa finalidad Manuel Rueda y yo nos reunimos en su
apartamento en diversas ocasiones. Hablamos extensamen-
te sobre temas literarios y culturales, asi como sobre sus
ideas y expectativas con respecto a esa publicaciéon. Pero
siempre quedo pendiente un tema para una préxima visita.
Pasaron tres afos, yo fui transferido a otras funciones y la
publicacion no se hizo. Cuando pienso en todo ese proceso,
me asalta laidea de que el compromiso de Manuel Rueda era
con don Héctor, quien desde septiembre de 1979 ya se habia
marchado de este mundo.

Cuando Maritza y yo nos casamos, me percaté de que Manuel
Rueda formaba parte del circulo de sus amistades. Lo habia co-
nocido por medio del escritor José Alcantara Almanzary lo habia
tratado en el marco del Circulo Literario que en esa época acogia
y promovia el Instituto Tecnolégico de Santo Domingo (INTEC).
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Asi fue cultivindose una amistad compartida. Manuel Rueda
era una persona a quien aprecidbamos, un escritor al que admi-
rdbamos, un intelectual al que respetdbamos.

Para Maritza él era una persona que lograba combinar sus co-
nocimientos de musica con los de fonética y oratoria para ser el
mejor lector que hasta ahora ha conocido. Claridad absoluta en
la articulacion; tempo, entonacion y ritmo perfectos.

También lo acercé a Maritza el concurso «Ierminemos e ilus-
tremos el cuento», el cual formaba parte de una estrategia diri-
gida a fomentar en los jévenes el amor por la lectura y la palabra
escrita. Para esa actividad, que se realizaba en la revista juvenil
Listin 2000 del Listin Diario, Manuel Rueda escribi6 el cuento
Un caso singular, y tuvo la gentileza de dedicarselo a Maritza.
Su participacién entusiasta y generosa aumenté el prestigio del
concurso, contribuy6 a su fortalecimiento y sirvio de estimulo a
otros escritores para participar en el mismo.

Este cuento fue muy bien acogido por los jévenes. En realidad,
el nimero de participantes fue abundantisimo y se presentaron
trabajos de muy buena calidad literaria. Maritza mantiene viva en
su recuerdo la cara de satisfaccion de Manuel Rueda mientras leia,
junto con los otros miembros del jurado, las diversas formas como
ellos habian terminado su cuento, reflejando niveles de creativi-
dad increibles. Realmente, fue dificil seleccionar el final ganador.

Pasados unos dias, los jovenes ganadores del concurso, que
hoy han de tener una edad que ronda las tres décadas, lo visita-
ron en su apartamento junto con Maritza y alli, en un ambiente
relajado, se tomaron las fotografias que luego ilustraron la publi-
cacion correspondiente.

Alllegar a la quinta version del concurso, surgio la idea de ha-
cer una publicacion que recopilara lo que habia ocurrido hasta
el momento. En esa oportunidad, que para nosotros es memo-
rable, Maritza y yo tuvimos el placer de recibir en nuestra casa
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a Virgilio Diaz Grullon, José Alcantara Almédnzar, Marcio Veloz
Maggiolo, José Enrique Garcia y Manuel Rueda. También com-
partieron con nosotros Lourdes Bonnelly de Espaillat y nuestra
hija Sarah Ferndndez Florentino. Juntos vivimos la alegria del
encuentro y aprovechamos la ocasion para tomar algunas fo-
tografias que hoy conservan para el recuerdo esas imdgenes de
amistad y camaraderia.

Manuel Rueda fue un amigo y un maestro, un hombre inteli-
gente y dedicado, que sabore6 con nosotros una buena comida
hecha en casa aderezada con agudos y eruditos comentarios sobre
un buen libro u otro tipo de composicion, porque su saber era real-
mente enciclopédico. Estamos seguros de que por la calidad de su
trabajo, sus aportes trascenderdn en el tiempo, garantizandole un
lugar y una presencia permanente en la vida cultural dominicana.
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Mateo Morrison
Manuel Rueda

Faltan méds homenajes a Manuel Rueda, no importa que lleguen
tardiamente. Sus aportes a nuestra cultura como parte del lega-
do universal va creciendo como toda obra fundamental con el
tiempo. Las pasiones que desatan los contradicciones estéticas
signadas por las ideologias y a veces por asuntos personales se
quedan en el anecdotario, su obra es un paradigma de consagra-
cion y de exigencia para con él mismo y los demas.

Manuel Rueda, como sabemos, fue una especie de intelec-
tual que recuerda los autores renacentistas, pues abarcé di-
versas facetas del conocimiento y dentro de la literatura in-
cursiond en todos los géneros. Me detendré en el dmbito de
la poesia, en el que después de escribir poemas memorables
cefiidos a la tradicidn, se inscribié en lo que llamo Octavio Paz
«La tradicion de la ruptura» y removio los cimientos de la lirica
dominicana con el surgimiento del Pluralismo. De las entre-
vistas que le hice en mi condicion de director del suplemento
Aqui del periédico La Noticia hay una sobre este movimiento
en la que sintetiza las bases esenciales:

P.- ;Qué lo llevo a trabajar para la creacién de una forma
de expresion artistica?

R.- Primero, la necesidad interior de renovarse que tiene
todo artista. Segundo, la necesidad a nivel de nacionali-
dad que tenemos los intelectuales dominicanos de hacer
una poesia mds exigente, que abarque otros materiales y
dimensiones. No me impuse, sin embargo, este trabajo.
Esto fue el resultado de afios de meditacion y experiencias
y surgié un dia como si siempre hubiese estado alli, como
si hubiera escrito asi toda la vida. La obra broté con flui-
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dezy celeridad, como un drbol de una semilla que hubiese
permanecido mucho tiempo en la oscuridad de la tierra,
esperando el momento oportuno.

P.- ;Cudles son los propdsitos basicos del frente estético
pluralista?

R.- El frente estético pluralista se propone la investiga-
cion en las direcciones que apunta su primer manifiesto
(o sea, mis Claves para una poesia plural) y en las direc-
ciones especificas de cada arte o ciencia que se encuen-
tra representado en el movimiento. Como ya contamos,
ademads de poetas, con novelistas, autores teatrales, mu-
sicos, pintores, antropologos, lingiiistas, etc., las proxi-
mas reuniones serdn para la coordinacion de un Plan de
Estudio (primero por separado, luego en conjunto) para
expandir las ideas bésicas y tratar, por via de la integra-
cion, de arribar a un segundo manifiesto. Ademads, el mo-
vimiento tiene algunos planes ambiciosos: conferencias
y talleres experimentales, espectdculos, publicaciones...
El 17 del mes en curso presentaremos al musico nortea-
mericano que reside en Puerto Rico Francis Schwartz,
quien espontdneamente se ha unido a nosotros. El tema
de su conferencia es bdsico, ya que se trata de los aportes
de John Cage, figura cimera de la vanguardia universal. A
esta conferencia podrdn asistir todos los que deseen, ya
que no cursaremos invitaciones especiales.

Tengo la conviccion de que hemos creado un movi-
miento de trascendencia. Las dificultades desaniman
a veces, pero, ;qué empresa ambiciosa no las tiene? Por
ejemplo, tuve grandes tropiezos para la publicacién de mi
poema. Reconozco que acometerlo no era ficil, aun asi,
dona Maria Ugarte obvi6 las dificultades y publicé dos
fragmentos junto al largo estudio inicial de Luis Manuel
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Ledesma. El Caribe aumento a dos sus pdginas literarias,
en lo que fue un despliegue de generosidad y buen gusto.
P.- ;Considera usted que el Pluralismo puede ser enten-
dido por amplios sectores de nuestra poblacion o, por el
contrario, es un movimiento elitista?
R.- Todo movimiento que comienza pertenece a una
«elite». Ahora bien, si se queda en ella su fracaso es casi
seguro. No soélo el Pluralismo; la cultura en general esta
siendo condenada en nuestro pafis al «elitismo» por razo-
nes de falta de divulgacion. El pueblo puede asimilar las
técnicas mas complejas, todo depende de que se empren-
da una campafa adecuada para estimularlo. Recordemos
que sus géneros poéticos superan el Pluralismo en com-
plejidades técnicas. S6lo mencionaré uno: las décimas
o espinelas. Este género fue arrebatado por el pueblo al
arte culto, durante la colonia. Desde entonces el pueblo
es suamo. No hay intelectual que pueda competir con ese
pueblo en factibilidad, gracia y originalidad (no se asusten
quienes no captan los matices que esta tiltima palabra en-
cierra) cuando se trata de la composicion de una décima.
El Pluralismo serd entendido por una mayoria porque
muchos de sus procedimientos provienen del folklor. Los
grafismosy aleaciones sonoras e idiomadticas se han mante-
nido en un plano de lengua popular. Mi poema se encuen-
tra a medio camino entre la escritura y lo oral, integrando
signos de dos sistemas diferentes. A pesar del proceso in-
telectivo que lo hizo posible, los elementos que lo consti-
tuyen, tanto los concretos como los aleatorios, tipogréficos
y sonoros, provienen, y me enorgullezco en consignarlo,
del folklor. Durante mi lectura en la biblioteca, algunos se
rieron por lo bajo y después por lo alto, con las peripecias
de mi gallo, rojo o blanco, o blanquinegro, con mis pala-
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bras-montaje préximas al trabalenguas. Esa risa fue un ho-
menaje al pueblo dominicano, suyos son estos recursos.

Creo que no se ha visto el contacto que puede tener
mi texto con la poesia negrista de las Antillas. El que ana-
lice algunos de sus recursos fonéticos en relaciéon con su
temadtica se llevard algunas sorpresas. Debo decir que mi
poema ha tenido criticos sagaces que han sabido aden-
trarse en su significacion trascendente. No los nombraré
porque ellos pertenecen al Movimiento y podria conside-
rarse una cita interesada, pero si quiero nombrar aqui al
extraordinario publico que acudié a mi lectura en San-
tiago (abundaban estudiantes y profesores de la UCMM),
el que dio muestras de elocuencia y sagacidad en la mesa
redonda con que culming el acto. Muchos de ellos se en-
cuentran preparando trabajos sobre el Pluralismo. Quie-
ro nombrar también a tres encantadoras muchachas del
ensanche Ozama, quienes me entrevistaron hoy en mi
casa, armadas de ldpices, cuadernos y de una grabadora.
Sabian del Pluralismo todo cuanto se ha publicado hasta
la fecha y habian leido el poema a fondo, puesto que sus
preguntas iban a dar directamente a los puntos algidos de
los problemas. De mads estd decir que estas experiencias
me han llenado de optimismo, puesto que revelan que el
Pluralismo esté llegando a los sectores debidos. Hay que
reconocer que en el escaso mes y medio que tiene el Plu-
ralismo de existencia, ha marchado a una velocidad ver-
tiginosa. Hasta tiene sus enemigos, y eso es parte de sus
excelencias. Los demds, asomados a €l con temor o des-
confianza, solo han percibido sus exterioridades, aquellos
aspectos «curiosos» o molestos que los atraen o repelen. El
poema, como un espejo, solo puede reflejar la mentalidad
de quien se le pone delante.
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P.- ;Cudl es la diferencia entre la escritura tradicional y el
Pluralismo?

R.- Puedo hablar horas sobre esto. Pero si quisiera re-
sumirlo en una frase, diria que es el bloque, con las
caracteristicas que le son inherentes y que ya he men-
cionado, y el aspecto integrador de la misma tradicién
conjuntamente con la vanguardia universal. Esto es lo
verdaderamente innovador. No hay que olvidar que las
implicaciones musicales, de forma y desarrollo, vienen
involucradas en el bloque. Pienso escribir con deteni-
miento sobre esto en alguna ocasion.

Asisti a la conferencia dictada por €l en la Biblioteca Nacional
donde explico las claves para la poética plural. Desde mi posi-
cién politico-estética de la época no me adscribi al movimiento
mads bien adopté una posicién critica.

Hoy expreso que fue una respuesta al estatismo de nuestra
poesia y sin dudas un aporte en las manos diestras de nuestro
gran artista. Pero su obra no fue solo el Pluralismo; antes de él
y después, nos dejo en versos horizontales, textos memorables.

Un momento que recuerdo fue su conferencia Imdgenes de
la chilenidad en Pablo Neruda a propdésito del Encuentro In-
ternacional de Escritores que coordiné y donde él ostento la
condicion de Presidente de Honor junto a otros grandes escri-
tores de nuestro pais.

La dedicatoria de la Feria Internacional del Libro de este afio
permitird una divulgacion de su amplia y diversa obra y la opor-
tunidad para que las nuevas generaciones se puedan encontrar
con una fuente de creatividad, de sabiduria y de excelencia colo-
cada a la altura de los mds exigentes niveles de nuestra lengua.
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Miguel Angel Fornerin
Manuel Rueda en el recuerdo

Manuel Rueda fue, sin lugar a dudas, la figura literaria y artis-
tica mds importante de los tltimos veinte afios del siglo XX. Se
habia desarrollado al socaire de una de las generaciones mas
importantes en nuestra cultura, la que inicia sus trabajos en
la década del treinta. Una generacion atrapada en la polis go-
bernada por el dictador porque, como bien es sabido, el efecto
Trujillo determina la forma en que se organizaron las letras y se
intento definir la cultura dominicana.

Fue Rueda musico, compositor, intérprete, académico... y en
sus actividades artisticas tiene una amplio prontuario de lo-
gros. Lo escuché en 1979 tocar el piano en la solemne noche en
que el pueblo dominicano y los mds granados intelectuales de
América le hacian un homenaje a Juan Bosch, con motivo de
cumplir setenta afios de vida.

Pero mi relacién con Manuel Rueda estaba mds centrada en
su labor como director y fundador de suplemento Isla Abierta
del periddico Hoy, en el que cada semana era obligatorio leer el
editorial cultural y los distintas lecturas que Rueda nos propo-
nia. Abrevamos la sed y bebimos, los jévenes que llegdbamos a
la literatura en la década de los ochenta, de la fuente de la mds
hermosa y correcta prosa, de la exposicion de ideas estéticas y
literarias, que solo habian alcanzado en nuestro pais singular
nivel en los tiempos de la inmigracion espafiola, en el periodo
de entre y posguerra.

Ese Manuel Rueda que leimos era folklorista, amante del arte,
expositor entusiasta de una vision culta de la literatura, de la
hondura de la cultura universal. Servia como balance a las nue-
vas teorias sobre el andlisis y la critica literaria que ponen a toda
velocidad visiones lingiiisticas, neologismos y modismos que
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parecen olvidar que el arte y la cultura se encuentra en el eje dia-
cronico mds que en el sincrénico. También conocimos muy tem-
prano el teatro de Rueda con la lectura de La trinitaria blanca
(1957), obra que recientemente volvimos a leer para comprobar
la maestria y la capacidad creadora de este autor tan singular.
En los afos setenta su movimiento literario, el Pluralismo
(1975), fue un intento de cambiar la poesia, de crear una nueva
vanguardiay de cruzar sus conocimientos de musica con sus tra-
bajos literarios. Algunos poetas como Manuel Ledesma y Alexis
Gomez le siguieron y, a pesar de los rifirrafes que desat6 su con-
ferencia sobre nuevas visiones estéticas y practicas poéticas, creo
que, para ser justos, gano el arte, gano la poesia; porque Rueda
la ayudd a salir del derrotero en que la habian puesto los autores
del realismo social y los ochenta la volvieron a los caminos por
donde la enrumbaron Franklin Mieses Burgos y Moreno Jimenes
en las décadas de 1920 y 1940, una poesia de cardcter universal,
pero con tangencias permanentes con la realidad dominicana.
Conoci a Manuel Rueda a mediados de los noventa en el Con-
greso «Miguel Alfonseca» que organizara José Bobadilla para en
Concejo Residencial de Cultura. Entonces hablamos de Puerto
Ricoy descubri su amor por esta Antilla y sus relaciones familiares
de este lado. Ambos acariciamos la ilusién de tener un concierto
clasico suyo en la Universidad de Puerto Rico en Cayey. Lamen-
tablemente este suefio no se cumplié. Ante mi propuesta, Rueda
se mostré como un verdadero artista y un promotor de la cultura,
antes que como un hombre de poses, como muchas veces ocurre.
Pero Manuel Rueda ha estado muy presente en los cursos
que sobre literatura dominicana y del Caribe imparto desde
hace afnos en el Centro de Estudios Avanzado de Puerto Rico.
Su novela Bienvenida y la noche (1994), con un hermoso prolo-
go de José Alcdntara Almédnzar, es una obra que ha sido leida en
distintas oportunidades por estudiantes que la han analizado
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y hemos logrado un consenso, que compartimos con Giovanni
Di Pietro, de que es una de las novelas mads sobresalientes de la
narrativa dominicana actual. En ella Rueda demuestra su capa-
cidad de narrador, la que habia desarrollado con su participa-
cion en el concurso La Mdscara y cuyos logros se encuentran en
Papeles de Sara y otros relatos (1985), libro que muestra, ademas,
los aportes de Rueda en la transformacion de la narrativa breve
que aparece en los ochenta.

Cabe mencionar que también trabajamos en la clase del Ca-
ribe su extraordinario poema Las metamorfosis de Makandal
(1998), obra que, junto a Yelidd, de Tomds Hernandez Franco, y
Charlotte Amalie, de Victor Villegas, trabaja la representacion de
la negritud desde una postura distinta, pues es el mestizaje la
cara oculta de nuestro mundo caribe, como es el mulato, como
bien lo establece Pedro Andrés Perez Cabral en La comunidad
mulata (1966) lo que mejor define nuestra cultura, sobre todo en
el Caribe hispdnico. Este acento se lo debemos a nuestros poetas
y Manuel Rueda ha puesto una pica importante en la destruccion
de las ideologias que sitian nuestra cultura en el eurocentrismo.

Alejado ya de la vida cultural por su desaparicion fisica, la figu-
ra de Manuel Rueda se agiganta en su obra, tanto en su poesia con
textos del talante de La criatura terrestre (1963), Por los mares de
la dama (1976 ), Con el tambor de las islas (1979), asi como por su
musica, por sus estudios folcldricos, por su teatro y por su narrati-
va. Estamos, en fin, frente a un autor verdaderamente poliédrico,
muy singular en nuestra cultura. Su canon es conocido por todos,
y es posible que otras generaciones, dadas a buscar en la mina
el oro, encuentren otras obras tan valiosas como la que citamos
ahora, pero La trinitaria blanca, El rey Clinejas (1979), Laura en
sdabado, su Makandal, y su poesia toda, ya anotada mds arriba,
quedardn como muestra de excelsitud y paradigma para las nue-
vas generaciones de artistas y escritores dominicanos.
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Manuel Rueda ha dejado, para la satisfaccion de todos, sus im-
prontas en este mundo. Falta, entonces, que los contempordneos
seamos capaces de aquilatar los valores de su produccion artisti-
ca, con nuevas ediciones, con lecturas y correctas ponderaciones,
muy necesarias en la actualidad para construir la cultura de todos.
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Miguel Collado

Ocurri6 un dia como hoy, 22 de febrero,
pero del afio 1974

El reputado intelectual y muisico Manuel Rueda —distinguido in-
tegrante del grupo literario denominado La Poesia Sorprendida
y ganador del Premio Nacional de Literatura 1994- dict6, en la
Biblioteca Nacional (hoy Pedro Henriquez Urefia), una revolu-
cionaria conferencia titulada «Claves para una poesia plural»,
que constituyé un verdadero acontecimiento literario de alcance
continental, pues la misma marca el nacimiento del movimiento
poético bautizado por Rueda con el nombre de Pluralismo.

Cinco dias después, varios escritores y artistas reconocidos
firmarian un documento de adhesion en el que declaran: Cons-
cientes de que Manuel Rueda ha creado las bases para un au-
téntico movimiento literario, del que puede considerarse como
primer manifiesto el texto que lleva por titulo ‘Claves para una
poesia plural’ y su primer exponente como obra de arte soberana
el poema ‘Con el tambor de las Islas - Génesis’, los abajo firmantes
suscribimos plenamente sus postulados estéticos que han abier-
to el camino a un arte nuevo, representativo de nuestra época y
de las exigencias del hombre contempordneo. Los firmantes son:
Luis Manuel Ledesma, Marcio Veloz Maggiolo, Manuel Simé,
Didgenes Valdez, Alexis Gomez y Margarita L. de Espaillat. A
estos se sumarian, luego, Ivdn Garcia, Apolinar Nufez, Orlando
Menicucciy Geo Ripley.

El profesor y critico —jtan criticado!- Pedro Conde Sturla, en su
articulo-ensayo «La asonada pluralista», publicado el 20 de agos-
to de 2011 en el diario EI Caribe —y reproducido recientemente en
acento.com.do—, plantea su visién sobre lo que fue y representd ese
movimiento en el quehacer literario dominicano en su momento.
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Es un enfoque interesante, distante en el tiempo, que invitamos a
los visitantes de este espacio a mirar con los ojos del interesado en
conocer lo que ha sido la evolucion histdérica de la literatura domi-
nicana de la manera mads objetiva posible, sin el apasionamiento
propio de la critica complaciente. Conde Sturla dice:

...hay que reconocer que fue el acontecimiento literario mds reso-
nante de la década de los setenta. Muchas cosas cambiaron después
que Manuel Rueda introdujera en 1974 el Pluralismo. La publicacion
de su obra clave, ‘Con el tambor de las islas. Pluralemas’ (1975), fue
sin duda un acontecimiento, un grave acontecimiento. Independien-
temente de su importancia historica, que atn debe ser evaluada, el
Pluralismo tuvo por lo menos el mérito de sacudir la modorra pro-
vincial de nuestras letras, perturbando por cierto el suerio de la Joven
Poesia y sirviendo de catalizador a un proceso de reagrupacion y ac-
tualizacion de jovenes y no tan jovenes.

Como travesura al fin, el pluralismo provocé mds escdndalo
que reflexion, pero no dejo de tener efectos positivos, renovadores,
lo que indujo a la temprana adhesion a conocidos artistas de la
pluma, el pincel y el teclado. Dicho sea de paso, el Pluralismo no
arrastro simplemente a grupos de admiradores en pos del maes-
tro inimitable, mds bien hizo precipitar inquietudes que estaban
en el aire, planteando diversas opciones de biuisqueda en el terre-
no de la prdctica de la escritura. Su aporte, es decir, se produce
especificamente en este sentido de acicate a la exploracion -por
via experimental- de las posibilidades de realizacion del signo
poético. Si no fue tan original ni tan auténtico, el Pluralismo fue,
por lo menos, oportuno.

Para una historia de la critica literaria dominicana es funda-
mental la relectura de la conferencia «Claves para una poesia
plural», dictada por Rueda al tiempo que leia y explicaba su poe-
ma Con el tambor de las islas. En el primer parrafo de su histori-
ca conferencia, el autor de Las metamorfosis de Makandal dice:
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Todo artista que se respete, o que se considere como tal, tiende a
plantearse constantemente los problemas de la técnica de manera
cientifica. No serd el suyo, entonces, un problema de inspiracion —
palabra hace tiempo desacreditada conjuntamente con otras simi-
lares, como espontaneidad, facilidad, etc., todas ellas disfraces de
una pasividad que por regla general desemboca en la paralizacion
y el marasmo-; su problema seria el de la inteligencia acicateada
por una autocritica que se moviera sin cesar en el dmbito de los
conocimientos universales. (Con el tambor de las islas. Santo Do-
mingo: Editora Taller, 1975. P4g. 11). Y concluye —como un reto al
pais intelectual y como un desafio a la critica del presente y del
futuro- del siguiente modo: Y hasta aqui hemos llegado en el ini-
cio de esta aventura poética que deberd ser ampliada en un futuro
proximo por nuevasy mayores experiencias en los diversos campos
de la escritura (Obra citada, pag. 19).

El culto y polémico intelectual Manuel Rueda Gonzélez nacié
en Monte Cristi el 27 de agosto 1921 y fallecié el 20 de diciembre
de 1999 enla ciudad de Santo Domingo. Para aquellos interesados
en saber mds una de las figuras mds emblemadticas de las letras
dominicanas, les recomendamos consultar los siguientes sitios
virtuales: http://www.escritoresdominicanos.com/rueda.html
(web site del investigador literario Franklin Gutiérrez); http://
poetasdominicanos.blogspot.com/2008/04/manuel-rueda.ht-
ml(blog del poeta José Alejandro Pena); y http://www.hoy.com.
do/areito/2010/1/14/309836/print (articulo de Miguel D. Mena).
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Minerva Isa

Me parecia distante como una estrella. Antes de conocerle perso-
nalmente, cuando todavia no habia penetrado en su dimensién
humana, en la cdlida hondura de su amistad, lo percibia inasequi-
ble, impenetrable. Desde el cenit de su carrera artistica y literaria,
don Manuel Rueda destellaba como un coloso de robusto intelec-
to, el creador ingenioso de una obra fecunda, profunda, original.

Lejos estaba atin de reveldrseme el hombre tierno, generoso y sen-
cillo que descubri al tratarle, al sentirle tan cerca como a un padre.

Tras ganar su afecto y confianza, la cercania no rompié el he-
chizo. Crecio el respeto por este maestro de la musicay la poesia,
uno de los escritores dominicanos mas prominentes del siglo XX.

Mi admiracion se expandia al percibir su sensibilidad, la visién
cosmica del poeta intuitivo, de un perfeccionista con alto senti-
do estético, empenado en aprehender plenamente la belleza, la
verdad. Como no valorar la vastedad de su obra profundamente
conceptual, erudita, entroncada en lo popular, la excelencia en
diversos géneros, teatro, cuento, ensayo, folclor, critica literaria y
composiciéon musical, a la par con una encomiable labor pedago-
gica iniciada en 1951 como director del Conservatorio Nacional de
Msica, formando generaciones de musicos durante veinte anos.

Una noche, a principios de la década del setenta de la pasa-
da centuria, le of tocar en Bellas Artes, convertido en la primera
figura musical dominicana desde su regreso de Chile, luego de
catorce anos de estudios en ese pais, durante los que desarrollé
aptitudes musicales innatas que revel6 de nifio en su natal Mon-
te Cristi, donde despert6 a la vida el 27 de agosto de 1921.

Al salir al escenario, envuelto en una efusiva ovacion, mi mi-
rada recorri6 al concertista. Alto, erguido, de elegante apostura.
Tras sentarse al piano irrumpio un torrente musical desencade-
nando un mar de emociones. Apasionado, impetuoso, tenia el
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don de cautivar a su auditorio, cualidad atribuible a la persona-
lidad del musico mds que a los artilugios de la técnica, de la que
tenia un dominio extraordinario.

Lo escuché arrobada, prendada por su capacidad de mar-
car la cadencia del ritmo, de armonizar musica y poesia con
un lirismo fascinante, como también hacia al impregnar sus
poemas de musicalidad. Disfruté extasiada una interpreta-
cion de un virtuosismo dificil de traducir en la crénica que al
dia siguiente, todavia, embriagada por su ejecucién impeca-
ble, escribi para el matutino El Sol, en donde me iniciaba en
el periodismo. Dificil olvidar esa noche en que la magia de su
musica me sedujo, y que afios después comenté a don Manuel
con un mea culpa por mi osadia de principiante al resefiar su
concierto para los lectores del diario.

Tras este primer encuentro, la admiracion se transformé en
devocién, en una veneracién que durante un decenio permane-
ci6 contenida. Al reencontrarle, no imaginé que la lejana estrella
se acercarfa con la irresistible fuerza del amor que germinaba al
conocer su humanismo. Poco antes de nacer el periédico Hoy, en
1981, lo vi cruzar hacia sus oficinas de Isla Abierta, el suplemento
cultural del que fue fundador-director, donde probaba las prisas
periodisticas, tan ajenas al quehacer poético. Junto a la poeta So-
ledad Alvarez, su asistente, preparaba el primer niimero que con
avidez esperé el sabado 22 de agosto, once dias después del ver la
luz el matutino.

Una doble barrera me impedia llegar a él. Me intimidaba su
aura de grandeza y, sobre todo, los ecos de tormentas del ca-
rdacter de este hombre de genio vivo, extremadamente exigente,
respetado, temido por algunos ante el rigor de sus juicios. Bus-
qué un resquicio y, sorprendentemente, encontré un inagota-
ble venero de ternura, el infinito mar de sus bondades, siempre
presto al consejo y al aliento.
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Desmitificado, afloré el ser total, pleno, amoroso, humilde,
marcado por las dualidades de la vida, con sus goces y pesa-
res, triunfos y soledades. Abrevé de la sapiencia del maestro,
siempre esforzado en combatir laignoranciay la injusticia con
altura y belleza, preocupado por el planeta y cuantos le habi-
tan, por el ser humano sojuzgado por un materialismo apabu-
llante que trastocaba los valores.

Mis sentimientos hacia don Manuel fueron cambiando. No era
tan solo admiracion lo que sentia. Prendi6 el afecto, que su cali-
dez acrecentaba hasta alcanzar ribetes de amor filial.

Cultor de la elegancia y perfeccion del lenguaje, aquilataba
cada palabra al escribir Una voz, el editorial de Isla Abierta, un
santuario del arte y de la literatura, de cuya calidad se ocupo
hasta en su lecho de muerte, asistido por la fidelidad y la capaci-
dad intelectual e investigativa de sus amigos Andrés Blanco Diaz
y José Enrique Garcia. Después del tenso cierre de los jueves, la
presion se distendia, aprovechando el dia siguiente para delinear
el préximo nimero, ora ordinario o especial, como los excelentes
monograficos publicados.

Una lluvia de ideas refrescaba la tertulia quincenal de los vier-
nes. Poetas, narradores, pintores, escultores, dramaturgos, desfi-
laban por el pasillo hacia su oficina, ese «rincén acogedor para el
artista dominicano», como don Manuel deseaba que fuera. Una
«isla abierta» como indicaba el nombre del suplemento, desde el
que fue un ferviente promotor del arte y la cultura en todas sus
manifestaciones.

Transcurrieron afios de intensa produccion literaria que
se sumaba a sus creaciones en su transito tardio por la Poe-
sia Sorprendida en la década del cuarenta y de experimentar
con el Pluralismo, movimiento vanguardista que cre6 inno-
vando la poesia, causando revuelo con su poema El tambor
de las islas en 1974.
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En esos aflos senti inmensa alegria con sus nuevos recono-
cimientos y galardones, ademads de los acumulados en poesia,
cuento y novela desde que recibiera el Premio Nacional de Tea-
tro en 1957, afio de la puesta en escena de su drama La trinitaria
blanca. Rebosaba emocion al abrazarlo cuando en 1994 obtuvo
el Premio Nacional de Literatura y en 1995 el Premio Tirso de
Molina, en Espafia, por su obra Retablo de la pasion y muerte de
Juana la Loca, al ser condecorado en 1997 con la orden de Duar-
te, Sdnchez y Mella, al llevarme un ejemplar de Las metamorfosis
de Makandal, el legendario cimarron que gesto la rebelion mas
importante contra el régimen colonial, tras escapar de la planta-
cion donde servia como esclavo.

Macandal. Makandal. Mackandal.

Proteico como tus sonidos. Secreto y rehecho
yrevelado como las letras que te forman, nombre de lo escondido
y lo innombrable.

Aqui estds por fin, atrapado en mis cuadernos.

Espiritu de las dos tierras y los cuatro mares,
de los mil vientos que te llevan y te traen
de la existencia al no-ser, del fuego a los
deslumbramientos de tu nada.

Su obra cumbre, un texto lirico en el que la alusion al es-
piritu de las dos tierras fue erradamente interpretada con el
fantasma de la unificacion de la isla, y en la que con ironia
caracteriza la estirpe del politico en la historia dominicana,
preguntdndose:

s Qué podemos hacer
con tantas ratas de minucioso trdnsito
por los pasillos del Palacio?
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Conocerle, compartir con el maestro, sentir su amor paternal,
ha sido una de las mayores gratificaciones que el oficio periodis-
tico me ha ofrecido. Esperaba sus pasos vespertinos para expre-
sarle mi afecto y colmarlo de elogios que su modestia rehuia. A
veces lo acompanaba por el pasillo hasta Isla Abierta, otras se
detenia en breve didlogo frente al cubiculo donde yo trabajaba,
disfrutando en ocasiones de una conversacion mds sosegada,
siempre interesado en el tema que investigaba.

No faltaba su orientacion, el consejo acertado, la insistencia
en que escribiera cuentos para nifios, por cuya formacion sentia
un interés particular, consciente de la importancia de nutrir sus
mentes ductiles. jCudnto me hubiera gustado complacerle!

Una tarde le comenté que escribia un Quijote vernédculo. Esta-
ba inmersa en el tema de recursos naturales, creando persona-
jes con drboles, hortalizas, cereales, pretendiendo restar aridez
a los datos sobre su produccion, técnicas de cultivo, contenido
nutricional, etcétera. Le dije que esta vez me sumergia en los tu-
bérculos, que el platano seria Don Quijote, la batata, Dulcinea, y
el hame, Sancho Panza. Se entusiasmo, prometiéndome que €l
titularia los articulos. Asi fue y no pudo ser mejor.

Mi regocijo fue inmenso un dia de 1986 al asigndrseme la
grata tarea de entrevistarle. Conversamos ampliamente, don
Manuel estaba euférico al anunciar la creacién de la Funda-
cién Corripio, de la que fue fundador-director, desde la que
hizo una valiosa contribucién a la promocion de los valores
representativos de la cultura nacional, un gran aporte con la
edicion de Dos siglos de literatura dominicana (s. XIX y XX).
Poesia y prosa, en colaboracion con el escritor José Alcdnta-
ra Almédnzar, su gran amigo y colaborador de Isla Abierta. En
1988 se inici6 la publicacion de la Biblioteca de Clédsicos Do-
minicanos, a la que posteriormente se sumarian la coleccién
Prisma y la de obras de autores galardonados con el Premio
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Nacional de Literatura, que otorga la Fundacion junto al Mi-
nisterio de Cultura.

A finales de octubre de 1999 me acerqué al maestro con una
peticion. Para recibir el afio 2000, Hoy programo una edicion es-
pecial de la revista En Sociedad, que dirige Maribel Lazala, con
quien coordiné los dos tomos publicados el 1 de enero de ese
ano. Le pedi que escribiera la presentacion. Poco después la reci-
bia con el titulo «Hacia unos soles nuevos.

Siempre generoso, fue mds alld de lo solicitado. Entusiasmado,
se intereso en los intelectuales y profesionales que sintetizarian
cien afnos de historia dominicana en poesia, teatro, pintura, eco-
nomia y otros quehaceres en el siglo XX. No vacil6 en recomen-
darme para la literatura a Alcdntara Almédnzar, y a los historia-
dores e investigadores Aristides Inchdustegui y Blanca Delgado
Malagon, en la musica.

En esos dias, surecia voluntad lo conducia en fatigoso trayecto
hacia Isla Abierta. No era ya el hombre erguido de aquella noche
inolvidable en que por vez primera lo of tocar. El pelo blanco, ler-
do el paso, su preocupante delgadez. Finalmente, la enfermedad
lo postré. Acongojada, acudi a verle a la clinica Abreu, sin presen-
tir que fuera inminente su partida.

Me pregunt6 por la edicion especial que preparaba, repitién-
dome, con voz apagada, lo que le habia dicho a Aristides y a Blan-
quita, insistiéndoles que no me dejaran sola, que me ayudaran
ocupdndose de escribir la historia de la musica en el siglo que
finalizaba. Le reafirmé mi gratitud y afecto, lo vi sonreir y sali
esperanzada. Antes, besé las manos que durante medio siglo de-
rramaron un torrente de musica y poesia.

Fue el encuentro final. Don Manuel no llegé a ver tan valioso
aporte de estos y otros colaboradores, tampoco la presentacion
que escribio, publicada doce dias después de su muerte en dos
pdaginas. Sobre el texto, una foto suya emergia entre nubes, bajo
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un lucero. Fue lo ultimo que sus manos prodigiosas escribieron,
el 2 de noviembre de 1999, legdandonos un mensaje en el que nos
anima a transitar con optimismo en el siglo XXI, como expresan
estos fragmentos:

Preparémonos, pues. No seamos ese pueblo pesimista que in-
justamente se ha querido ver en nosotros. Vamos marcados por
grandes tragedias, pero somos también un pueblo que rie y que
canta, que lucha cada dia por recibir el primer sol de la mafiana,
por sembrar la raiz y la semilla, por modelar la vasija como si se
tratara del torso de una mujer, por amasar el pan de cada dia, en
fin, por extraer de cuanto le rodea una ensefianza trascendente...

Los titubeos no proceden. Abramos las puertas de nuestro futuro
con vigor de corazon y demos el paso hacia el nuevo arfio, hacia el
nuevo siglo, hacia el nuevo milenio, proyectando en nuestro hori-
zonte la imagen de una Reptiblica Dominicana grande y soberana
¥, sobre todo, carente de temores.

Convertir su deseo en realidad seria el mejor tributo que pudiéra-
mos rendir a la memoria de esta luminaria de la musica y la poesia
que el 20 diciembre de 1999, a los 78 afos, se marché para siempre.

Su presencia se quedara entre nosotros en sus poemas, en la
musica excelsa, en cada una de su polifacética obra. Pervivird en
Una voz, la voz editorial de Isla Abierta que, en una seleccion de
Blanco Diaz, la Fundacion Corripio compil6 en homenaje postu-
mo con motivo del 80 aniversario de su nacimiento en 2001. Ja-
cinto Gimbernard Pellerano, director ejecutivo de la Fundacion,
su amigo y colaborador del suplemento, la sintetiz6 asi:

Tenemos aqui, junto a nosotros, el pensamiento universalista de
un prodigioso, completo y cumplido servidor de las artes, Manuel
Rueda, maestro del sonido hondo de la musica, de la poesia, del
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teatro, en fin, de las mds altas expresiones de lo trascendente que el
humano puede alcanzar...

iCudnto lo extrafio! Ignoro en qué solariegas latitudes se sola-
za mi preciado amigo con nuevas y brillantes creaciones. Nue-
va vez se ha vuelto a tornar distante como una estrella, aunque
solo fisicamente. Nunca como hoy me he sentido tan cerca de
quien, sin claudicar, fiel a si mismo, cumplié su destino con
holgada grandeza.
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Miriam Veliz
Sus huellas sobre mi madre

En la vida hay maestros... y Maestros. Privilegiado aquel que
encuentra lo segundo... Se trata de un ser que logra de un modo
u otro cambiarte la vida, alguien que queda dentro de ti. Mi
madre tuvo esa fortuna en un hombre grande, de voz gruesa,
muchas veces rudo, y ademads poseedor de un intelecto y sensi-
bilidad poco comun que en algunos aspectos protegia bajo un
fuerte caparazon: Manuel Rueda, quien toda su vida seria «el
Profe», para ella y para mi.

Escribo desde ella, Miriam Ariza, porque a través de ella lo
aprendi a amar. Tal fue su impacto.

Un dia me conté6 que lo conoci6 al llegar, nifia, a la capital, que
era un profesor muy exigente y alguna vez le saco ldgrimas. Ella
aun asi seguia al piano, tocando, mientras €l parecia no inmutar-
se. Su relacion fue creciendo y un dia €l le dijo que fuera a su casa
por las mafanas a practicar... jclases particulares! Y alli estaba,
puntual, en su uniforme de internado (estudiaba en el Serafin
de Asis, pues en San Francisco, de donde era, desde los 9 aflos no
habia maestros para ella). Alli dofia Marina, su madre, aparecia
por la sala, y la monja que acompanaba a mami esperaba senta-
da el final de la clase.

A los 17, ella se graduo con honores. Para el concierto de
graduacion, que dio en el Palacio de Bellas Artes el 21 de ju-
lio de 1957, el Profe decidi6 el programa: piezas de Handel,
Beethoven, Debussy y Chopin (que a ella le gustaba mucho)
y no solo en esa ocasion: siempre la impulsé. Siempre. Hasta
su muerte, en 1999. Creo que ejercia un poder particular so-
bre ella. Su vozarron era tan fuerte como su amor. Y el de ella
hacia €1, demasiado para el tamafo pequefio que la contenia,
y que a €l le asombraba, no por la poca altura, sino por los
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acordes que podia alcanzar con sus manos, tan chiquitas que
siempre parecieron de nifia... El caso es que ella no volvié a
tocar en publico después de su muerte.

Mami tenia una cicatriz en una mano, recuerdo de un acci-
dente que tuvo estando precisamente con el Profe. Me acuerdo
porque no imagino su mano sin esa cicatriz, y porque ella siem-
pre reia de las ocurrencias de él. Contaba que un dia iban jun-
tos, y ella, que conducia por una avenida, la cruz6 alarmando al
Profe, pues otro auto venia pasando y ella habia seguido como si
nada. Cuando le reclamd, mami le dijo, «Yo tenia preferencia», a
lo que él respondi6: «jPues morird en preferencia!». Bueno, ella
no murio6 en preferencia, a lo mejor aprendi6. El accidente fue en
otra ocasion y por otra causa.

Lo recordaba todos los dias. Aun después de su partida a
ese lugar mds alld, donde el cuerpo no es necesario. Si habia
dos personas a quienes todos los dias recordaba, erana ély a
Masita, mi abuela.

Un grupo especial, que graciosamente se denomino «el Maria-
chi» se reunia en su casa los domingos: mami, Jacinto, José Al-
céntara e Ida, Dulce Macarrullay su esposo, Aura Marina del Ro-
sario... (yo, que fui en escasas ocasiones acompafiando amamiy
Jacinto no puedo olvidar los detalles de Aura Marina, los dulces,
su fina y regia delicadeza de alta sociedad que me hacia pensar
en otra época)... Imagino que los miembros vivos de ese selecto
grupo, no todos mencionados aqui, escribirdn algo de €él, pues yo
tengo mucho en mi cabeza y esto era solo una nota sobre ese exi-
gente grandullon reconocedor y estimulador del talento cuando
lo encontraba y critico incluso cruel cuando este faltaba.

Muisico, escritor, intelectual, ese ser humano marcé vidas. Es-
tas notas son retazos sueltos de sus huellas en la vida de mi ma-
dre. Imagino que en otro plano sus almas se encuentran, com-
parten, sonrien... y quizd hasta tocan piano juntas, en armonia.
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Naya Despradel de Lancer
Manuel Rueda

Entre las cosas importantes que me han sucedido en a vida es
haber sido vecina, por muchos anos, de Mdximo Avilés Blonda y
de su esposa Josefina.

Avilés disfrutaba invitando a su casa a sus amistades, poetas,
escritores, artistas de toda clase, y entre sus invitados, asidua-
mente, estdbamos mi esposo Rafael y yo, a quienes invitaban
por vecinos que no por literatos. Avilés hacia gala, y se sentia or-
gulloso, de ofrecer riquisimas comidas preparadas por Josefina,
quien siempre estaba en disposicién de complacer a su marido y
de agradar a sus invitados.

Entre toda la pléyade de literatos que conoci en esas agradabi-
lisimas tenidas, resaltaba Manuel Rueda. Manuel era fino, educa-
do y sorprendentemente inteligente y docto. Escucharlo hablar de
cualquier tema era un deleite, de los autores que surgian, de los
movimientos literarios, de musica, o asi fuera del bordado en fri-
volité que hacian nuestras abuelas, y de cuando las esposas zur-
cian las medias de sus esposos e hijos y no las botaban cuando
se rompian, como hacemos las actuales, por el caudal de cono-
cimientos que demostraba, manifestaciones que hacia, sin em-
bargo, de una manera sencilla y hasta humilde. Manuel era inte-
ligente y él lo sabia, pero no tenia que hacer demostraciones de su
sapiencia para sentirse bien. Era sencillo y accesible. Y como toda
persona inteligente, tenia un finisimo y desarrollado sentido del
humor. Apreciaba los buenos chistes, cultos por supuesto, y se reia
desde el fondo de su corazon. Los disfrutaba y los sazonaba, y su
risa permeaba todo el ambiente, haciéndolo en extremo grato.

Igualmente disfrutaba de los preparativos de Josefina. Se iba
en elogios hacia ella y una vez que yo osé preparar un plato para
compartir en dichas tertulias, lo alab6 de una forma tal que me
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dejo sorprendida, porque aunque dicen que yo cocino muy bien,
nunca me lo he creido y nunca he pensado en estar a la altura de
Josefina. Creo que ha sido uno de los halagos que yo més he apre-
ciado por proceder de Manuel Rueda, eximio literato y conocido
como persona que apreciaba y disfrutaba de la buena mesa.

La risa de Manuel Rueda permanece en mi recuerdo. Era es-
pontdnea, explosiva, franca, ruidosa, contagiosa, sincera. Sobre
todo, sincera.

6 de marzo de 2014
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Ramon Diaz

Manuel Rueda fue artista de sensibilidad y profundidad exqui-
sitas. Recuerdo con especial agrado sus interpretaciones del
primer concierto de Beethoven, del segundo de Chopin, de las
Noches en los Jardines de Espaiia, de Manuel de Falla, todas ellas
técnicamente perfectas y musicalmente intachables. Una de
nuestras grandes glorias como musico, poeta e intelectual. Siem-
pre vivird en el recuerdo de nuestra patria.
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Soledad Alvarez
Imégenes de Manuel

1. Estoy frente a su apartamento en la Pasteur. Miro hacia arri-
bay lo veo en el ancho balcén, como tantas veces sentado en el
sofd repleto de libros, ldpiz en mano y en las piernas el cuader-
nillo infantil en el que, ajeno a los artefactos modernos escribe a
mano las obras que le han convertido en una de las cumbres de
la literatura del siglo XX dominicano. Quizds corrige un cuento,
escribe el poema que lo obsede o el texto que saldra publicado
en Isla Abierta. Me recibe con el azoro y la sonrisa de quien acaba
de llegar de un viaje largo, pero feliz. No se ha afeitado todavia.
Apenas ha dormido —me dice- porque después de leer hasta las
tantas, escribid la noche entera. Le pregunto si desayund, porque
desde que la tia Grecia no estd en la casa para cuidarle, tras la
muerte de dofia Marina, su madre, con frecuencia descuida la
alimentacion. Se burla, y sin responder, me dice que el domingo
nos leerd a José y a mi el poema.

2. Esta feliz. Como nunca transpira la exultacion juvenil de
cuando estd inmerso en el proceso creativo. Y es que después de
meses de espera, y de mafianas, tardes y noches de preparativos
ilusionados, este viernes, 1 de agosto de 1981, tenemos en las ma-
nos el primer nimero de Isla Abierta que circulard mafiana.Hace
ya un tiempo José Luis Corripio le llamo para ofrecerle la direc-
cion del suplemento literario del periédico Hoy, que se proponia
sacar a la luz. No solo aceptoé con entusiasmo, sino que hizo del
proyecto la razén de sus afanes. La salida del periédico tardé
mads de lo que se esperaba, por lo que tuvo tiempo para perfilar
la publicacién, con el perfeccionismo que le distingue, tanto en
su contenido como en el disefio; yo, recién llegada de mis estu-
dios en La Habana, como su companera privilegiada bebiendo
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de suinagotable conocimiento sobre el arte y la literatura univer-
sal y dominicana —no creo equivocarme si digo que es el cono-
cedor mds cabal de nuestra literatura. Ahi estdn como muestra
sus imprescindibles trabajos criticos y antologias—, cumpliendo
sus encargos y ayuddandole en miiltiples tareas: presionar a Aida
Cartagena, a Marcio Veloz o Aristides Inchdustegui para que nos
entreguen no uno, sino dos o tres trabajos, ya que queria tener
antes de la salida varios nimeros preparados; llamar a los escri-
tores, los jovenes y los mds reconocidos para sus trabajos inédi-
tos, contactar los artistas pldsticos a los que se les dedicaria el
suplemento, redactar fichas, comentarios de libros, de danza,
gastronomia, folklore. Nada se le escapa. Quiere cubrir todos los
aspectos de la cultura dominicana. Y es una caldera en ebulli-
cién. Sabemos que no serd facil. En algunos matices discrepa-
mos. Es contundente en sus valoraciones y juicios y no transige
con la mediocridad, que sabe descubrir bajo los oropeles y las
posturas falsas. Mafnana celebraremos. Dice que me llevara a ce-
nar, al Vesuvio, y brindaremos con vino.

3. Un domingo en su biblioteca, corazén de la casa, alhajero
con sus bienes mds preciados: el libro, los libros amorosamen-
te dispuestos en humildes pero bien construidos anaqueles de
caoba; el piano, la otra parte de si mismo, continuacién de sus
manos que ya saben el camino, que «legan de las profundidades
del secreto a la luz/ un poco turbadas y remisas/ solicitando mise-
ricordial hasta que se conceden un dios: la miisica. Radiante res-
puesta a nada. En la pared, el retrato al 6leo que le hiciera Miguel
Nufez; sobre una silla, el mantén de Manila, y dispersos en la
habitacion, algunos bibelots y recuerdos de viajes. Sus amigos, a
los que él llama «el mariachi» han venido como cada domingo
a acompanarle, a compartir un didlogo que tanto puede versar
sobre musica y literatura como sobre politica o las minucias de
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la vida cotidiana, que a él tanto desesperan. Estan sentados en
circulo; Manolo frente al piano, a punto de brindarnos una prue-
ba invaluable de amistad: tocar para nosotros, con la pasién y la
maestria del genio musical, una pieza de Schumann —uno de sus
musicos preferidos, junto a Chopin-, o Para Elisa de Beethoven,
que ejecuta con elegante sencillez. En un gesto muy suyo estira
las manos, abre y cierra los dedos. El silencio es absoluto. Se han
detenido los trajines de la casa y de la cocina donde preparan las
delicias que luego habrd de brindarnos con esa generosa hospi-
talidad que le caracteriza, porque si algo exige a ultranza cuando
lee un texto o toca el piano es silencio y atencion. Yo apenas res-
piro, muy bajito.

4. Lo invité a cenar. Para agradarlo porque le encanta ser invi-
tado tanto como recibir en su casa, donde se esmera en ofrecer
las delicias culinarias que preparan las tias: frituritas crocantes
de yuca, croquetas de bacalao; suculentos arroces, carne vieja,
jamon y pavo jugosos, vol-au-vents rellenos de pollo y crema;
maravillas maravillosamente servidas en la vajilla Limoges que
compr6 haciendo un esfuerzo econémico, con el alborozo de
quien al fin cumple un sueno, el mantel impecablemente almido-
nado y planchado porque es de mal gusto presentarlo arrugado,
las servilletas dobladas y dispuestas con cuidado. Como conozco
sus exigencias también me esmeré en la mesa y en el menu de
influencia cubana. La abuela de mi hija, que es cubana, preparé
las habichuelas negras con el toque de comino que hace la dife-
rencia, a una tia le pedi que nos hiciera los bufiuelos en almibar,
que le encantan, como todos los dulces y bizcochos, y en la casa
cociné un lomo de cerdo con ciruela, ademds de ensalada. Lle-
g6 puntual —odiaba llegar y que llegaran tarde- y me sorprendio
cuando me entrego, con gesto galante, un CD de Cecilia Bartoli
(antes me habia regalado las «Variaciones Goldberg» por Glenn
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Gould). Es asi: imprevisible en sus manifestaciones de afecto,
tan cdlido y carinoso con quien aprecia como distante y frio con
el que no respeta o se ha peleado. Esta noche estd encantador. Me
recuerda el Manuel Rueda vital y divertido de hace unos afos,
capaz de escenificar comicas anécdotas, como la del poeta que
yendo hacia La Habana entré al avién vestido como un sefior y
en el bafo se cambi6 de ropa para transformarse en proletario, o
la dela cena en la que, invitado junto a Luis Rafael Sdnchez, pasé
un hambre terrible por la parquedad y sofisticacién de los platos.
No serd sino afos después, cuando ya se habia ido para quedarse
en el recuerdo de quienes lo quisimos, que valoré en toda su di-
mension el grandisimo privilegio de haber compartido con él las
buenas y las malas, y veladas como la de esa noche.

5. Conoce y ha pensado como ningun intelectual de su genera-
cién y de su cultura lo dominicano. En su libro Adivinanzas do-
minicanas, en Conocimiento y poesia en el folklore, en Imdgenes
del dominicano, incluido en De tierra morena vengo, libro publi-
cado por la Sociedad Industrial Dominicana, en el que trabaja-
mos juntos, asi como en muchos de sus editoriales de Isla Abier-
ta y en su poesia. Ninguno como él amaba y disfrutaba tanto el
folklore, la musica y las manifestaciones de la cultura popular.
En meses pasados se divertia cantando, con picardia y a coro
con Rolando, su compafiero de los tdltimos afios, simpdticas can-
ciones populares. En los dias de carnaval Rolando se disfraza de
diablo cojuelo, pero ayer fue diferente: cuando estibamos muy
concentrados corrigiendo unos textos, se presento en el balcon
con una gran capa negray dientes de vampiro, haciendo que nos
asustaba. Manolo se ri6, llamandole «Nosferatu dominicano».

6. La muerte de Freddy Gatén, su amigo y compaiiero de La
Poesia Sorprendida ha ensombrecido su dnimo. En los ultimos
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anos han estado muy cerca. Freddy le llamaba casi a diario,
como a muchos de nosotros, ya fuese para contar de sus viajes
por el interior del pais, para comentar el tltimo libro leido, algu-
na noticia familiar o sencillamente para saludar. Iba a verlo en su
casa o nos visitaba en la oficina de Isla Abierta. Yo disfrutaba de
sus conversaciones complices —en ocasiones llenas de recuerdos
o de valoraciones sobre sus contempordaneos— verdaderos duelos
de la inteligencia y del conocimiento en los que Freddy hacia ga-
las de su sorna socarrona, y Manolo de su lucidez y juicios impla-
cables. Uno podia burlarse del otro —«Freddy estd como un nifio»,
decia Manolo destilando ternura- pero jay del que se atreviera
a inmiscuirse en sus tejemanejes fraternales! Han pasado solo
unos cuantos dias desde que despedimos a Freddy, y Manolo me
cuenta algo estremecedor: ayer en la tarde fue a visitar a dofia
Luz -la dulce compafiera de toda la vida del poeta—y avanzando
haciala casa oy voces de mujeres que rezaban con gran tristeza.
Penso que estaban en una Hora Santa. Esper6 unos minutos, ce-
saron las voces y tocé a la puerta. Le abrié dofia Luz, que estaba
sola en la casa. Asustada, pensé que podia ser una sefial ya que lo
veia cada vez mds desmejorado.

Muchas otras imégenes conservo de Manolo, el artista emi-
nente y plural, escritor laureado, el conocedor cabal de la geo-
grafia, el ser y la cultura dominicanos, el hombre gozoso de la
vida, de compleja humanidad; el amigo, confidente de amores y
desamores. La dltima imagen de esa Navidad tan triste: José me
aviso que se acercaba el final. Estaba en la Clinica Abreu. Con €l
sus entrafnables Aura Marina y Pilar. Fui a verlo, pero solo pude
entrar a la habitaciéon por un instante. Nunca olvidaré el color
amarillo de su cara, su mirada perpleja. Sé que sabia que habia
llegado al dltimo recodo del camino para el que se habia prepa-
rado serenamente, ahondando en una espiritualidad de la que
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nunca estuvo ajeno. Dias antes me habia dicho que estaba con-
tento de dejarme casada con Bernardo: «Pédrtate bien, y escribe,
escribe. Solo la literatura nos salva.»

10 de marzo 2015
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Tony Raful
Testimonio sobre Manuel Rueda

Conoci personalmente a Manuel Rueda a principio de la década
del 70, cuando nos invitg, a los integrantes de la llamada «Joven
Poesfa» dominicana a una cena en su casa de la calle Pasteur.
Fue una noche inolvidable. Rueda dio demostraciones de amplia
generosidad y estimulo a la creacion literaria. Era él, uno de los
poetas e intelectuales de mayor prestigio, y su presencia de orien-
tador y hasta cierto punto de guia, para quienes inicidbamos el
camino de la produccion literaria, fue de extraordinaria valia. Ya
sabiamos de €l por su participacion en la Poesia Sorprendida, el
movimiento de mayor vuelo creador y de mads bellas imadgenes
de la literatura nacional, cuyos poetas eran una especie de dio-
ses sagrados de nuestro parnaso, en contacto con el surrealismo
bretoniano y la busqueda de la universalidad, como referente del
texto poético y su contemporaneidad.

Recuerdo mi timidez al leer un poema, como todos aquella no-
che, y mi sorpresa cuando al concluir la lectura colectiva, Rueda,
el maestro, se refirié a mis versos, sefialando que ese poema me-
recia una resefa critica de parte de €él, por su gravitacion social,
histdrica y religiosa (fue el poema Canto de amor a Palestina).
Lo mismo hizo con un poema dedicado a Ezra Pound, del poeta
Radhamés Reyes Vasquez.

Rueda era un artista integral, pianista exquisito, musico,
dramaturgo, investigador folkldrico, novelista, y sobre todo
un gran poeta. Todo en €], tenia ritmo y presencia transparen-
te de encanto y musicalidad. Rueda es probablemente, junto
a Pedro Mir, el poeta dominicano que mejor leia sus versos,
en su voz, el poema se transformaba, como si las palabras ar-
ticuladas mutaran en sonido teldrico y hermoso, la creacion
perpetua del espiritu.
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A mi me impactaron sus Cantos de la frontera, texto poético
de hondo contenido social, sobre el que escribi un amplio tra-
bajo critico en el suplemento Aqui del periédico La Noticia, que
luego comenté con él. Los Cantos de la frontera, incluidos en
su obra La criatura terrestre adquieren una actualidad sorpren-
dente, abordan la tragedia del rayano, levitan sobre los limites
fronterizos, atrapando los acentos y el dolor humano de una
cicatriz geogréfica, poblada de cuerpos y almas en transicion
histérica. Creo con toda honestidad que su libro Por los mares
de la dama, junto a Yelidd, son los dos textos poéticos de ma-
yor belleza expresiva e imaginativa, de recursos creadores de la
poesia dominicana del siglo veinte.

Fue un hombre de la vanguardia artistica, preocupado por el
lenguaje y sus multiples posibilidades renovadoras. El Pluralis-
mo es una constancia de esa bisqueda y pasion por la subver-
sién de las formas tradicionales de la construccién poética, in-
troduciendo el bloque musical y la horizontalidad comunicativa,
como aporte al enriquecimiento cultural formal y de contenido
de la nueva poesia dominicana. Siempre he lamentado que la in-
comunicacion, la desafecciones, cierto nivel sectario y el limita-
do contexto ideoldgico de la época, provocaran distanciamien-
tos entre Rueda y una parte de los escritores jovenes de aquel
tiempo, lo cual, producto de la inmadurez y del mal manejo de
las comunicaciones, asi como la tipica chismografia de nuestro
medio, cre6 animosidades que el tiempo ha borrado por su in-
trascendencia y pequefiez.

Bienvenida y la noche es una formidable obra narrativa de
Rueda, donde su natal Monte Cristi sirve de escenario para una
pasion humana que adquirié connotaciones histéricas en la
presencia de Trujillo, el embrujo de la imaginacion y su infinita
capacidad de seduccién mds alla del escenario concreto de los
registros epocales.
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Las metamorfosis de Makandal es el texto omnisciente de Rue-
da, la memoria critica més aguda del medio social y del poder en
el pais. Ninguno de los suscribientes de la poesia social domi-
nicana alcanzé en el diestro manejo del lenguaje, la urticante,
feroz e irénica contemplacion de la imagen poética, como arma
de destruccion masiva de todo lo existente como dominacion y
opresion humanas. En este libro estdn todos los gritos silencia-
dos y los suenos calcinados.

Podria escribir de otras obras de Rueda pero no debo ex-
tenderme por razones de espacio. Antes de morir, muy enfermo,
tuve una hermosa conversacion con él, junto al actor Rafael Vi-
llalona, donde le dije gran parte de todo lo que he escrito aqui.
Rueda me dijo de manera sentenciosa, que no dejara de escribir,
que no permitiera que la politica absorbiera mis mayores capaci-
dades y talentos, que volviera a la poesia con mayor dedicacion.
Es lo que, desde entonces hago, con especial fervor y grato re-
cuerdo del Manuel Rueda, que admiro y respeto.
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Vladimir Velazquez
Manuel Rueda en el recuerdo

Conoci a Manuel Rueda una soleada pero fresca mafiana de
diciembre del afio 1988 en la galeria de arte Propuesta, institu-
cion dirigida por mi buen amigo Alberto Bass y su compafiera
de entonces, Rosa Romén. Recuerdo con un poco de vergiienza
que durante la espera a su llegada, me pasé todo el tiempo dan-
do vueltas y mds vueltas por el recinto (era mi primera muestra
individual), mirando mis propios cuadros para ver si de alguna
manera con el poder de mis buenas intenciones —no tenia otra
cosa— y de mi creciente ansiedad podia mejorarlos (estaba tan
nervioso de que mis dibujos no estuvieran a la altura de tan in-
signe juicio), que empecé a pedir a lo mds profundo de mi mismo
y al césmico, que al sefior Rueda se le presentase algiin inconve-
niente y no pudiese venir, ya sea que se le pinchara una goma o
tuviese una visita inoportuna o cayera un chaparrén y me libera-
ra de tan tremendo compromiso.

Al poco rato vi como que mi plegaria interna empezaba a surtir el
misterioso efecto que buscaba, y el cielo, que momentos antes esta-
batan claro y luminoso como una postal, poco a poco empezd a en-
capotarse con algunos parduzcos nubarrones, mientras una ligera
y fina llovizna empez6 a limpiar la turbia atmdsfera de la calle, es-
bozandose no sélo en mirostro, sino en mi corazén una indescripti-
ble alegria, porque estaba seguro, bien seguro, que si llovia, el «temi-
ble» y célebre director del suplemento Isla Abierta (el mas completo
y mejor suplemento cultural de toda la historia de este pais) no iba
llegar..., pero llegd, y como un reldmpago que lo saca a uno con vio-
lencia del ensimismamiento, escuché el estruendoso vozarron del
insigne personaje, quien, con paraguas en mano, habia caminado
un par de cuadras de donde habia parqueado su vehiculo y se aper-
sonaba, al fin, para ver mi primera exposicion individual.
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Para mi absoluta sorpresa, la personalidad de este hombron de
casi dos metros de estatura, de andar soberano y percutiente voz
de canodn, estaba adornada por una especie de candor que lo ha-
cia aparentar mds un muchacho adolescente que un sefior de se-
sentitantos afos. El aura de amabilidad y simpatia que irradiaba
me desarmo cuando cruzo unas amables palabras conmigo que
me hicieron olvidar por un momento mi angustia; no obstante,
al entrar a la sala de exposiciones se sumi6 en un silencio tan
profundo que volvi6 a alterarme, cuando al ir cuadro por cuadro,
escudrinando pormenorizadamente cada fragmento, sentia su
mondatono y sonoro mascullar, ora acercdndose, ora alejandose
para dominar el conjunto, ora viendo el catdlogo y volviendo a
acercarse para descifrar un detalle, mientras un sudor frio iba
invadiendo todo mi espinazo y un involuntario temblor en una
de mis rodillas no me dejaba estarme tranquilo en pie. Fue cuan-
do en un brevisimo instante, como si otro reldmpago rompiera
la quietud sepulcral del momento con su voz retumbante y con
su mano palmedndome con fuerza sobre mi hombro, que este
sefior me dijera con sincero regocijo las palabras mads bellas de
congratulacion que jamds he recibido en toda mi vida, palabras
que nunca olvidaré mientras aliento tenga.

Desde esa mafnana brillante en mi memoria en que Rosa y
Alberto nos ofrecieron unas sabrosas picaderas y unos tragui-
tos para brindar por la exposicion, senti que con Manuel Rueda
tuve una larguisima conversacion (interrumpida, claro estd)
que duré una década, hasta el dia en que me fui del pais debido
al compromiso de un cargo diplomdtico que asumi en Alema-
nia en el afio 98, tiempo en el que le envié algunas postales y
saludos, pero en el que también me enteré de un serio quebran-
to de salud que posteriormente lo llevaria a la tumba. Cuando
llegué, en las vacaciones de la Navidad del afio siguiente al pais,
y quise saber acerca de €l, me dijeron que era muy tarde, habia
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fallecido dos dias antes. S6lo pudiendo darle el sentido pésame
a algunos de sus familiares.

Qué puedo decir yo, simple mortal, de esa bella, sincera y enri-
quecedora amistad como la que tuve de compartir con ese gigante
inmarcesible del arte y de la cultura de este pais, de ese hombre
genial que levantaba enconadas pasiones tanto a favor de quie-
nes sabian aquilatar su grandeza y trascendencia dentro de lo
mas excelso del espiritu humano, o los que contrariamente, des-
de esa parquedad mental cuna de la mds emponzofiada envidia
que siempre se envilecié infamdndolo debido a sus evidentes
sombras, porque eso si, tenfa una cualidad que era una de sus
marcas de fadbrica que no le perdonaban sus mds acérrimos ene-
migos haciéndolos retorcer de maledicencia, pues Manuel Rueda
eraimplacable, cual francotirador, con todo lo que tuviera el mas
leve indicio de mediocridad.

Durante su trato conmigo, que fue como una larga leccion al
modo socrético, Manuel Rueda me dio a conocer innumerables
autores de la literatura que no conocia o que simplemente sabia
de oidas (San Juan de la Cruz, Valle Incldn, el Marqués de Sade,
etc.), me prestaba textos (yo también hacia lo mismo) o me in-
vitaba a algunas tertulias en donde se reunian algunas de sus
amistades mds intimas y selectas, como a una a la que asisti re-
cién casado con Verouschka, mi esposa, en las oficinas de Isla
Abierta en fecha navidena, y con un tema interesante de intro-
duccion, que propuso precisamente mi companera, el cual ver-
saba sobre los momentos de aridez de no pocos artistas después
de haber dado a luz una de esas obras grandes, empefativas, en
donde el artista, después de tamafio esfuerzo se queda vacio y
sin ideas a desarrollar por mds que se devane los sesos, a lo que
algunos de los presentes opinaron ideas muy interesantes, desde
el porqué de la mudez de Rulfo, Melville y Sdbato (aunque des-
pués se destapara al final de sus dias con algunos textos revela-
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dores), a la repeticion de férmulas de algunos muy connotados
escritores, etc., a lo que Rueda, con ese excepcional tino y pro-
fundidad que lo caracterizaba, expresé un pensamiento mas o
menos como sigue: «<En la mente del creador que estd bloqueado,
que aparentemente ha vaciado todo su contenido y no tiene méas
nada que decir después de una labor tan mastodéntica como la
de pintar la Sixtina, escribir el Fausto o componer la Novena, no
es que no esté ocurriendo nada, estdn ocurriendo muchas cosas,
miles de ideas se estdn tejiendo y recomponiendo en una parte
ignota que atin no comprendemos y que denominamos subcons-
ciente, pues en esos meandros oscuros y profundos de la mente
se cuecen nuevas fuentes que mas adelante saldrdan a flote como
obras de arte, piezas musicales o férmulas cientificas, y durante
ese periodo de aparente esterilidad, el creador sélo debe tranqui-
lizarse y concentrarse en otras ocupaciones, ya vendrd el “Eure-
ka” iluminador que lo sacara del silencio...»

Recuerdo cémo en una oportunidad Manuel Rueda me llamé
bastante atribulado, ya que en uno de los nimeros de Isla Abierta
una obra mia habia sido publicada accidentalmente con el nom-
bre de otro artista, a lo que yo le resté importancia sabiendo que
son gajes del oficio, pero él, queriendo resarcir el inconveniente,
me invit6é a su despacho para hacerme una entrevista que apa-
receria en el siguiente nimero, en la que aprovechamos y habla-
mos de todos los temas imaginados habidos y por haber, desde,
por supuesto, las artes pldsticas, hasta la musica (sobre todo mi
pasion: la épera), la cosmologia y el fin del universo de acuerdo
con las teorias en boga (Sagan, Hawkins, etc.), el cine, etc., hasta
del planteamiento histérico que en esos dias yo abordaba en mi
obra, a saber, la conquista y colonizacién del nuevo mundo, en
la que entramos en un acalorado debate; yo, imbuido entonces
en la lectura de Eduardo Galeano Las venas abiertas de América
Latina, ademads de otros autores en ese tenor, y él, con una pos-
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tura mds abierta y menos dogmadtica en torno a ese trascenden-
te hecho, en la que me argumentaba mds o menos lo siguiente:
«Ia dices que los espafnoles y los demds conquistadores europeos
trajeron todas las perversidades a este nuevo mundo; que ellos
impusieron la encomienda, trajeron el santo oficio, esclavizaron
a todos los pobladores aborigenes, ademds de exterminar a mu-
chos inocentes, cosa que nadie niega, ;pero acaso aqui se vivia
en el paraiso terrenal, no habia problemas graves entre grupos
étnicos dominantes y otros mds débiles, acaso no existia el ca-
nibalismo en algunas de esas culturasy se hacian sacrificios hu-
manos multitudinarios a favor de dioses celosos y muy feroces
para que lloviera y hubiese mejores cosechas? ;Acaso la empresa
de Cortés en el imperio azteca habria sido posible si ese pueblo
hubiese estado mds cohesionado, y no como lo estaba frente a
un déspota tan similar a los de cualquier corte europea?» Y agre-
g6: «Recuerda que hay una corriente que desea restarle méritos a
todo lo hispanico como si ello fuese sinénimo de atraso y cruel-
dad absolutos; piensa que Espafna es también un crisol de razas
y culturas que se fue forjando a través de milenios, y que mien-
tras en el resto de Europa se pasaban hambrunas y enfermeda-
des atroces en el medioevo, el Islam se habia asentado alld en
un califato que cultivaba las ciencias y las artes, traduciendo a
los grandes filosofos griegos y latinos y sus mds preciadas obras
literarias. Esto que estd de moda ahora de todo lo indigena y afri-
cano, sin menospreciarlo, no es lo que somos nosotros, porque tu
ni yo hablamos la lengua de Namibia ni el Congo, el quechua ni
el maya, sino el espafol (con su mestizaje, pero espafiol), y uno
proviene de donde y como se nombran las cosas...»
Aprovechando un mediodia cualquiera (la hora habitual a la
que €l se levantaba), fui a saludarlo a su apartamento de la ave-
nida Pasteur acompanado de mi esposa y mi hija Maya, quien
contaba entonces con apenas unos pocos meses, para presentar-

303



MANUEL RUEDA

sela aprovechando que saliamos del pediatra. Al subir a su piso,
la persona que lo cuidaba nos permitio pasar mientras €l estaba
echado en su poltrona escuchando su amada musica de piano
y, levantdndose en el acto, nos atendi6 amablemente, ocurrién-
doseme en ese instante empezar una breve conversaciéon sobre
los grandes intérpretes de ese instrumento, contdndome algu-
nas anécdotas de los grandes virtuosos que como Arrau, nunca
estaban satisfechos con lo que hacian, cambiando de concierto
en concierto de una misma pieza el concepto musical de manera
radical, lo cual lo llevaba a una inconformidad tal que lo trans-
formaba en una persona totalmente atormentada, buscando ese
imponderable que denominamos «perfeccién»; otros, como era
el caso Arturo Rubinstein, sin ser tan extremados en sus busque-
das sonoro-metafisicas, llenaban de felicidad a sus oyentes sin
tantos recovecos siendo personas equilibradas y simpaticas. Y
con un guino, Rueda agregaba: «Me gustan muchisimo ambos
artistas, pero prefiero al segundo al que conoci personalmente y
la pasé divinamente en una velada maravillosa».

Siempre he dicho que le agradezco desde el fondo de mi cora-
zOn que me tuviera presente, ya sea para uno que otro trabajo de
ilustracion en el suplemento, o el de haberme elegido a mi entre
tantos artistas de fama y talento que hay en el pais para ilustrar
un libro suyo que le habia encargado la Comisién del Quinto
Centenario, el extenso poema: A la luz de las cronicas, el cual se
iba arealizar con todo el lujo y esplendor que dicha obra merecia,
y que por una de esas cosas inexplicables del destino que sélo
ocurren aqui, pese a haberse trabajado diligentemente con todas
las imdgenes y los disefios tipograficos y demds, asi como en la
diagramacién del mismo, nunca salié a la luz (tal vez intervino,
como dicen, el fuct del Almirante).

Nunca dejo de recordar mi amistad con Manuel Rueda (so-
bre todo de una expresion que siempre usaba y que calificaba
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las cosas superlativas: «Eso es flotante»), de ese tiempo fructi-
fero en el cual me brindé sus consejos sincero sabriéndome la
mente y el espiritu, ensendndome muchas cosas importantes
como a creer en mi mismo y en mis posibilidades como artis-
ta, y que con un apoyo tan generoso e iluminado como el que
sabia brindar, hoy su autorizada voz seria un balsamo mila-
groso que pondria a raya a tantos antivalores, imbuidos como
estamos en la simploneria de lo banal y lo chabacano, en don-
de lo Unico util y vdlido es lo que deje remuneracion inmedia-
ta, cosas que han convertido la vida de nuestra sociedad en un
elemental mecanismo de oferta y demanda: simples consu-
midores de bienes y servicios en donde si la vulgaridad vende,
por mds abyecta que resulte... bienvenida sea.

Y es precisamente en tiempos como los que lamentablemen-
te vivimos, que la imagen de este inmenso coloso del arte y la
cultura se yergue mads alto en el firmamento de los inmortales,
semejando su ocaso de esta dimension material a la que dejan
los astros siderales cuando van a morir, es decir, que tras ese ulti-
mo dia perfecto, revientan desde su centro, creciendo desmesu-
radamente hasta engullir todos los sistemas planetarios circun-
dantes, convirtiendo su estructura en una gigantesca masa que
en sus ultimos estertores colapsa hasta llegar a ser una infinita-
mente densa estrella de neutrones (o agujero negro), esa para-
doja césmica que no deja escapar ni a la misma luz, mientras la
masa sideral de su combustidn, sus cenizas, renacen en forma de
cuerpos celestes emergentes.

Asi como la fuerza gravitacional de este astro que en vida fue
Manuel Rueda estd presente en toda su obra poética, narrativa,
ensayistica, musical y pedagoégica paralas presentesy futuras ge-
neraciones, su materia césmica esparcida ha formado ctimulos
estelares brillantisimos que en el ambito musical ha resplande-
cido con los nombres inmortales de Miriam Ariza, Milton Cruz,
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Maria de Fatima Geraldes y Maria Irene Blanco, y en la literatura,
la otra vertiente de su talento, al de narradores como Diégenes
Valdez, poetas como Luis Manuel Ledesma y el gran escritor y
humanista José Alcdntara Almdnzar.

Al recuerdo suyo, don Manuel, en donde quiera que esté.
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Apéndice I

Ficha biografica de Manuel Rueda

RUEDA, Manuel (1921-1999). Poeta, ensayista, dramaturgo,
narrador y pianista. Nacio el 27 de agosto de 1921 en Monte Cris-
ti, Reptiblica Dominicana. Estudié musica en el conservatorio
de Santiago de Chile, donde obtuvo el Premio «Orrego Carvallo»
en 1945. Integrante de La Poesia Sorprendida y creador, en 1974,
del movimiento literario denominado Pluralismo. Era Miem-
bro Honorario de la Facultad de Ciencias y Artes Musicales de
la Universidad de Chile y miembro de Numero de la Academia
Dominicana de la Lengua, correspondiente de la Espafnola. En
1977 fue condecorado por el Gobierno Dominicano con la Orden
de Duarte, Sdnchez y Mella. Dirigi6 el Conservatorio Nacional
de Musicay el Instituto de Investigaciones Folkloricas de la Uni-
versidad Nacional Pedro Henriquez Urefia (UNPHU). También
dirigié uno de los mds importantes suplementos literarios del
pais: Isla Abierta del periédico Hoy. En 1994 fue galardonado con
el Premio Nacional de Literatura por la obra de toda su vida. Su
bibliografia es considerable y teméaticamente diversa. De poesia:
La noches (1949); Triptico (1949); La criatura terrestre (1963); Por
los mares de la dama (1976); Las edades del viento (1979); Con-
gregacion del cuerpo tinico (1989); y Las metamorfosis de Makan-
dal(1998). De teatro: La trinitaria blanca (1957, Premio Nacional
de Teatro «Cristébal de Llerena»); El rey Clinejas (1979); y Retablo
de la pasion y muerte de Juana la Loca (Premio Teatral «Tirso de
Molina», 1995). De narrativa: Papeles de Sara y otros relatos (cuen-
to, 1985); y Bienvenida y la noche (novela, 1994, Premio Anual de
Novela «Manuel de Jests Galvdn»). De ensayo: Conocimiento y
poesia en el folklore (1971); y De tierra morena vengo (en colabora-
cioén con el escritor Ramon Francisco). Antologias: Antologia pa-
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nordmica de la poesia dominicana contempordnea 1912-1962 (en
colaboracion con Lupo Herndndez Rueda, Tomo I, 1972); y Dos
siglos de literatura dominicana (Ss. XIX y XX). Poesia y prosa (en
colaboracion con José Alcdntara Almdnzar) (1996).

En 1970 publicé un interesante trabajo de compilacion: Adivi-
nanzas dominicanas.
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Apéndice I1

Manuel Rueda
Bibliografia activa

* Las noches, Santiago de Chile, Separata de la revista Atenea,
Universidad de Concepcién, Tomo XCII; 1949. Ciudad Trujillo,
Coleccion La Isla Necesaria, 1953.

e Triptico (en colaboracién con Irma Astorga y Victor Sdnchez
Ogaz), Santiago de Chile, Tipografia Chilena, 1949.

e La trinitaria blanca, Ciudad Trujillo, Coleccion Pensamiento
Dominicano No. 14, 1957.

* La criatura terrestre, Santo Domingo, Editora del Caribe,
C.porA.,, 1963.

e Teatro (incluye La trinitaria blanca, La tia Beatriz hace un mi-
lagro, Vacaciones en el cieloy Entre alambradas). Ediciones de la
Sociedad de Autores y Compositores Dramaticos de la Republica
Dominicana, Santo Domingo, Editora del Caribe, C. por A., 1968.

* Adivinanzas dominicanas, Santo Domingo, Ediciones de la Uni-
versidad Nacional Pedro Henriquez Urena, Editora del Caribe, C.
por A., 1970.

e Conocimiento y poesia en el folklore, Santo Domingo, Ediciones
de la Universidad Nacional Pedro Henriquez Urefia, Editora del
Caribe, 1971.

* Antologia panordmica de la poesia dominicana contempordnea,
1912-1962, Tomo I (en colaboraciéon con Lupo Herndndez Rueda),

309



MANUEL RUEDA

Santo Domingo, Ediciones de la Universidad Catélica Madre y
Maestra, No. 12, Editora del Caribe, C. por A., 1972.

* Con el tambor de las islas. Pluralemas, Santo Domingo, Editora
Taller, C. por A., 1975.

* Por los mares de la dama. Poesia 1970-1975, Santo Domingo,
Editora Taller, C. por A., 1976.

* La prisionera del alcdzar (leyenda histérica), Santo Domingo,
Amigo del Hogar, 1976.

e El rey Clinejas, Santo Domingo, Editora Alfa y Omega, 1979.

e Las edades del viento. Poesia inédita 1947-1979, Santo Domingo,
Editora Alfa y Omega, 1979.

e Todo Santo Domingo, Ediciones del Circulo de Coleccionistas
de la Fundacién Dominicana de Desarrollo, Inc. Fotografias,
diagramacion y reproduccion de Editorial Escudo de Oro, S. A.,
Barcelona, Espana, 1980.

* Papeles de Sara y otros relatos, Santo Domingo, Edicio-
nes del Voluntariado de las Casas Reales, Editora Corripio,
C. por A., 1985.

* De tierra morena vengo, en colaboracion con Ramon Francisco,
Wifredo Garcia y Ramén Oviedo. Coordinacién de Soledad Alva-
rez, Santo Domingo, Amigo del Hogar, 1987.

* Congregacion del cuerpo tinico, Santo Domingo, Editora Corri-
pio, C. por A., 1989.

* Bienvenida y la noche. Estudio preliminar de José Alcdntara Al-
madnzar, Santo Domingo, Fundacién Cultural Dominicana, Edi-
tora Corripio, C. por A., 1994.
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* Materia del amor. Estudio preliminar de José Alcantara Alméan-
zar. Santo Domingo, Coleccion «Biblioteca Dominicana Bésica»
que dirige Pedro Vergés, Editora Alfa & Omega, 1995.

* Dos siglos de literatura dominicana (S. XIX y XX). Poesia y Prosa
(en colaboracién con José Alcantara Almanzar). Santo Domingo,
Secretaria de Estado de Educacion, Bellas Artes y Cultos, Editora
Corripio, C. por A., 1996.

* Retablo de la pasion y muerte de Juana la Loca. Premio Tirso de
Molina 1995. Madrid, Ediciones Cultura Hispdnica. Impreso en
Graficas Iris, S. A., 1996.

* Las metamorfosis de Makandal. Santo Domingo, Coleccion del
Banco Central de la Reptblica Dominicana, 1998. Premio Nacio-
nal Feria del Libro «<Don Eduardo Le6n Jimenes», 1999.

e Imdgenes del dominicano. Santo Domingo, Coleccién del Banco
Central de la Republica Dominicana, 1998.

Publicaciones péstumas:

* Antologia mayor de la literatura dominicana (Siglos XIX y XX).
Poesia y Prosa (en colaboracién con José Alcdntara Alménzar).
Santo Domingo, Fundacién Corripio, Inc., Editora Corripio, C.
por A., 2001.

» Comentarios musicales. Santo Domingo, Editor Mons. Rafael
Bello Peguero, Pbro. Amigo del Hogar, 2001.

e Una voz (Vol. 1: Temas literarios; Vol. 2: Temas musicales y
diversos). Seleccion de Andrés Blanco Diaz. Santo Domingo,
Fundacién Corripio, Fundacién Corripio, Inc., Editora Corripio,
C. porA., 2001.
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* Luz no usada. Estudio preliminar de José Alcantara Alménzar.
Santo Domingo, Fundacién Corripio, Inc., Editora Corripio, C.
por A., 2005.

312



1921

1927

1930

1935

1939

II

1936

TESTIMONIOS
Apéndice III

Cronologia de Manuel Rueda!

PRIMEROS ANOS DEL ARTISTA
Nace en Monte Cristi, Republica Dominicana, el 27 de
agosto. Es hijo de Manuel de Jestis Rueda Ibanez y Marina

Gonzdlez Tavarez, dominicanos.

Ingresa ala escuela primaria de Monte Cristi, donde cursa
los tres primeros grados.

Se traslada a la capital con sus abuelos maternos.
Termina sus estudios primarios en la Escuela Padre Billi-
ni. Inicia sus estudios de bachillerato en el Colegio Domi-

nicano de La Salle.

Se graduia de Bachiller en Filosofia y Letras en el Colegio
de la Salle.

MUSICA Y EDUCACION MUSICAL

Se gradua de Concertista y Profesor de Musica en el Liceo
Musical.

1. Esta cronologia ha sido elaborada a partir de la que figura en Papeles de Sara y otros relatos
(1985), realizada gracias a trabajos de Apolinar Nufiez completados por José Alcdntara Alman-
zar, hasta 1980, y por datos suministrados por el propio Rueda. Para este libro, José Alcantara
Almadnzar preparo la informacién comprendida entre 1981 y 1999, basado en el libro Vida musi-
cal en Santo Domingo (1966-1996), de Aristides Inchdustegui y Blanca Delgado Malagén, Santo
Domingo, Publicaciones del Banco de Reservas de la Reptiblica Dominicana, 1999.
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1944

1945

1951

1952
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Parte a Chile a perfeccionar sus estudios musicales, beca-
do por el Gobierno Dominicano. Alli son sus maestros: Al-
berto Spikin Howard, Rosita Renard, Herminia Raccagni,
Domingo Santa Cruz, Juan Ortega Salas y otros.

Realiza una gira de conciertos por Perd, Colombia y Re-
publica Dominicana en compafia de su maestra Rosita
Renard y del pianista Armando Palacios.

Recibe el Premio «Orrego Carvallo», otorgado por el Con-
servatorio de Chile al mejor pianista de su promocion.

Tras su graduacion en Chile, regresa a su pais y es nom-
brado director del Liceo Pablo Claudio, de San Cristébal.

Es designado profesor de Cursos Superiores de Musica en
el Conservatorio Nacional de Musica, cargo que desem-
penard durante veinte afios. En ese periodo reorganiza la
ensenanza musical y actualiza los programas de estudio.

1959-1985

Educacion e investigacion
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Recomienda al Poder Ejecutivo un Proyecto de Ley para la
unificacién de la Ensefianza Musical en el pais. La ley es
aprobada por el Congreso Nacional.

Se crea en el Conservatorio el Primer Curso de Peda-
gogia Musical, siendo Rueda el primer maestro de dicha
asignatura. Forma asi un grupo de maestros que irdn ocu-
pando cargos en el Conservatorio y en otros centros mu-
sicales del pais.
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Por sus gestiones, se envian a Chile los primeros estu-
diantes que se especializarian en el Instituto de Educa-
cion Musical.

Dicta cursos de Piano y Pedagogia Musical en las ciu-
dades de Santiago de los Caballeros y La Vega, ala vez que
capacita a los profesores en el contenido de los nuevos
programas de estudio.

Ofrece cursillos a todos los profesores de los liceos y
academias del pais.

Inicia las gestiones para organizar la Educacién Mu-
sical Escolar. Con el apoyo de la Secretaria de Estado de
Educacion estructura cursos destinados a los profesores
de aula, dentro del Plan de la Reforma. De su lucha con
las autoridades escolares por obtener los logros necesa-
rios, nacen sus conocidos «Mensajes de Educacion Musi-
cal», una serie de articulos periodisticos publicados en la
prensa nacional, y destinados a orientar al pueblo en esta
importante campana.

Como educador y representante de las instituciones
musicales de su pais, asiste a los congresos organizados
por el CIDEM (Consejo Interamericano de Educacién Mu-
sical) y que se celebran en Santiago de Chile, Cartagena,
Medellin y Toronto. En Medellin forma parte de la comi-
sién que redacta el Programa bdsico o de emergencia para
todas las escuelas de América. Por ultimo, en el Congreso
realizado en Toronto, es elegido como miembro de la di-
rectiva del CIDEM.

Realiza una labor de investigacion para rescatar del
olvido las obras musicales dominicanas y dar a conocer
obras inéditas de compositores del pasado y del presen-
te. Ofrece conciertos de piano con este repertorio y ade-
mds organiza conciertos de canciones, realizando una
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verdadera antologia del repertorio lirico dominicano. Las
presenta al publico y las graba ayudado por los cantantes
Rafael Sdnchez Cestero y Olga Azar. Luego continua esta
labor asociado a los cantantes Aristides Inchdustegui e
Ivonne Haza.

Prepara para la Secretaria de Educacion un gran pro-
yecto encaminado a introducir la Educacion Artistica en
las escuelas (Musica, Danza, Teatro, Artes Plasticas y Ar-
tesania) relacionando las artes con las demds materias
que componen la educacién integral del individuo. Para
ello toma en cuenta las condiciones socioculturales de
nuestro medio y lo que la UNESCO ha llamado «Educa-
cion Permanente».

Es maestro de piano y profesor de toda una generacion
de brillantes pianistas y educadores.

Composicion
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Junto al maestro y compositor Manuel Simé, compone
la «Primera misa quisqueyana», interpretada por primera
vez en el Palacio de Bellas Artes, con el patrocinio de la
Universidad Nacional Pedro Henriquez Urefia, y luego en
la Universidad Catdlica Madre y Maestra de Santiago de
los Caballeros.

Colabora con el Obispado de Santiago de los Caballe-
ros en la creacién de un «Cancionero litirgico dominica-
no», componiendo, ademds, numerosas canciones para la
Iglesia inspiradas en el folklore.

Produce obras para piano, para coro, un ciclo de can-
ciones con letra de Gabriela Mistral (poetisa por la que
siente especial admiracion), un ciclo de canciones con letra
propia, y un «Pregon del naranjero» (en colaboracion con
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el maestro Simo), y varios «<himnos», entre ellos: el del ISA
(Instituto Superior de Agricultura), «Un tema para mayo»
(declarado por la Secretaria de Educacién como Himno al
arte y al artista dominicanos, grabado por el Coro Nacio-
nal), ala Bandera (con letra de la educadora Pilar Constan-
70), al Centenario de la Orden Mercedaria, de los Deportes,
de Salutacion al Sumo Pontifice, y del Instituto Tecnologi-
co Dominicano (INTEC), entre otros. Entre sus canciones
mads conocidas figuran un Ave Maria y un Padre Nuestro,
Tonada del hombre con pena, y los villancicos Ha nacido el
Salvadory Navidad, luz del mundo.

Interpretacion

Con sus alumnos de piano presenta por primera vez
en el pais el ciclo completo de los conciertos para uno,
dos, tres y cuatro pianos de Johann Sebastian Bach, con la
colaboracion de la Orquesta Sinfénica Nacional. También
presenta los ciclos de las suites para piano de Bach y de los
24 preludios de Debussy.

Es invitado por la Orquesta Sinfonica de Panama y la
Orquesta Sinfénica de Puerto Rico.

Toma parte en el Festival Casals que se realiza en San-
to Domingo, en un concierto bajo la direccién del maes-
tro Victor Tevah, y con una orquesta compuesta por las
sinfénicas de Puerto Rico y de Santo Domingo, reunidas
por primera vez para esta ocasion. Ejecuta el Concierto
para piano y orquesta de Gershwin. Repite esta obra en
Puerto Rico.

Es invitado por los organizadores del Festival Casals
a tocar en Puerto Rico. Alli interpreta el Triple Concierto
de Beethoven, con el violinista dominicano Jacinto Gim-
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bernard y el cellista francés Francois Bahuaud, y bajo la
direccion del norteamericano John Barnet.

Actia en numerosos conciertos de musica de camara,
incluyendo recitales a dos pianos. También acompafa a
grandes violinistas y cantantes que visitan Reptublica Do-
minicana.

Durante el Festival de Carifesta, realizado en Cuba,
ofrece conciertos junto a los cantantes Aristides In-
chdustegui e Ivonne Haza, en las ciudades de La Haba-
nay Matanzas.

Con estos artistas representa en México a Republica
Dominicana, ofreciendo conciertos en el Palacio de Bellas
Artes de la capital y en otras ciudades.

Toma parte en un concierto realizado en el Carnegie
Hall de Nueva York para conmemorar las festividades del
21 de enero, Dia de La Altagracia, patrona de los domini-
canos, asi como en el concierto dedicado a las madres do-
minicanas en el Alice Tully Hall de Nueva York.

Con la Orquesta Sinfénica Nacional actia como solis-
ta en numerosas ocasiones, en conciertos de gala y con-
ciertos educativos, interpretando un variado repertorio:

Conciertos para piano y orquesta No. 1 de Beetho-
ven, en la menor de Grieg, en fa menor y la mayor de
Bach, en re para la mano izquierda de Ravel, en fa menor
de Chopin, en fa mayor de Gershwin, el de Winsberg, la
Fantasia para piano y coro y el Triple concierto de Bee-
thoven, Noches en los jardines de Espafia, de Falla, la
Rapsodia sinfénica de Turina, la Rapsodia dominicana
No. de Luis Rivera, la Fantasia hiingara para piano y or-
questa de Liszt, y el Capricho de Mendelssohn, el con-
cierto de Gablenz, y varios conciertos a dos pianos de
Bach, Mozart y Poulenc.
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1980-1999:

11 de septiembre 1980 — Concierto No. 1 en do mayor para piano
y orquesta Op. 15, y la Fantasia en do, Op. 80, para coro,
piano y orquesta de Beethoven.

1981 — 28 de diciembre — Aristides Inchdustegui e Ivonne Haza
cantan su villancico Navidad, luz del mundo.

1983. - 29 de agosto — Concierto para dos pianos y orquesta en mi
bemol de Mozart, con Miriam Ariza.

1984 - 5 de agosto — Acompana a Ivonne Haza en un recital de
canciones de Enrique de Marchena.

1986- 23 de septiembre — Evocando a Mozart: Concierto No. 18 en
si bemol mayor k. 456.
30 de septiembre — Concierto No. 27 en si bemol mayor K.
595
Concierto para dos pianos y orquesta No. 10 K. 365, con
Miriam Ariza y cadenzas de Manuel Rueda.

1987 — 9 de mayo — Bodas de Oro de Piantini con la Musica
Suite Scaramouche para dos pianos de Milhaud, con Mi-
riam Ariza.

1989 - 5 de abril — Concierto en re para la mano izquierda de Ra-
vel. Dirige Rafael Villanueva.
30 de junio — Rapsodia dominicana No.1 de Luis Rivera.
Dirige Carlos Piantini.

1991 - 5 de agosto — Rapsodia dominicana No. 1 de Luis Rivera.
Dirige Julio de Windt.
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1940

1944

1949
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Es Miembro Honorario de la Facultad de Ciencias y Ar-
tes Musicales de la Universidad de Chile.

Recibe la Medalla de Honor del Club de Mtsica como
intérprete mds destacado.

En una ocasion forma parte del Jurado Internacional
que otorga en Puerto Rico los Premios del «Concurso de
Piano Jesus Maria Sanroma».

Es miembro del Patronato del Teatro Nacional.

Director del Instituto de Investigaciones Folkldricas de
la Universidad Nacional Pedro Henriquez Urena.

Miembro de nimero de la Academia Dominicana de
la Lengua.

Es condecorado por el Gobierno Dominicano con
la «Orden de Duarte, Sdnchez y Mella» en el grado de
Caballero.

LITERATURA

En sus afos de estudiante en Chile cultiva la amistad de
importantes figuras de las letras de ese pais, siendo la que
mads influye en su obra la del gran poeta Vicente Huidobro,
fundador del Creacionismo.

A raiz de su viaje a Republica Dominicana, es recibido
como miembro y colaborador permanente de la Poesia
Sorprendida.

La revista Atenea, 6rgano de la Universidad de Concepcion
(Chile) publica sus primeros poemas con prologo del critico
chileno Herndn Diaz Arrieta (Alone), quien en su columna



1953

1954

1957

1963

1966

TESTIMONIOS

del diario EI Mercurio lo saluda como a un innovador de las
letras. La obra, titulada Las noches, merece también elogio-
sos comentarios de los criticos chilenos Ricardo E. Latchan,
Gustavo Labarca, Andrés Sabella, Jorge Onfray, Augusto
D’Halmar, Benjamin Subercaseaux y otros.

Aparece Triptico, escrito en colaboracién con Irma As-
torgay Victor Sdnchez Ogaz, en Santiago de Chile.

Crea los «cuadernos» de La Isla Necesaria, de los que fue
director junto con otros intelectuales.

Publica la edicion dominicana de Las noches, am-
pliando la edicién chilena. La ensayista Flérida de Nolas-
co dice que Rueda es el primer gran sonetista que ha dado
Republica Dominicana.

Gana el Concurso Internacional de las Brigadas Liricas
del Uruguay.

Se estrena su drama La trinitaria blanca, que da comien-
Z0 a una nueva época en el teatro dominicano. Esta obra
gana el Premio Nacional de Literatura.

Publica la primera selecciéon de su poesia inédita con el
titulo de La criatura terrestre. El libro recibe su nombre
de un extenso poema que ha sido considerado por Héctor
Inchédustegui Cabral, Ramdén Emilio Reyes, Franklin Mie-
ses Burgos y otros poetas y criticos como obra importante
dentro de la nueva poesia dominicana.

Crea y dirige en la Universidad Nacional Pedro Henri-
quez Urena el Instituto de Investigaciones Folkléricas,
realizando una labor de rescate y clasificacion de nuestro
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1970

1971

1972
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folklore y formando un archivo de materiales de incalcula-
ble valor. Para este fin recorre el pais durante mds de cinco
anos, llegando a lugares remotos con su libreta de apuntes
y su grabadora.

Publica Teatro, libro que recoge las siguientes obras: La
trinitaria blanca, La tia Beatriz hace un milagro, Vacacio-
nes en el cielo, y Entre alambradas.

La Universidad Nacional Pedro Henriquez Urena publica
su coleccion de Adivinanzas dominicanas, considerada la
mads extensa de América y saludada como obra indispensa-
ble por el folklorista norteamericano Ralph E. Boggs, por su
riqueza y rigor cientifico. Por esta obra recibe también los
elogios del historiador Emilio Rodriguez Demorizi.

Es nombrado Miembro de Numero de la Academia
Dominicana de la Lengua, correspondiente de la Espafo-
la. Es uno de los representantes de dicha institucion en el
Congreso de Academias de la Lengua realizado en Chile.

Lleva a cabo una amplia gira por universidades y cen-
tros educacionales norteamericanos, invitado por el De-
partamento de Estado de los Estados Unidos de América.
Dicta conferencias en la mayoria de los sitios visitados.

Publica su ensayo Conocimiento y poesia en el folklore.
Publica el primer tomo de su Antologia panordmica de
la poesia dominicana contempordnea, obra de la que es

coautor con el poeta Lupo Herndndez Rueda.

Crea el movimiento literario que denomina Pluralismo,
ya que junto a la creaciéon de nuevas técnicas integra



1975

1976

1977

1978

TESTIMONIOS

otras de la vanguardia universal. El Pluralismo establece
la multilinealidad a través de un bloque de lecturas si-
multdneas y aleatorias. El trabajo tedrico que le da sus-
tento se titula «Claves para una poesia plural». Figuras
importantes de las letras, la musica y la pintura, firman
el Manifiesto Pluralista.

Ofrece charlas sobre el Pluralismo en las universida-
des del pais, asi como en otros centros docentes.

Es invitado por la Universidad de Rio Piedras, Puerto
Rico, para ofrecer un ciclo de charlas sobre el Pluralismo.

Publica el libro pluralista Con el tambor de las islas. Plura-
lemas, que ha producido cambios profundos en las letras
dominicanas.

Gana el Primer Premio en los Juegos Florales realiza-
dos por la Casa de Espafia en conmemoracion del Dia de
la Raza, con su poema A la luz de las cronicas.

Publica la segunda seleccion de sus poemas inéditos con
el titulo de Por los mares de la dama, libro que obtiene en
ese afio el Premio Anual de Poesia «Salomé Urefia de Hen-
riquez».

Publica su leyenda histérica La prisionera del Al-
cdzar.

El Gobierno Dominicano lo distingue condecordndolo
con la Orden de Duarte, Sinchez y Mella en el grado de
Caballero.

Gana los premios primero y tercero del Concurso de
Cuentos patrocinado por Casa de Teatro, con sus cuentos:
La bella nerudeanay De hombres y gallos.
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Publica su pieza teatral El rey Clinejas, que obtiene el Pre-
mio Anual de Teatro «Cristébal de Llerenan.

Publica su tercera seleccion de poemas inéditos con el ti-
tulo de Las edades del viento. Poesia inédita 1947-1979, li-
bro que obtiene el Premio Anual de Poesia.

Publica el libro Todo Santo Domingo, destinado a divul-
gar los valores histdricos y las bellezas naturales del pais.
Completan este libro hermosas fotografias a color.

Es designado coordinador de Actividades Artisticas de
la Secretaria de Estado de Educacion, Bellas Artes y Cultos.

Comienza a dirigir el suplemento sabatino del peri6-
dico Hoy: Isla Abierta, encuyas paginas aparecen cada se-
mana trabajos de renombrados intelectuales dominica-
nos y extranjeros y muestras pictdricas de los principales
valores de las artes plasticas del pafs.

En el Voluntariado de las Casas Reales, presenta
su ponencia «Presencia del dictador en la narrativa do-
minicana.

Publica Papeles de Sara y otros relatos, libro que retine no-
velas cortas y cuentos y que resulta ganador del Premio
Anual de Cuento «José Ramoén Lopez».

En colaboracién con Ramon Francisco, Wifredo Garcia y
Ramon Oviedo, y coordinacion de Soledad Alvarez, publi-
can De tierra morena vengo, que contiene su ensayo «Cin-
co miradas sobre el hombre dominicano». Santo Domin-
go, Editora Amigo del Hogar.

Publica Congregacion del cuerpo tinico, libro que recibe el
Premio Anual de Poesia «Salomé Urefia de Henriquez».



1994

1995

1996

1998

1999

TESTIMONIOS

La Fundacion Cultural Dominicana publica Bienvenida
y la noche, que el autor denominé como «crénica monte-
cristena», sobre la boda de Rafael Le6nidas Trujillo y Bien-
venida Ricardo en Monte Cristi en 1927. El libro gané el
Premio Anual de Novela «José de Jesus Galvann».

Recibe el Premio Nacional de Literatura que otorgan la Secre-
tarfa de Estado de Educacion, Bellas Artes y Cultos yla Fundacion
Corripio, por su consagracion de toda una vida a las letras.

La Biblioteca Dominicana Bdsica, dirigida por el escritor
Pedro Vergés, publica su antologia poética Materia del
amor, con prologo de José Alcantara Almdanzar.

Obtiene en Madrid el Premio Tirso de Molina por su obra
teatral Retablo de la pasion y muerte de Juana la Loca, triun-
fando sobre mds de doscientos participantes en el certamen.

La Secretaria de Estado de Educacion, Bellas Artes y Cul-
tos publica Dos siglos de literatura dominicana (S. XIX y XX).
Poesia y prosa, antologia literaria en cuatro volimenes, pre-
parada en colaboracion con José Alcantara Almdnzar.

Cultura Hispdnica publica en Madrid su obra galardo-
nada Retablo de la pasion y muerte de Juana la Loca.

La Coleccion del Banco Central de la Reptuiblica Domini-
cana publica Las metamorfosis de Makandal.

Su libro de ensayos Imdgenes del dominicano es publi-
cado bajo el sello de la Coleccion del Banco Central de la
Republica Dominicana.

Obtiene el Gran Premio de la Feria Internacional del Libro «Don
Eduardo Le6n Jimenes» por Las metamorfosis de Makandal.
Muere en Santo Domingo el lunes 20 de diciembre.
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2005

2006

2015
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La Fundacion Corripio, Inc., publica Antologia mayor de la
literatura dominicana. (Siglos XIX y XX). Poesia y prosa (en
colaboracion con José Alcdntara Alménzar).

Aristides Inchdustegui retine sus Comentarios musica-
les, cuyo editor es monsefior Rafael Bello Peguero, Pbro.

La Fundacién Corripio publica Una voz (Vol.I: Temas
literarios; Vol. 2: Temas musicales y diversos). Seleccion de
Andrés Blanco Diaz.

La Fundacién Corripio publica Luz no usada, libro de poe-
sfa con estudio preliminar de José Alcantara Almdnzar.

La Fundacién Corripio publica en su Coleccion «Premio
Nacional de Literatura», el volumen Manuel Rueda. Pre-
mio Nacional de Literatura 1994, con estudio preliminar
de José Alcdntara Alménzar.

El Ministerio de Cultura le dedica la Feria Internacional
del Libro.
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