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Presentación

La Fundación Corripio, Inc., se enorgullece de poner en manos 
del público este libro de testimonios sobre el eximio músico y es-
critor Manuel Rueda (1921-1999), su fundador y director durante 
muchos años, con ocasión del reconocimiento póstumo que se 
le tributa al dedicarle la Feria Internacional del Libro de Santo 
Domingo 2015, en justo homenaje a su obra creadora y a sus ex-
traordinarios aportes al desarrollo de la cultura nacional.

Manuel Rueda es un caso único en el panorama de las artes y 
las letras dominicanas. Nació en Monte Cristi, la lejana provin-
cia fronteriza de la banda noroeste, pero estaba llamado a ser un 
artista del mundo, tanto en la música como en la literatura, y su 
voz constituyó una referencia indispensable en todo el ámbito 
cultural del país durante medio siglo. Después de su partida, su 
obra crece y se hace cada vez más necesaria como paradigma 
para las actuales y futuras generaciones.

Rueda fue una autoridad indiscutible como pianista, composi-
tor, poeta, dramaturgo, crítico, narrador, folklorista y editor, en-
tre otros muchos campos, como puede verse en la cronología que 
aparece al final de este libro, y lo que sorprendía en él no era solo 
la vastedad de su saber, sino la hondura y la excelencia en todo lo 
que hacía. El espectro de su obra va desde la más depurada ex-
presión clásica, como lo prueban sus hermosos sonetos y sus en-
cantadores villancicos, hasta la más revolucionaria innovación 
contemporánea, según lo revelan sus contribuciones pluralistas.

Este libro contiene los testimonios personales de numerosos 
músicos, escritores, intelectuales, amigos, discípulos y admi-
radores de Manuel Rueda, ordenados de acuerdo con el primer 
nombre de los respectivos colaboradores. Algunos son escritos 
objetivos de las obras del ilustre autor y otros son anécdotas de 
sus relaciones con el medio cultural. Los testimonios más ínti-
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mos y emotivos constituyen apreciaciones de su carácter, o de-
mostraciones del más entrañable afecto que sembró y dejó entre 
los suyos. Todos forman un poliedro en el que se refleja el hom-
bre; un documento, en fin, que recoge el más sentido homenaje 
de admiración y cariño al gran artista, cuyo recuerdo perdurará 
entre nosotros.

Vivo y palpitante.

Jacinto Gimbernard
Director ejecutivo
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Aída Gómez de Ripley

A mi primo Manolo

Desde niña yo le oía decir a mamá que cuando Manuel nació en 
Monte Cristi, mis abuelos, sus abuelos, Manuel Rueda (domini-
cano) y Dolores Ibáñez (cubana), fueron a conocerlo. Fue el pri-
mer nieto, pocos años después nació mi hermana Anatilde, quien 
fue la primera nieta; seguí yo y luego los hijos de mi tío Raúl.

Conocimos a nuestro primo hermano cuando vino con su 
mamá a vivir a la capital, siendo un adolescente muy conserva-
dor, pero recuerdo las veces que llegaba a casa a pedirle a su «tía 
Anatilde», mi mamá, que lo dejara tocar el piano porque su tía 
Grecia le había cerrado el suyo (era uno de esos pianos viejos que 
tenían llave y adornos para poner velas y alumbrar la partitura 
musical). Tengo entendido que ese piano era de nuestro abuelo 
y abuela se lo regaló. Cuando esto sucedía, recuerdo la cara de 
satisfacción de mamá al verlo y oírlo tocar y pensaba y decía de 
lo mucho que hubiera disfrutado, al igual que ella, su padre, el 
abuelo, quien también era músico.

El piano se lo cerraban porque él nada más quería estar tocán-
dolo y descuidaba los estudios de la escuela.

Cuando a mi hermana Anatilde la inscribieron en el Liceo Mu-
sical, él consideró que debía venir a buscarla para ir juntos, pero 
a Anatilde no le gustaba la idea porque su prioridad no era la mú-
sica, sino los estudios del colegio.

El tiempo pasó, nosotros nos fuimos para Colombia y Manolo 
para Chile. Volvimos a reunirnos y siempre fue muy cariñoso con 
sus tías y con nosotras, sus primas, hasta el final, como cuando 
éramos muchachos.
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Alberto Bass

Manuel Rueda, inolvidable promotor  
de la cultura dominicana

En los finales del siglo XX, la República Dominicana vivió mo-
mentos de efervescencia cultural, debido a la confluencia de un 
grupo de intelectuales progresistas que amaban su trabajo y 
cuya laboriosidad constante sirvió de modelo a los jóvenes de 
esa generación que luchaban por crear las bases de una socie-
dad justa e igualitaria.

A decir verdad, cada Estado, no importa sus intereses, posee tres 
factores que inciden en su desarrollo: lo económico, lo político-ju-
rídico e institucional y lo ideológico. Cabe plantear el hecho, jus-
tamente en el plano de la ideología, la religión, la ciencia, la tecno-
logía, el arte y la cultura, donde juegan un papel de primer orden.

Por tales motivos, debemos de admitir el surgimiento de los 
suplementos y clubes culturales que en su época cumplieron 
con su rol revolucionario, Isla Abierta del periódico Hoy, dirigido 
magistralmente por Manuel Rueda y el suplemento Aquí de La 
Noticia, auspiciado por Mateo Morrison, entre otros órganos de 
prensa. En esos medios se dieron cita lo mejor del intelecto na-
tivo y extranjero; allí se expresaban los conceptos más variados 
sobre el acontecer cultural nacional e internacional.

En ese aspecto, Manuel Rueda, quien además de gran poeta era 
músico de profesión, dio cabida a las artes plásticas, ilustrando los 
textos con las imágenes del arte dominicano. Varios suplementos 
fueron dedicados a mi producción pictórica, donde además se expre-
saba textualmente la motivación para plasmar las pinturas que apa-
recían en el periódico, dando así al lector una publicación didáctica.

Nunca antes habíamos tenido la oportunidad de confraternizar 
con tantos intelectuales de valía. Manuel Rueda creó movimientos 
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estéticos, sus pluralemas y su discurso poético generaban contro-
versias en un ámbito que se resistía a los cambios; a él, como inno-
vador, lo recordamos como amante de su hermoso país. Manuel 
vivirá en el alma de quienes le conocieron por su talento, franque-
za, amor al trabajo y por sus aportes a los jóvenes de su época.

Como contrapartida a ello, hoy casi todos los suplementos han 
desaparecido. Vivimos una etapa marcada por la violencia y el 
clientelismo político; nuestra sociedad intenta ser envilecida por 
el agiotismo de comerciantes inescrupulosos, la corrupción en 
todos los niveles y la impunidad de una justicia tuerta, capaz de 
aplicar todo su rigor al desposeído de la fortuna.

No obstante, la cultura representa un conjunto de acciones y 
comportamientos que definen el perfil de los pueblos. En tal vir-
tud, tenemos la responsabilidad de honrar a todos aquellos héroes 
de la ciencia y el arte, quienes sin el mínimo estímulo económico, 
dieron su legado a la patria. Estas nobles acciones nos sirven de co-
raza para combatir a esos malos y perversos dominicanos, que el 
patricio Juan Pablo Duarte pidió que fueran escarmentados y que 
hoy, a falta de autoridad, se han expandido como una epidemia.

Más aun, el ejemplo de Manuel Rueda y su desaparecido suple-
mento Isla Abierta, cantera de talento, junto a los demás suplementos 
de aquel tiempo, sentaron las bases para que el dominicano común 
pueda discernir sobre aspectos fundamentales del arte y la filosofía.

Cuando escuchábamos a Manuel Rueda, sus conceptos no 
volaban por el aire, se impregnaban en las mentes de los espec-
tadores; gran charlista, expositor de nuevas ideas, esas dotes le 
conferían a su personalidad valores únicos e inconfundibles.

Debo dejar bien claro que en momentos de crisis moral y eco-
nómica, los hombres y mujeres que luchan día a día por la eman-
cipación social se convierten en una reserva espiritual. Se nece-
sita promover cambios para dar a nuestra nación la dignidad que 
necesita, para ser amada y respetada por nativos y extranjeros.
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Alexis Gómez Rosa

Bajo los almendros de la Pasteur

Durante la Guerra Fría posterior a la muerte de Rafael Leonidas 
Trujillo, Manuel Rueda, el admirable poeta y escritor de la Poesía 
Sorprendida, fue algo menos que una persona non grata para la 
generación de post-guerra del 65. 

Una opinión tras bastidores que no todos compartían. Un co-
mentario entre dientes que ignoró siempre el poeta, solo explica-
ble por la pasión de la ceguera política cuyo manto encubrió el ri-
gor de su reciedumbre poética. 

La historia personal de Manuel Rueda González, objeto de 
insanos comentarios, la ventiló profusamente la promoción an-
terior (la de Miguel Alfonseca, René del Risco, Juan José Ayuso, 
Jeannette Miller y Antonio Lockward) que no le regateó méritos 
ni desaprovechó, tampoco, la menor oportunidad para decir lo 
verdadero y lo falso y, entre ambos extremos, trazar la caricatu-
ra de sus debilidades ideológicas, al entender de ellos y de otros 
«cabezas calientes».

Manuel Rueda era un hombre de pasión (en ebullición siem-
pre), que lo hizo asumir posiciones verticales contra la mediocri-
dad, los lugares comunes y la instrumentación literaria y es pre-
cisamente por eso (el pasado es presente), un referente obligado 
del quehacer escritural en la República Dominicana. 

Fiel a esa característica, el creador del Pluralismo se convirtió 
en el cedazo que separó el grano de la paja: de un lado la litera-
tura; del otro lado, un intento de hacer literatura. Con él aprendi-
mos a validar el arte por el arte; a ver que la literatura tiene un fin 
en sí misma, que la patria de un escritor es la lengua.

Recuerdo que en una ocasión Miguel Alfonseca me dijo: «Si 
quieres conocer y dominar el arte de la poesía, visita a Manuel 
Rueda». Y pude comprobar en mis años de amistad con el maes-
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tro su amplia visión de humanista y en el manejo del verso, la 
precisión de su escalpelo crítico.

Pocas personas he conocido con una dedicación milimétrica a 
la experiencia creadora, como Manuel Rueda, que convertía una 
simple y circunstancial lectura de poesía en un taller literario que, 
con los años, me vi reproducir en el diálogo amistoso o en el con-
vivio selectivo por él patrocinado. 

De su parte, esta convivencia se podía poner color de hormi-
ga: difícil, muy difícil, hasta llegar al enojo o dar término a una 
amistad, como cuando le mostré la Antología de la poesía hispa-
noamericana actual (1987), del peruano Julio Ortega, que no lo 
incluyó, quizás, por desbordar el propósito de su proyecto aun-
que sí se refirió al Pluralismo en la introducción a mi poesía. 

Craso error mío. 
«¿Cómo puede aparecer en una antología el discípulo y no el 

maestro?», me espetó de forma cruda y altanera, sin detenerse a 
sopesar mi esfuerzo en divulgar su nueva propuesta creativa. Re-
sulta inexplicable que Rueda no entendiera, pero sí entendía, el 
carácter antojadizo y medalaganario de los antólogos, tarea que 
varias veces le tocó desempeñar.

Pese al disgusto, la sangre no llegó al río.
Finalmente se impuso la mesura y la sabiduría de un hombre 

que había envejecido en el amor a la poesía –necesario es decir-
lo–, en la que puso a circular monumentos de excelencia en to-
dos sus afluentes.

Puedo asegurar que quienes abrevamos en la fuente de su co-
nocimiento ganamos una luminosa enfermedad: el celo extre-
mo por la palabra escrita que arrastra y sella la palabra revelada, 
dicha, sorprendida en las personas del verbo, para decirlo con un 
hermoso título de Jaime Gil de Biedma.

De ahí el temor ante la letra impresa que me hace trabajar ate-
nazado por la duda (haciendo equilibrio sobre el filo de la navaja), 
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y en lucha con los accidentes del lenguaje en los que agonizo sin 
fin. Eso también explica, después de preguntar Rueda repetidas 
veces: «¿A quién estás leyendo?», mi frecuente visita a los clásicos 
antiguos y contemporáneos (Borges: de la mano del Diccionario 
de autoridades, otro clásico), a quienes leíamos y analizábamos 
en prolongadas tertulias mañaneras y luego, en la casa, el ince-
sante work in progress de las tareas autoasignadas.

El poeta Ledesma, Luis Manuel, lo supo y lo sabe. No puede 
olvidar lo que vale fecundar una idea poética a orillas del Oza-
ma, mientras se imprime El Caribe y esperamos que doña María 
Ugarte nos publique unos poemas ya filtrados por el ojo clínico 
del poeta Rueda.

Era nuestra la noche.
Caminando por la avenida Independencia, desde su residen-

cia, íbamos rumiando los versos con los que de un poeta a otro, 
Rueda y Mieses Burgos se saludaban:

Padre y maestro mágico, liróforo celeste 
que al instrumento olímpico y a la siringa agreste 
diste tu acento encantador.
Lector apasionado y bibliómano posesivo, Manolo era la extra-

ña combinación de un hombre curioso acicateado por el conoci-
miento («y tuve hambre de espacio y sed de cielo», decía su ad-
mirado Rubén), y un centinela del conocimiento mismo, se me 
ocurre pensar. Todo despertaba en él su entusiasmo. La música 
como la literatura; la antropología como el folclor.

Goloso, egoísta, acaparador, daba la impresión de que ambi-
cionaba ser el depositario de la experiencia humana. Igual ca-
racterística descubrí en Nicanor Parra (aunque sólo en la parte 
material), porque me sorprendió, arrebatándome en su casa de 
Nueva York las Indeterminaciones de John Cage (Indeterminacy: 
New Aspect of Form in Instrumental and Electronic Music, 1959), 
pese a que le ofrecí una copia de ellas. Pero él quería el original, 
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con su estuche grande para longplay, las fotos del pianista con 
su flattop y el estuche negro forrado en tela. Recuerdo con Rue-
da una situación similar. Su cara de perplejidad ante la fotocopia 
que le ofrecía en regalo de Renga (poema de origen japonés, a 
cuatro voces, integrado por textos de Octavio Paz, Jacques Rou-
baud, Eduardo Sanguineti y Charles Tomlinson), que le había 
dado a conocer en la versión rectangular, amarilla, de hermoso 
diseño nipón que ya él atesoraba desde el día de mi regreso al 
país. El cambio del libro fotocopiado por su original parecía im-
posible, como finalmente sucedió. 

Egoísmo del genio: siempre se cree merecedor de todo.
Por otro lado, tenemos en Manuel Rueda un poeta generoso, 

celebrante de lo insólito y nuevo siempre que hiciera diana en la 
excelencia, que promovía y recomendaba de manera entusiasta 
el talento creador sin importar el sello ideológico que lo acogie-
ra. Un poeta vanguardista en el corset de un hombre del Renaci-
miento; paradójicamente, un tanto enchapado a la antigua, que 
se sintió de una pieza y maravillado entre los ready made de Mar-
cel Duchamp, a lomo de un imperturbable soneto del que nunca 
se desmontó.
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Ana Silfa Finke

Manuel Rueda

Hablar sobre la vida y obra de un personaje tan relevante como 
Manuel Rueda no es tarea fácil. De su carrera como pianista, es-
critor, profesor y directivo han hablado destacados intelectuales 
nacionales y extranjeros, relatando magistralmente las excelen-
tes cualidades que él poseía, razón por la cual, se tratará de dar 
un enfoque intimista a la siguiente semblanza, basada ante todo 
en este extraordinario ser humano que pudieron conocer y valo-
rar las personas que disfrutaron de su amistad.

La singularidad de Manuel Rueda como pianista se debía sin 
duda, tanto a su maestría técnica, como a la excelencia de su 
interpretación, cualidades necesarias para descollar un instru-
mentista; pero además estaba dotado de una carismática per-
sonalidad musical que demostraba con vehementes y sutiles 
movimientos corporales (de acuerdo al carácter de las obras) 
en sus ejecuciones que despertaban en la audiencia una gran 
emoción, demostrada en los delirantes aplausos de pie que le 
ofrecían. Es que como él expresaba en ambientes relajados de 
tertulias: (cita de memoria) «Los secretos de una óptima ejecu-
ción no se revelan sólo por el dominio técnico-musical; lo más 
importante es la comprensión del contenido expresivo de la 
obra por medio de la inteligencia y la sensibilidad».

Para destacar a Manuel Rueda escritor, se seleccionaron las 
sabias palabras que el eximio violinista, escritor, historiador y 
filósofo, maestro Jacinto Gimbernard emitiera con motivo de la 
puesta en circulación del libro Una voz (edición póstuma) por 
la Fundación Corripio en el año 2001, en donde resume magis-
tralmente los méritos de Manuel Rueda: «Tenemos aquí, junto a 
nosotros, el pensamiento universalista de un prodigioso, com-
pleto y cumplido servidor de las artes, Manuel Rueda, maestro 
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del sonido hondo de la música, de la poesía, del teatro, en fin, de 
las más altas expresiones de lo trascendente que el humano pue-
de alcanzar, quien nos deja en sus escritos, excelentes muestras 
de su pensamiento inteligente, ingenioso y docto».

En cuanto a su rol de profesor de piano, basta mencionar algu-
nos pianistas que se formaron bajo su estricta dirección, como 
Miriam Ariza, María de Fátima Geraldes, María Irene Blanco, Iván 
Domínguez, entre otros, que se destacan en diferentes áreas de la 
música (solistas, música de cámara, profesores, etc.) que brillan 
con luz propia, pues están dotados de las excelencias musicales 
necesarias para representar la generación de relevo del maestro.

Manuel Rueda, director del Conservatorio Nacional de Música, 
tuvo el mérito no sólo de organizar la máxima institución musi-
cal, sino todo el sistema musical del país que abarcaba todas las 
escuelas de música, liceos musicales y escuelas de Bellas Artes ofi-
ciales, a través de la Ley No.109-67, promulgada por el Congreso de 
la República Dominicana y en donde se proclamaba al Conserva-
torio Nacional de Música como el organismo rector de la música 
en República Dominicana. Durante los años bajo su dirección el 
Conservatorio era considerado la universidad de la música.

Al finalizar estas consideraciones es importante destacar el 
aspecto humano del «Profe», como le decían afectuosamente 
sus alumnos. Manuel Rueda, para sus allegados era una persona 
sensible, solidaria, leal, ingenuo (a veces) y buen amigo. Amaba 
intensamente a su madre, tías y familiares. Se distinguía por ser 
un excelente anfitrión. Era una persona amena, cuya risa recia y 
contagiosa lo hacía parecer un niño grande.

Santo Domingo, D. N.
Marzo 9, 2015
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Andrés L. Mateo

El Manuel Rueda que conocí

Entre las «vacas sagradas» de la cultura dominicana, Manuel Rue-
da era, en apariencia, el más temible. Culto en extremo, a veces 
cortante y pasional, el punto de vista favorable proveniente de su 
magisterio reconocido era como la consagración inevitable. Mu-
chos acudían a él, pero eran pocos los que se iban complacidos. 
Sus juicios eran siempre demoledores, sustentados, doctos y flui-
dos. Porque, sin ningún género de dudas, dominaba con destreza 
los grandes temas de la cultura, y era, además, un gran creador. 

Pero esa «vaca sagrada» de la cultura dominicana acarreaba 
en su juicio el más constructivo de los pareceres. Si Manolo asu-
mía el ejercicio del criterio, lo hacía indagando hasta el fondo, 
analizando, empleando la descomposición analítica. Fue minu-
cioso hasta el cansancio. 

Recuerdo una noche del año 1978 cuando leíamos en su casa 
de la calle Pasteur mi primera novela: Pisar los dedos de Dios, y 
al terminar él se paró de su asiento y dio dos vueltas en el sa-
lón. Corpulento, escrutador, me miró con unos ojos desguarne-
cidos, y yo temblé de pies a cabeza. Con la mano en la mejilla me 
dijo que una novela era como la transcripción de un costado del 
mundo que se había empotrado en mi propia experiencia, pero 
que ese costado del mundo no quedaba duplicado en la obra, 
sino que lo que había ocurrido era una transformación, una me-
tamorfosis. El instrumento de esa transformación creativa era la 
capacidad que tiene la lengua de inventar mundos ficticios. Su 
interés era siempre salvar la especificidad de la obra literaria, co-
locarnos frente al compromiso de la construcción del texto de 
la ficción con una conciencia cabal del instrumental lingüístico. 
Nunca olvidaré que aquella noche leímos la novela completa, de 
un tirón; y aunque no es una novela de largo aliento, me pareció 
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un gesto muy condescendiente el interés que le había despertado 
la lectura y la devoción con la que seguía los detalles de la na-
rración durante todo el tiempo transcurrido, siendo él una «vaca 
sagrada» que inspiraba tanto temor.

 Conmigo estaban José Alcántara Almánzar y Aura Marina del 
Rosario, y antes de terminar los juicios con los cuales juzgaba lo 
leído me dijo enfáticamente: «Aunque hay una narración lírica 
sería bueno que aplacaras un poco al poeta que te impide na-
rrar. Narra más, cuenta, despliega la descripción, que la lírica se 
resienta; pero narra». He seguido al pie de la letra sus instruccio-
nes, y fue allí que supe el cuidado que ponía cuando orientaba 
o proponía sus ideas. Maestro tenaz, inflexible y certero, nunca 
decía nada de lo que no estuviera profundamente convencido. 

 Fue un artista e intelectual completo. Uno se perdía literalmen-
te oyéndolo hablar de poesía, de narrativa, de historia o de música. 
Y no era un portador pasivo de sus saberes, sino que hacía con ellos 
pirotecnias innovadoras que provocaban la tradición instaurada. 
Yo recuerdo lo orgulloso que se ponía cuando nos leía las expresio-
nes populares que había recogido por los caminos del pueblo. Él 
que era un consumado intérprete de la música clásica. Retruéca-
nos, adivinanzas, juegos populares infantiles, etc., manifestacio-
nes de la cultura popular que su espíritu empinado sobre la «alta 
cultura» valoraba como reliquias. Los recitaba de memoria, hacía 
conexiones estróficas y rítmicas, así como de contenido, con tex-
tos de la cultura universal. Ese hombre tan culto era un fervoroso 
de las manifestaciones de la cultura popular. 

Hablando con entusiasmo de sus investigaciones sobre la cul-
tura popular fue que descubrí lo infundado del elitismo que mu-
chos le atribuían. Manolo amaba las creaciones del pueblo, su 
exquisita formación como músico clásico le proveía de un ins-
trumental apropiado para valorar las expresiones populares, y 
es por ello que su producción como investigador de la cultura 
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popular dominicana alcanza una alta significación. Además, en 
este terreno, su producción literaria produjo arquetipos de enor-
me trascendencia histórica. Sus Cantos de la frontera descubren 
la configuración de un personaje histórico: el rayano. No fue la 
sociología la que describió esa angustia existencial del hombre 
limítrofe entre fronteras, fue la poesía, su poesía, la que asumió 
ese desgarramiento del ser cuya naturaleza dual lo clavaba en 
la perplejidad y la incertidumbre. Había que tener mucho valor 
personal, y mucha preparación intelectual, para situarse por en-
cima de ese memorial de agravios que constituye la historia de 
Haití y la República Dominicana, y descubrir a un ser concreto y 
circunstanciado que habitaba la frontera sin ser nombrado. Y no 
hablo de su Makandal porque sería llevar la provocación a un ex-
tremo. Pero ahí está su obra, ahí está su poesía, ahí está el hom-
bre y la mujer que el verso poderoso empezó a develar. Antes que 
la historia y la sociología, fue el poema. Nadie sino Manuel Rueda 
definió al rayano. Y lo clavó en el poema, en la historia.

Y hay un aspecto de su fértil vida intelectual que no debe-
ríamos olvidar: su espíritu inconformista. Si hay un intelectual 
dominicano cuyas insatisfacciones lo llevaron a innovar, ese 
es Manuel Rueda. En la literatura, por ejemplo, había trabajado 
todos los géneros. El teatro, la poesía, la narrativa. Su obra in-
vestigativa incluía la música y las manifestaciones de la cultura 
popular, como ya hemos dicho. Pero en él todo tenía un senti-
do dialéctico, todo confluía en una teoría, en una idea, en una 
posibilidad de ampliar el universo de sentidos del arte. El mejor 
ejemplo es su movimiento artístico llamado Pluralismo, que in-
cendió la pradera del convencionalismo de la forma tradicional 
de escribir y de percibir la escritura, y puso en jaque todos los 
postulados formales sobre los cuales descansaba la práctica de 
la escritura de la época. Todavía no hemos estudiado en profun-
didad los efectos de su propuesta en la cultura dominicana, pero 
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el Pluralismo integró lenguajes diversos de la comunicación ar-
tística, y expandió las formas de plasmar la escritura, y la manera 
de leerla. Después del Pluralismo, ya nada fue igual. 

 En lo personal, es mucho lo que debo a Manuel Rueda. Debo 
bastante, sobre todo, a su rigor. Porque no fue nada complacien-
te, y porque todo el universo de su saber se abría a las muchas 
interrogantes que nosotros teníamos. Conversar con él siempre 
fue para mí una cátedra viva, y hoy lo evoco del mismo modo, 
vivo, palpitante, apasionado. 
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Ángel Haché

Conocí a Manuel Rueda en 1966, a raíz del estreno de su obra 
teatral, Entre alambradas, estrenada en el Palacio de Bellas Ar-
tes, y en el devenir de los años, mi admiración por él como ar-
tista y persona fue creciendo. Él también sentía un gran aprecio 
por Elsa, mi esposa, y por mí. Tuve el honor de realizar una ilus-
tración de un cuento suyo que apareció en una de las ediciones 
de Casa de Teatro, y estuve al tris de actuar en otra de sus obras 
teatrales, un clásico de la dramaturgia nacional, El rey Clinejas, 
montada por nuestro gran director, ya fallecido, Rafael Villa-
lona, quien al final de los ensayos fue nombrado director del 
Teatro Popular del Centro en Santiago. El proyecto continuó en 
esa ciudad, pero desgraciadamente, mis compromisos como 
profesor de Dibujo no me permitieron trasladarme a la Ciudad 
Corazón.

La sociedad tiene además una deuda con Rueda, pues hasta 
la fecha, todavía no se ha llevado a escena su obra ganadora del 
premio Tirso de Molina, otorgado en España, me refiero a Reta-
blo de la pasión y muerte de Juana la Loca, de cuyo montaje ha 
habido varios intentos.

No quiero abundar sobre sus logros en varias facetas del arte: 
en la música como excelente pianista y compositor, galardona-
do dentro y fuera del país; como poeta, creador del Pluralismo; 
novelista; cuentista; ensayista; antólogo y su inmenso interés 
por proyectar nuestro arte y cultura como director de uno de 
los mejores suplementos culturales, Isla Abierta, del periódico 
Hoy, en el que en varias ocasiones recibí su apoyo para promo-
cionar mis exposiciones de pintura, con gran despliegue de fo-
tos de los cuadros, acompañado de textos críticos. Su vasta cul-
tura lo llevaba a desentrañar nuestro folklore, tanto en el teatro 
como en la música.
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Me atrevería a decir, sin temor a equivocarme, que hay una pa-
labra que define la excelencia y dominio de todo lo que significa 
el legado que aportó a nuestra cultura. Esa palabra es: GENIO.
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Ángela Hernández

Manuel Rueda y el anhelo de comprensión total

Contadas fueron las veces que tuve el privilegio de compartir con 
él. Pero para mí era un amigo a distancia. Los puentes de este vín-
culo, sin él saberlo, fueron erigidos por el cuento El gallo, por Las 
metamorfosis de Makandal, por el Manifiesto del Pluralismo y por 
sus escritos en Isla Abierta. 

Lo distinguieron atributos de los que en mí despiertan espon-
tánea admiración. Era un escritor del que lamento no haber es-
tado más cerca. Alguien de quien se aprenden cosas difíciles de 
encontrar: rigor, profundidad, flexibilidad imaginativa, un sexto 
sentido para la belleza y el ritmo subyacente en todo, bagaje cul-
tural, capacidad para distinguir el detalle cualitativo de las co-
sas. Un hombre que daba la impresión de carecer de resistencias 
mentales o ideológicas a la hora de crear. Que forjó su carrera y 
forjó su vida con el reposado fervor de una inteligencia brillante 
que no permite que le levanten muros alrededor (muros como 
los descritos por el poeta Cavafis). Una carrera rica, polifacética, 
poblada de música, de poesía y fieles amistades. Hecha a fuerza 
de trabajo constante y consagración. 

De las pocas ocasiones en que coincidí con él destacan tres. La 
primera, en la casa del escritor José Alcántara, quien nos invitó a 
una cena en honor al novelista Abel Posse y su esposa. Una vela-
da como pocas. Daba gusto seguir la conversación entre Manuel 
Rueda, José Alcántara, Ida Hernández y el huésped extranjero. 
De ese día me resulta fácil evocar la atención que ponía el direc-
tor de Isla Abierta a las palabras de los demás, su gentileza, su 
tacto; sus elogios a los manjares preparados por Ida, a los cuales 
estaba acostumbrado por su larga amistad con esta familia. 

La segunda vez veíamos un documental histórico-político en 
el cine Lumière. Yo había ido con mis mellizos, Cristabel y Gior-
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dano, de unos seis años por entonces. No habían pasado diez 
minutos desde el inicio de la proyección, cuando se escuchó 
una protesta infantil, seguida de las risas de todo el que lo oyó: 
«¡Mami, tú nos engañaste. Dijiste que veníamos a ver una pelí-
cula y esto no es más que noticias!». Era la voz de mi hijo, fasti-
diado por las imágenes en blanco y negro. Manuel Rueda estaba 
sentado justo detrás de nosotros. A los pocos minutos, me tocaba 
la espalda y me entregaba unas barras de chocolate. Sin dudas, 
un gesto hermoso. A la salida, él me hizo un comentario breve 
sobre la publicación de mis cuentos, también algunas amables 
preguntas sobre mis hijos. Me sorprendió, pues ignoraba que me 
conociera a ese grado. Colegí que era un observador atento de 
todo lo que surgía y se movía en el medio cultural dominicano. 

Una imagen poderosa del poeta que conservo en la memoria 
corresponde a la extensa lectura que llevó a cabo de Las meta-
morfosis de Makandal, en la sesión del Pabellón de Poesía que 
denominamos «Poesía Gourmet», en el contexto de la Feria In-
ternacional del Libro, en 1999. (Este exitoso pabellón fue dirigi-
do por José Enrique García, Lourdes de Cuello y quien escribe). 
Posiblemente fue esta la última lectura pública de poesía que 
hiciera Manuel Rueda. El público le escuchó embelesado. Con 
todo y su estatura intelectual, proyectaba una cierta sencillez y 
circunspección. Así lo percibí. (Esa presentación fue filmada. Es 
una pena que no aparezca).

Pluralismo
Muchos son los contenidos que despiertan la atención en la ex-

tensa y polifacética obra de Manuel Rueda, intelectual que puede 
figurar entre los más importantes de la región en la segunda mi-
tad del siglo XX (y que figuraría si dominicanos y dominicanas 
poseyéramos una mejor autoestima como pueblo en el terreno 
cultural e intelectual). Entre su múltiple quehacer de poeta, na-
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rrador, dramaturgo y músico, en mí ha provocado especial inte-
rés su manifiesto del Pluralismo(1974) y los conceptos que funde 
para crear esta propuesta estética. De modo que a ello quiero re-
ferirme en los siguientes párrafos.

Manuel Rueda es el creador del más original de los movimien-
tos literarios dominicanos y también el más difícil de seguir (o de 
ser cultivado) por lo mucho que exige en cuanto a bagaje intelec-
tual, alcance de miras y capacidad de conjunción de expresiones 
diversas del pensamiento y la intuición artística.

Hálito de una poética en la que puedo percibir hilos finísimos 
de orígenes muy distintos: enciclopedismo, modernidad, van-
guardia, caribeñismo... Una híbrida flor del espíritu que filtra 
tiempos y disciplinas, para devenir en síntesis, en convergencia. 
Uno de esos raros remedios ideados para contrarrestarla carga de 
fragmentaciones. Implícita una actitud vital emparentada con la 
de los surrealistas que se saltaron convenciones para abrirse a un 
conocimiento intuido en los sueños, las experiencias mediúmni-
cas, escritura automática, la revelación de vasos comunicantes y 
de formas ignoradas de relación entre las cosas, etc. 

El Pluralismo, en otro entorno más receptivo y más abierto a 
los frutos del intelecto y la creación, posiblemente habría genera-
do un fuerte sacudimiento; y a lo mejor hasta escuela. 

Quien fuera director de Isla Abierta llevó a cabo un aporte a la 
cosecha de las vanguardias del siglo XX. Un aporte cuya magni-
tud está por puntualizarse a través de pertinentes estudios com-
parados. No titubeo para decir que merece mucho más atención 
de la que ha recibido. Escritores, artistas, músicos y poetas sus-
cribieron el Manifiesto Pluralista, pero cabe preguntar: ¿cuántos 
lograron comprender sus fundamentos y apropiarse de algunos 
de ellos? En verdad, sus postulados no son nada fáciles de trasla-
dar a la hoja en blanco, a la construcción con palabras y signos. 
Lo que no quita que en ellos se vislumbre poder para desmontar 
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cortafuegos y relativizar arreglos restrictivos. Potencial para li-
berar la imaginación.

Si bien el Pluralismo no consiguió un número apreciable de 
partidarios, su impacto no se puede pasar por alto. Aunque para 
algunos consistió en una suerte de travesura intelectual, sus 
efectos sobre la poesía de ese tiempo y sobre las generaciones 
siguientes pueden advertirse en los canales sinuosos y oblicuos 
que suelen seguir este tipo de ideas en un país poco dado a reco-
nocer y aquilatar el genio y el ingenio nativos.

Perturbador, atípico en el panorama de las letras dominicanas, 
el Pluralismo fue una convocatoria a la renovación, que parecía 
volar alto sobre las circunstancias políticas dictadoras de «lo co-
rrecto» en materia de forma y fondo de la obra. En eso consistió: 
una provocación a «lo correcto», a lo restrictivo, a lo preestableci-
do, a lo esperado (de poetas y artistas). Un golpe de oxígeno que 
habría de influir de algún modo incluso a quienes descalificaron 
la propuesta o la ignoraron, o bien la achicaron al someterla a un 
enfoque sociológico. 

La creación, sin olvidar todas las variables de época, funda sus 
propias lógicas, su (por fortuna) propia y mudable ley. Eso es lo que 
muchos olvidaron.

Quien crea (poesía, arte, música o ficción) no puede aplacar 
al aventurero o aventurera que le habita. No puede evitar des-
nudarse de cuando en cuando de todos los ropajes para expe-
rimentar en su piel, y en cuerpo y mente, para experimentar en 
su imaginación, las ráfagas y las nimias sutilezas del mundo, del 
universo, del instante gélido, del instante fuego, del soplo de do-
lor, de las maravillas de todos los inicios.

En cuanto a la poesía, definida por Octavio Paz como aventura 
espiritual, el asombro implícito prospera en esta voluntaria des-
nudez. Que es angustia y es desasosiego y es vacío. Y más aún, es 
embriaguez, enlaces múltiples, movilidad, amor no descifrable. 
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De algún modo que no es ni tiene que ser claro, la poesía in-
fluye sobre la política, sobre las ciencias, sobre el desenvolvi-
miento cotidiano, sobre la imaginación. Pero eso sucede solo 
si la poesía excede las demarcaciones y se confunde con la li-
bertad. Los poetas y las poetas de mayor lucidez, quienes en 
sí mismos encarnan poesía, descubren la plantita de hierba 
en las fisuras del murallón vetusto, sueltan las bandadas de la 
utopía, respiran en la mirada, perfilan aperturas, las cuales, a 
la larga, serán aprovechadas por todos. Experimentan estra-
tegias para hacer valer «el olvidado asombro de estar vivos»1. 
Manuel Rueda concibe el Pluralismo en el momento oportuno. 
Él ve el imperativo de síntesis, de fusión, el sendero lleno de 
resonancias y sentires, la fragmentación y las promisorias po-
sibilidades. Y perfila una propuesta que se despliega desde un 
interesante concepto simultaneidad. Esto es particularmente 
llamativo si tomamos en cuenta que la mecánica cuántica se 
halla en ascenso (aunque para casi todo el mundo es todavía 
asunto extraño y privativo de un puñado de científicos) y la 
misma parte de un sorprendente hecho: la luz, al mismo tiem-
po, puede comportarse como onda y como partícula a la vez, 
«una rareza cuántica» que ha sacudido los cimientos de nues-
tra concepción de la realidad física. 

La simultaneidad y aquello que solo puede «leerse» (para no 
decir «comprenderse», que viene a ser demasiado) aceptando su 
naturaleza paradójica cobran tremenda relevancia. 

Da la impresión de que Manuel Rueda no estaba ajeno a los 
hallazgos y construcciones teóricas de la Física, la cual estudia la 
energía de las partículas subatómicas y modela visiones del tiempo 
tan fascinantes como turbadoras (¿O se trata de pura coinciden-
cia?). Observemos. Para su creador, el Pluralismo es «un ensayo de 

1. Octavio Paz, en un verso del poema Piedra de sol.
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simultaneidades». En un pluralema, «leer un bloque significará 
moverse, no sólo hacia adelante, sino hacia atrás, hacia arriba, 
hacia abajo y en diagonal, lográndose todas las combinaciones 
que el ánimo, el capricho o la agudeza del ojo deseen». Se es-
tablece que un «bloque poético multidimensional […] abre el 
espacio a nuevas dimensiones». 

De este modo, según alcanzamos a apreciar, no solo la música 
y la poesía conocidas son convocadas a una integración dinami-
zadora, con impacto sobre la percepción, sino que también la fí-
sica moderna aporta sus resonantes a esta llamativa propuesta. 
Incluso las nuevas conjeturas y definiciones científicas del tiem-
po parecen hallar cierto eco en la plataforma del Pluralismo.

«Confiad en la naturaleza del murmullo»2, aconsejaron los 
surrealistas, decididos a «liberar el pensamiento de una ser-
vidumbre más dura» para devolverlo al camino de la com-
prensión total3. La visión de Manuel Rueda se alinea con la 
búsqueda del punto prefigurado por este movimiento de van-
guardia, el de mayor influencia y derivaciones en el siglo XX. 
¿Qué punto es este, que en el plano material acaso encuentre 
su equivalente en el punto de apoyo que pedía Arquímedes 
para mover el mundo? «Todo induce a creer que en el espíritu 
humano existe un cierto punto desde el que la vida y la muer-
te, lo real y lo imaginario, el pasado y el futuro, lo comunicable 
y lo incomunicable, lo alto y lo bajo, dejan de ser vistos como 
contradicciones»4, señala André Bretón. Punto proteico. Pun-
to de simultaneidades. Puede ser el Aleph de Borges, lo mismo 
que el Primero sueño de sor Juana Inés, una piedra de rostros 

2. André Bretón, «Secretos del arte mágico del Surrealismo». Manifiestos del surrealismo, Ma-
drid, 1974. 2da. Ed. Ediciones Guardarrama, p. 50.

3. André Bretón, Segundo manifiesto. O..cit., p. 163.

4. Idem, p. 162.
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bañados de luz por la nostalgia, una paloma concebida en me-
dio del fuego de artillería que se inmortaliza en un caligrama 
de Apollinaire, el Pez soluble de Bretón, un haiku de Basho, un 
pluralema de Manuel Rueda…

Y es que el autor de Retablo de la pasión y muerte de Juana la 
Loca, como su Makandal, también devenía proteico como sus 
sonidos y se revelaba en las letras a que dio forma.

Marzo 2015
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Arístides Incháustegui

Manuel Rueda, mi amigo querido

Al pensar en Manuel Rueda, extrañamente mi recuerdo de él se 
mueve entre dos extremos: un período inicial de temor irracio-
nal hacia su personalidad en mis primeros años de estudiante en 
el Conservatorio y luego, un gran cariño con un intenso matiz de 
ternura hacia el final de su vida.

Aquel gigante de voz tonante y autoritaria, que tenía fama 
de hacer llorar a sus alumnos, había llegado de Chile con la 
aureola de prestigiosos premios de música y literatura. Su pri-
mer contacto con el medio dominicano fue como una espe-
cie de revolución artística: hizo música de cámara, conciertos 
con la Sinfónica, recitales como solista, fue acompañante de 
los más connotados cantantes o instrumentistas que nos visi-
taban y con Carlos Piantini, presentó un inolvidable progra-
ma de sonatas. En verdad su presencia había causado un inne-
gable impacto en el medio artístico dominicano y verlo tocar 
era una experiencia nueva, porque él proyectaba el placer que 
le producía hacer música al piano.

Para 1956 el Conservatorio Nacional de Música fue mudado al 
recién inaugurado Palacio de Bellas Artes, y allí me tocó presen-
tar el examen del cuarto nivel de canto, frente a un jurado que 
estuvo integrado por Manuel Simó, director de esa institución 
docente, Manuel Rueda, profesor de los cursos superiores de pia-
no y, naturalmente, Dora Merten, nuestra profesora de canto.

Nunca he olvidado mi nerviosismo al cantar frente a esos tres 
maestros, pero parece que en esa ocasión la suerte me acompa-
ñó, y al final, Manuel Rueda felicitó calurosamente a mi profeso-
ra Dora Merten y, dejando de lado el protocolo, se levantó y me 
abrazó, con gran amabilidad, diciéndome que el examen había 
culminado con notas sobresalientes. A partir de ese momento 
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mi percepción sobre él cambió de manera radical, y ya nunca 
más su presencia volvió a inspirarme temor.

Nuestros destinos tomaron rutas diferentes y a cada regreso 
mío al país yo seguía manteniendo mi relación de trabajo con el 
maestro Vicente Grisolía, tanto en el aprendizaje de nuevas obras 
como en recitales públicos, debido a sus indiscutibles destrezas 
de acompañante.

Recuerdo que en un viaje que realicé para cumplir compromi-
sos artísticos, invitado por el maestro Manuel Simó, ya para en-
tonces director de la OSN, se me acercó Manuel Rueda, el maes-
tro de maestros, y con la mayor sencillez me comentó que a él le 
gustaría que hiciéramos música juntos. Verdaderamente, esa in-
esperada oferta suya, aunque no pude aceptarla en lo inmediato, 
me había sobrecogido, y como debía regresar a Estados Unidos, 
sólo atiné a contestarle que en un futuro próximo hablaríamos 
sobre esa propuesta tan enaltecedora.

Algún tiempo después, a mi regreso definitivo al país, se ini-
ció entre nosotros una fructífera relación artística que perduró 
por muchos años y ambos, motivados por nuestro común amor 
a lo dominicano, fuimos formando un importante repertorio de 
obras de autores nacionales que interpretábamos en cada una 
de nuestras presentaciones, dentro y fuera del país. Rueda po-
día convertir las más sencillas canciones de nuestros autores en 
verdaderas expresiones de recital, sin reclamar la paternidad de 
esas partes de piano que tanto hacían por la música dominicana.

Con el dominio absoluto que Manolo tenía del folklore, com-
puso diversas tonadas para nuestros recitales y la más impor-
tante de ellas, la Tonada del hombre con pena, me la dedicó de 
manera muy especial. Con esa carga afectiva que nos unió en 
un propósito común, la interpretamos en el Palacio Nacional, en 
julio de 1982, en una de las misas ofrecidas por el descanso del 
alma de nuestro querido don Antonio Guzmán Fernández, re-



TESTIMONIOS

35

cién fallecido unos días antes. Esa experiencia de arte, casi má-
gica para mí, teniendo a Manolo al piano tan emocionado como 
yo, la considero como uno de los puntos culminantes de mi ca-
rrera artística.

Años antes había viajado a Cuba y a México con la soprano 
Ivonne Haza y con Manuel Rueda para unas inolvidables presen-
taciones de carácter oficial, y con el trato continuado, la amistad 
personal y artística entre Manolo y yo fue haciéndose cada vez 
más íntima.

Manuel Rueda González y Luis Rivera González eran parien-
tes muy cercanos. Mientras ensayábamos para un homenaje a 
Luis Rivera y su música, vi a Manolo acogerse a las indicaciones 
de don Luis para poder acompañar a Casandra Damirón en ese 
evento. Aunque él no estaba acostumbrado a las libertades del 
arte popular, en esta oportunidad, debido a la calidad de Casan-
dra como intérprete de la música de don Luis, su esposo, él siguió 
al pie de la letra las pautas que le trazaba el compositor y así, Ca-
sandra y Manolo pudieron entenderse, conciliando sus diversos 
estilos. Ella, libre y repentista y él, atento a sus improvisaciones 
rítmicas, que hasta entonces lo habían eludido por su formación 
académica y el apego a las formas del arte clásico. Ahí vi que Ma-
nolo, cuando era enfrentado con la razón, transigía sin reparos, y 
con entusiasmo, se amoldaba a las circunstancias.

La llegada de Blanca Delgado Malagón a nuestras vidas, en los 
primeros años de la década del ochenta, le trajo un nuevo matiz a 
mi relación con Manolo. Él, que toda la vida había sido un enamo-
rado de la belleza y la inteligencia, vio en Blanca a una «musa en-
trañable» –como lo dejó escrito de puño y letra en una de sus de-
dicatorias personales a ella– y a partir de entonces, pude apreciar 
cómo Manolo fue suavizando sus comentarios ante la presencia 
de Blanca, mientras la literatura iba ocupando la mayor parte del 
tiempo que antes le dedicábamos a la música, y él, como un mago, 
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nos guiaba por los más íntimos vericuetos del alma... del cariño, 
con actitud hábil y paternal. Fue ahí cuando se inició para Blanca 
y para mí nuestra etapa editorial y, estimulados por él, nuestras 
investigaciones terminaron en libros que él enriquecía con sus ilu-
minadores comentarios y pertinentes consejos.

Al pasar el tiempo, llegó el momento en que la salud de Manolo 
comenzó a disminuirse hasta niveles alarmantes que parecían 
presagiar el final de su vida. Como parte de su tratamiento, sus 
médicos le indicaron unas inyecciones que debían ser aplicadas 
en horas de la madrugada y él, recordándose de mis años de es-
tudios de Medicina, me pidió que fuese a cumplir esa honrosa 
misión para mí. Manolo, para quien el sueño de las madruga-
das y las primeras horas del día eran algo sagrado, ahora me es-
peraba despierto y alerta, sin una queja, para cumplir fielmente 
lo indicado por sus médicos, y, sin palabras, con una profunda 
mirada de agradecimiento, con un fuerte apretón de manos me 
despedía hasta la siguiente mañana. Me complació mucho que 
nuestro esfuerzo diera buenos resultados y que él lograra supe-
rar la crisis de ese momento.

Cuando ya sintió que el final de su vida se acercaba definiti-
vamente, rompiendo con todas las características de su inercia 
habitual, hizo todas las diligencias necesarias para adquirir un 
terreno próximo a unos que Jacinto Gimbernard y yo habíamos 
comprado previamente en el Cementerio Cristo Redentor, para 
él poder descansar junto a Marina, su adorada madre, encar-
gándome Manolo todo lo referente a su inhumación. Es por 
ese compromiso contraído con él hace tantos años, que cada 
vez que voy al cementerio a visitar a mis familiares fallecidos, 
nunca dejo de pasar por la tumba de Manolo, quien aunque al 
principio me había parecido un personaje atemorizante, con el 
tiempo llegó a ser uno de mis amigos más queridos en el Arte, 
en la vida y en la muerte.
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Armando Almánzar R.

El hombre de Makandal

Quien escribe, por culpa de los hados o quién sabe por cuál ca-
pricho del destino, ha alcanzado una edad bien avanzada. Por 
esos mismos caprichos, gozo de muy buena salud, sigo cum-
pliendo con la crítica cinematográfica puntualmente todos los 
sábados en el Listín, y asistiendo al programa Cineastaradio 
todos los días y al Matutino alternativo junto a esa excelente 
mujer que me ha acogido durante años y años, la doctora Car-
men Imbert Brugal.

Y, como cosa de milagro, sigo ganando algo de dinero.
Todo ello es probable que constituya la envidia de mucha gente 

y, por supuesto, les doy la razón porque no es algo muy frecuente.
Pero hay cosas muy buenas que, de todos modos, tienen su 

lado molesto, que cuesta aceptar.
Andar en la vida años y años me ha hecho sentir en grado 

sumo los sufrimientos de los demás; he tenido que ver cómo se 
esfuman queridos familiares, amigos de infancia, otros no tan 
lejanos pero con los cuales establecí relaciones que esperaba 
más perdurables.

Y una de esos dejados dolorosamente en el camino fue, sin lu-
gar a dudas, don Manuel Rueda.

Por supuesto, no formé parte de su grupo más íntimo, como lo 
eran Avilés Blonda, José Alcántara Almánzar, don Héctor Incháus-
tegui Cabral y otros.

En aquellos años 90, cuando se mencionaba su nombre, era 
con respeto, había un dejo de admiración al mencionársele, y yo 
lo sentía así.

A fines de esa década, don Manuel nos hizo llamar a Arturo 
Rodríguez y a mí, y lo que hablamos con él, y la forma como dis-
currió esa conversación, todavía me llena de orgullo.
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Porque cuando un intelectual de la talla de ese señor me pide 
ayuda, a mí, que en aquella época ya era bastante conocido como 
escritor, pero que, a su lado, seguía siendo un enano literario, es 
un detalle inapreciable.

Don Manuel nos dijo que estaba por editar un tomo de cuentos 
para niños, y quería que nosotros contribuyéramos a la culmina-
ción de ese propósito.

Lo hicimos, claro que lo hicimos, yo algo atarantado porque mi 
temática siempre ha sido la corrupción, el crimen, el sufrimiento 
y la muerte, y mis cuentos y novelas andan harto alejados de la 
mentalidad infantil. Sin embargo, escribí De vuelta a las maripo-
sas y El hombre que brillaba, y todavía me parece escuchar su voz 
resonante cargada de alegría cuando pudo leerlos y decirme que, 
por supuesto, figurarían en el mentado tomo.

En algunas ocasiones, en esa época, escuché personas hablar 
de que Manuel Rueda sufría de ciertos exabruptos, que respon-
día de mal talante en ocasiones. Sobre ello tendría que decir que 
en todas las oportunidades que tuve la suerte de intercambiar 
con él, su trato fue poco menos que exquisito, que me trataba de 
igual a igual, que siempre tenía para mí una sonrisa, una frase 
elogiosa, que hablaba de mis cuentos desde su altura haciéndo-
me sentir como un genio porque, cuando alguien con sus proba-
das dotes te elogia por tu obra literaria, siendo él lo que ya era, eso 
vale, por lo menos para mí, más que todo el dinero del mundo.

Chismes, necedades, siempre se dirán de todo aquel que se 
destaca por su valor creativo. Para mí, la breve amistad que sos-
tuve con él vale mucho, y por ello conservo y atesoro su recuerdo.

Vuela, vuela Makandal, que, por muy lejos que estés, siempre 
vivirás entre nosotros, en nuestros corazones, en la memoria de 
todo un pueblo que sabe honrar a sus mejores hombres.
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Aura Marina del Rosario

Recuerdos 

¿Cómo no tenerlo presente si está en todos los detalles de mi 
vida?, si desde temprano ese verso inolvidable de «el asiduo café 
de las mañanas» de Visiones de la tierra me lo trae en el recuerdo; 
igual era al terminar esos almuerzos domingueros en su casa en 
compañía de su madre y de sus tías y luego, nuestro retiro a su 
estudio. Él tocando el piano y yo leyendo algún libro, pero tara-
reando algún pasaje de mi predilección de lo que él tocaba.

Otras veces él me daba la primicia de algo que estaba escri-
biendo y en algún momento yo le pedía que me repitiera esa par-
te, él me complacía y decía entonces: «Porque usted no es que 
haya leído tanto, pero tiene un oído literario que hay que ponerle 
atención», y entonces seguía la lectura.

Y hablando de leer, ¡qué voz tenía!, ¡qué entonación!, y no ha-
blemos de cuando leía poemas. Yo lo digo y lo repito, que he sido 
una privilegiada. No lo olvido cuando me leyó aquel poema de 
Pessoa dedicado a su padre, el cual me emocionó tanto que algu-
na vez le pedí que me lo repitiera y él me complació.

Para él eran un deleite esos postres que yo me empeñaba en 
preparar para llevar todos los domingos a su casa. Él los disfru-
taba todos, pero tenía sus preferencias, por ejemplo, ese «suspiro 
real» del cual él me habló cuando lo probó en una cena en la Em-
bajada de España y tanto me lo alabó que yo empecé a intentar 
a hacerlo poco a poco hasta conseguirlo y que él me dijera que 
estaba perfecto. Yo entonces me sentía muy halagada por haber-
lo complacido.

A veces, a media mañana me llamaba por teléfono: «Aura Ma-
rina, si puede venir ahora, que estoy componiendo algo para que 
usted me lo vaya cantando», y yo le decía: «En un momento estoy 
allá» (entonces los carros públicos iban y venían por todas partes 
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sin restricciones), y yo llegaba presurosa a gozar de esas maravillas, 
como fue esa vez que tuvo la inspiración de ese hermoso vi-
llancico Navidad, luz del mundo. (Él estaba invitado por el De-
partamento de Estado norteamericano para grabar varias de sus 
obras, así que iba a estar fuera por más de un mes), y él tocando 
y yo cantando «nos une el cielo, también el mar, yo iré contigo, tú 
conmigo irás». Esa fue una primicia indecible.

Nunca faltábamos a los conciertos, los cuales disfrutábamos 
a plenitud, porque con nuestros oídos de músicos apreciábamos 
todos los detalles, sobre todo lo perfecto, pero cuando algo no es-
taba bien nos dábamos con el codo al mismo tiempo. Todavía, 
no hace mucho tiempo, que uno de los empleados sencillos del 
Teatro que tiene mucho tiempo ahí me dijo: «Ay, cuando la veo a 
usted enseguida recuerdo al profesor Rueda, porque ustedes eran 
inseparables». Yo le sonreí y le di las gracias por su amabilidad.

Su final, del cual no hubiera querido hablar, pero que no pue-
do eludir, se produjo tan de improviso que en apenas cuatro 
días todo terminó. Yo fui todos los días a verlo en la clínica, pero 
además estuve en la noche víspera de su partida. Me acerqué a 
su lecho de moribundo, él me tomó una mano y me dijo que ha-
bía confesado y comulgado. Le contesté que eso era lo que me 
tenía feliz y de saber que había sido con el padre Rafaelito Bello 
Peguero, nuestro amigo, a quien yo le había puesto en conoci-
miento de la situación. Al otro día, el último, yo no me sentí con 
valor, pero ahí estaba Miriam Ariza que fue para él como una 
hija y con quien me estuve comunicando a cada hora y le pedí: 
«Cuando ocurra lo último, me avisas y yo voy para allá ense-
guida», y ella me avisó. Cuando llegué a la clínica ya lo habían 
llevado a la morgue. Allí estuvimos con él, Miriam Ariza, su hija 
Maribel, Jacinto Gimbernard y yo hasta llevarlo a la funeraria. 
Lo demás es pasado, pero yo no podré olvidarlo nunca, porque 
él vive en mi corazón.
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Basilio Belliard

Sobre Manuel Rueda

Manuel Rueda sintetizó, con su obra literaria, múltiples face-
tas creativas, que lo retratan como un hombre de letras rena-
centista en los tiempos modernos. Músico, poeta, dramaturgo, 
periodista, ensayista, folklorista, antólogo y narrador, Rueda 
encarnó un espíritu intelectual, al fundir pensamiento, cultura 
y estilo, en una sola personalidad creativa. Su obra poética ex-
perimentó una transformación estética, que va de la tradición a 
la vanguardia, desde la escritura de sonetos –Las noches– hasta 
Con el tambor de las islas, libro con que lleva a la práctica sus 
ideas estéticas, postuladas en la poética del Pluralismo, movi-
miento fundado por él mismo, en 1974, en que hizo una con-
junción entre la música, la poesía y la pintura, cuya herencia 
mayor se remonta al concretismo del Brasil y a los caligramas 
de Apollinaire, de la poesía cubista francesa de vanguardia. De 
modo pues, que Manuel Rueda siempre tuvo conciencia de las 
transformaciones estéticas del discurso artístico y literario de 
su tiempo, y de los caminos de la ficción. 

Su recia personalidad se forjó a la luz de la Poesía Sorprendi-
da –donde fue un benjamín–, hasta constituirse en líder y men-
tor del Pluralismo, que abandonó para continuar sus búsquedas 
estéticas individuales, como buen indagador y rebelde de las 
formas verbales de la postvanguardia. Rueda fue un hombre de 
vasta cultura, amante de lo clásico y lo popular, conocedor de la 
tradición y la modernidad. Apasionado por el saber, y de ahí su 
temperamento curioso en la mejor tradición aristotélica. Devo-
to de la palabra bien dicha y cazador de espacios imaginarios, 
buceador de las fantasías visionarias, Rueda encarnó el carácter 
perfeccionista de la obra, que se cincela a pulso de talento y crea-
tividad. De ahí su exigencia consigo mismo y con los demás.
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Creador, director y animador durante años del suplemento sa-
batino del diario Hoy, Isla Abierta, que hizo historia en la vida 
cultural dominicana, Rueda sentó precedentes, rigor y excelen-
cia en sus páginas. Su legado, por tanto, es crucial y ejemplar 
en el siglo XX dominicano. Siempre puso a prueba su talento 
individual frente a la tradición, y desafió los géneros literarios. 
Por eso los cultivó todos, lo que hace de él un espíritu intelec-
tual abierto y desafiante; fue, pues, un buscador de espacios ex-
presivos, de libertad imaginativa. Ponía a arder la palabra, en su 
búsqueda de perfección estética, con un dominio sorprendente. 
Pasaba de la prosa al verso, o del drama al relato, con insólita fa-
cilidad expresiva. Autor de una obra vasta y densa, no así grave. 
Nos legó libros de poesía de circular perfección: La criatura te-
rrestre, Las edades del viento, Congregación del cuerpo único y Las 
metamorfosis de Makandal, acaso su obra más acabada y ambi-
ciosa. Su teatro fue quizás la faceta de mayor facturación formal 
y estética –a mi juicio– como lo revelan sus piezas: La trinitaria 
blanca, Retablo de la pasión y muerte de Juana la Loca y El rey Cli-
nejas. También su faceta de narrador, como lo logró de manera 
unánime con su novela Bienvenida y la noche y con Papeles de 
Sara y otros relatos. De este autor de prosa sensible y verso festi-
vo podrían decirse no pocas palabras que lo retraten y definan 
como escritor e intelectual, de pensamiento estético forjado a 
base de experiencias de lectura, investigación y escritura, siem-
pre ascendentes y lúdicas, que expresan conciencia de oficio. Su 
obra supura savia silenciosa, expresa la sonrisa de sabiduría ar-
caica y revela el temperamento consciente de la obra que anhela 
promesa de perfección y búsqueda estética.
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Blanca Delgado Malagón

Mis recuerdos de don Manuel Rueda

Si alguna vez tuviera que escoger mis personajes inolvidables, 
don Manuel Rueda ocuparía lugar de primacía entre ellos. 

Lo conocí en los primeros años de la década de los ochenta 
a través de su gran amigo y compañero en el arte Arístides In-
cháustegui, y hasta ese momento no había tenido la oportunidad 
de tratar de cerca a un intelectual de su calibre y de tantas face-
tas sobresalientes.

Don Manuel era un anfitrión que se alegraba enormemente al 
recibir a sus amigos queridos y desde el primer día que visité su 
casa me hizo sentir como si yo hubiera sido una amiga de siempre, 
a la que comenzó a leerle sus nuevas obras, o a sorprenderla to-
cándole al piano piezas que a él le eran entrañables. En cierta oca-
sión, en su estudio, lo vi llorar emocionado, al acompañar al piano 
a Arístides en uno de los tres Sonetos del Petrarca, musicalizados 
por Liszt, durante el ensayo de un recital de canciones de arte que 
ambos preparaban y que lamentablemente nunca llegó a presen-
tarse. Después de aquella experiencia tan reveladora, puedo dar 
testimonio de hasta qué punto don Manuel sentía la música y de 
su desinhibición al expresar su emoción estética ante los compa-
ñeros de arte tan queridos por él.

Varios momentos de nuestra relación de amistad los atesoro 
como hitos en mi vida. 

Una vez nos comentó sobre algunos episodios vividos duran-
te su primera infancia, en su casa solariega de San Fernando de 
Monte Cristi, y su intención de recogerlos en un libro, mezcla de 
realidad y ficción, por tratarse de las memorias de un niño de seis 
años que era él mismo. Después de numerosas reflexiones suyas, 
la obra finalmente se hizo realidad como Bienvenida y la noche: 
crónicas de Monte Cristi, y su edición fue merecedora del Premio 
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Nacional de Literatura en 1995. Guardo como un bello recuerdo 
el haber estado presente cuando Arístides le proporcionó a don 
Manuel algunas precisiones históricas para la elaboración de es-
tas crónicas, y ambos quedamos profundamente agradecidos de 
él cuando nos dedicó la edición de Bienvenida y la noche.

Tras las múltiples lecturas que don Manuel nos había hecho 
de las dos jornadas del Retablo de la pasión y muerte de Juana 
la Loca, él nos concedió el privilegio de mecanografiarle, edi-
tar y empastarle amorosamente en piel la copia definitiva de la 
versión que sería llevada a España por su entrañable amigo José 
Alcántara Almánzar, para participar en el XXV Premio Teatral 
«Tirso de Molina». Poco después, un día de diciembre de 1995, el 
mismo don Manuel nos invitó a su casa para que estuviéramos 
con él antes del mediodía, cuando se esperaba la anunciada lla-
mada desde Madrid informándole oficialmente el veredicto final 
del concurso. Generosamente había querido compartir con no-
sotros ese momento, para hacernos partícipes de la alegría que 
lo embargaba por haber recibido su obra el máximo galardón de 
ese prestigioso concurso, algo de tanta trascendencia para él, 
como para nuestro país.

Otro episodio inolvidable de mi relación con don Manuel está 
vinculado a su gran poema Las metamorfosis de Makandal. Asistí 
a las lecturas de sus diferentes partes, en enriquecedoras sesio-
nes que celebrábamos con una arepa de maíz preparada por mí, 
con gran placer, en cada ocasión, y que don Manuel disfrutaba 
enormemente, haciéndola acompañar de un delicioso té, servido 
en su mejor vajilla de porcelana. 

En esas lecturas, las ancestrales resonancias de la voz de don Ma-
nuel parecían insuflarle vida al proteico personaje que va manifes-
tándose en sus múltiples expresiones en ese friso poético, y que él 
lograba hacerlo comprensible con la propiedad de su lectura. Fue-
ron estas unas sesiones verdaderamente sobrecogedoras en las que 
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–lo confieso–, pude entrar en contacto con un nivel de creatividad 
en la poesía dominicana que yo desconocía hasta entonces.

El proyecto de los álbumes de postalitas Nuestros monumentos 
y Nuestros monumentos por dentro, publicados por el periódico 
Hoy, en 1992, año del Quinto Centenario del Descubrimiento de 
América, fue una idea de don Manuel Rueda. Él nos invitó a ela-
borar los textos de los dos álbumes, seleccionar las ilustraciones 
y adentrarnos en la historia de nuestro país para convertirla en 
materia de consumo masivo, para lo que nos brindó en todo mo-
mento su apoyo incondicional y su sabia asesoría en el arte de la 
edición, lo que nos ha servido enormemente en nuestros trabajos 
posteriores. 

Pero nuestra cercanía a él alcanzó ribetes familiares cuando 
nos invitó a que lo acompañáramos a la clínica donde se le prac-
ticaría una operación de cataratas. En esa etapa de su vida, la vi-
sión ya se le había disminuido a niveles alarmantes y, de manera 
casi imperceptible, prácticamente había perdido la noción real 
del color; todo lo veía en tonalidades ambarinas. 

Tal como habíamos acordado con él, lo llevamos a la clínica 
el día señalado, permanecimos en la sala de espera durante la 
intervención y al salir del quirófano, lo acompañamos duran-
te su recuperación, antes de ser dado de alta. 

Todavía con los ojos vendados, en su ansiedad post-operatoria, 
inmóvil en el lecho, don Manuel comenzó a conversar con noso-
tros, más bien a monologar, y recuerdo que durante esas horas que 
estuvimos con él en la penumbra de la habitación, en un momen-
to dado nos habló del Romancero español que había aprendido en 
su niñez y de pronto comenzó a recitar aquellos poemas tan anti-
guos, sin titubear, con una voz que parecía salirle del alma. 

Llegó entonces el momento de retirarle el vendaje de los ojos 
recién operados y nos tocó ser testigos de su euforia al descubrir 
de nuevo que el mundo no era de color ámbar, sino que tenía luz 
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y otros colores. Su reacción fue como la de un niño que acaba de 
recibir su mejor regalo: ¡el azul del cielo y la luz! ¡de nuevo la luz! 
Su operación había sido un éxito… 

Arístides y yo, emocionados, en silencio, habíamos tenido el 
privilegio de presenciar el renacer a la luz de nuestro querido y 
admirado amigo, precisamente él, que tanta luz nos había rega-
lado a los dominicanos.

Por eso, mi recuerdo de don Manuel Rueda, un ser a la vez 
complejo y sencillo, en ocasiones impredecible, pero generoso 
y encantador al mismo tiempo, será siempre para mí de signo 
positivo, y sé que él será una figura irrepetible para el país, por-
que en don Manuel confluyeron una serie de factores personales, 
artísticos e intelectuales, no comunes en este tiempo y mucho 
menos por esta latitud nuestra.
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Bruno Rosario Candelier

La huella telúrica y metafísica en 
La criatura terrestre de Manuel Rueda

«Entonces yo supe por la muerte
que había prisa por vivir».

(Manuel Rueda)

A Roxana Amaro,
Expresión de la llama consentida.

Tuve el privilegio de conocer y tratar a Manuel Rueda, uno de los 
espíritus superiores de las letras dominicanas. Nació en 1921 en 
Monte Cristi, donde vivió los primeros diez años de su vida, acu-
nado por el calor afectivo de sus familiares y el vigía dormilón 
que cual silencioso dromedario desde el mar parece cuidar a su 
pueblo amado.

Los primeros diez años de vida son fundamentales en la exis-
tencia humana, ya que desde ese estadio inicial el apoyo afectivo, 
la formación espiritual y educación moral forjan la personalidad 
mediante el influjo de la tierra y la onda espiritual de la cultura, 
aliento que perfila y da sentido a la condición humana. Esa hue-
lla primordial vivida en la infancia conforma la idiosincrasia in-
dividual y alienta las inclinaciones intelectuales, psicológicas y 
conductuales de los hombres y los pueblos. En el caso de Manuel 
Rueda, que se nutrió de la savia de la tierra y el aire de ese pueblo 
sosegado, se operó un singular fenómeno, como reveló en la obra 
que se inspira en las vivencias de su infancia, como se aprecia en la 
poesía de La criatura terrestre y la ficción de Bienvenida y la noche. 

En el poemario La criatura terrestre, una de las obras primor-
diales de la lírica dominicana, están plasmadas las huellas de su 
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terruño natal con las entrañables vivencias de su infancia, como 
también se manifiestan el impacto de la experiencia infantil en 
la sensibilidad y la conciencia del autor.

Las vivencias que marcan la psicología de la persona generan 
huellas insoslayables que pautan el desarrollo del intelecto, la ima-
ginación y la sensibilidad, de tal manera que quienes se crían en 
campos y pueblos, crecen estimulados por historietas de leyendas 
y fantasmas, por cuentos de brujas y aparecidos que alucinan con 
episodios fantásticos y ocurrencias espeluznantes. Como revela 
Manuel Rueda en La criatura terrestre, afloran escenas macabras, 
fenómenos tremebundos, sucesos sorprendentes que sacudían la 
quietud pueblerina y alteraban la apacible vida familiar.

Cuando de pequeños íbamos a los ríos, o maroteábamos en 
las fincas de las plantaciones cercanas, y escuchábamos relatos 
increíbles de cuentos de caminos, nos estremecían las travesu-
ras de duendes y fantasmas que se paseaban por las noches, y 
supimos de ciguapas que se metían en las cocinas a buscar ali-
mentos, y de perros que parecían lobos aullantes en medio de 
la noche inmensa; entonces, el miedo se adueñaba de nuestra 
imaginación y la soledad se poblaba de leyendas y sueños. Así 
visualizo a la persona lírica de La criatura terrestre, inspirada en 
el caudal de las vivencias infantiles de Manuel Rueda en un pue-
blo fantasmagórico y mágico como el Monte Cristi de los años 20 
del siglo XX. De ahí la recreación en este portentoso poemario de 
los recursos compositivos de inspiración criollista, simbolista y 
mágico-realista.

Las vivencias que Manuel Rueda atesoraba en sus alforjas 
mentales, que revela y describe en la lírica de La criatura terrestre 
mediante la creación de imágenes apocalípticas inspiradas en la 
vida y la historia de su Monte Cristi natal, evidencian el impac-
to de la intrahistoria pueblerina y casera en la mentalidad de un 
niño con sensibilidad caudalosa y abierta. El propio Manuel Rue-



TESTIMONIOS

49

da nos contó algunas de esas vivencias en su pueblo natal, y con 
él paseamos por las calles montecristeñas en ocasión del homenaje 
que el Ateneo Insular organizó en su honor con los poetas interioris-
tas, y cuando me correspondió presentar La criatura terrestre, poe-
mario donde evoca las historias y leyendas de sus antepasados, nos 
comentó las fabulosas historias relatadas por las tías que fraguaron 
su imaginación infantil con episodios familiares que dan cuenta de 
una fecunda imaginería que nuestro poeta asume, evoca y trans-
muta poéticamente al describir los hechos que moldearon su sen-
sibilidad estremecida y su inteligencia sutil, revelando la intuición 
y la memoria del valioso escritor dominicano. 

El poemario que dio a conocer con el nombre de La criatura 
terrestre, impreso en la capital dominicana en 1963, recoge la in-
trahistoria local de su pueblo amado y contiene una dimensión 
metafísica de alto vuelo lírico, estético y simbólico. Ahora bien, 
¿qué particularidad tiene La criatura terrestre, singular obra es-
crita por un poeta que evoca su infancia y articula sus imágenes 
con el lenguaje de la lírica culta? ¿Qué atributos le dan categoría 
de obra maestra a esta singular creación poética cuya temáti-
ca se inspira en hechos de la infancia? No se trata de una obra 
popular sino culta, con una carga literaria impregnada de imá-
genes y símbolos sugerentes, plasmada con el caudal de formas 
y recursos compositivos que entrañan los altos niveles de alu-
siones crípticas y referencias culturales, porque Manuel Rueda 
tenía una sólida formación intelectual y una clara concepción 
estética, por lo cual pudo escribir una obra literaria de alta sig-
nificación y trascendencia. Nuestro agraciado poeta supo des-
de niño que sería artista, inclinación de su sensibilidad estética 
que canalizó en la música, el teatro, la poesía, la narración y el 
ensayo, variopinta vocación que asumió con particular entrega, 
de manera que, ya adulto, escribió narraciones, ensayos y poe-
mas en cuya sustancia temática recrea el pasado, revive su Mon-
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te Cristi natal y da cauce a sus intuiciones y vivencias mediante 
la evocación y el recuerdo atesorado en su memoria, como tam-
bién lo hace con Santiago de Chile, ciudad donde estudió músi-
ca, o canaliza los conocimientos que plasmó en diversas obras 
estando en Santo Domingo, donde se radicó y se incorporó al 
grupo de la Poesía Sorprendida.

En su poesía fluyen las vivencias de su infancia, experimen-
tadas en su pueblo amado. Y al contar las historias y leyendas 
que conoció en su terruño natal y el impacto que forjó la rea-
lidad telúrica y familiar en la gestación de su sensibilidad espi-
ritual, podemos apreciar la huella de las vivencias entrañables 
en esa etapa inicial de su vida, que rememora en la edad adulta 
para asumirla como sustancia de su creación, convirtiendo esas 
vivencias en sustancia significativa, emotiva y trascendente. 
Cuando un hecho particular se convierte en una experiencia que 
marca nuestro psiquismo para siempre, al recordar ese hecho, 
perfilar los episodios de emoción y sorpresa que se vivieron en la 
infancia, el creador busca la manera de valorar esa experiencia, 
que con su talento intuitivo asume y encauza a través del arte y la 
creación poética, mediante una obra a la que le imprimió calidad 
estética y categoría literaria paradigmática y ejemplar.

En nuestra condición de países integrantes de la cultura 
de Occidente, somos herederos del humanismo de la antigua 
Grecia, donde se trataba a los escritores con singular venera-
ción porque entonces se creía que los poetas eran elegidos de 
los dioses en su calidad de interlocutores de los mensajes pro-
venientes de la sabiduría cósmica o de la Divinidad, canali-
zando en su obra el torrente de verdades de la cantera infinita. 
Las potencias del Universo, a las que llamaban Musas, usaban 
a los poetas como amanuenses del Espíritu para transmitir las 
señales de la sabiduría espiritual de la memoria cósmica, que 
tenían variadas vías y maneras de plasmarse a través del arte, 
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el pensamiento, la intuición y la espiritualidad, de un modo 
especial mediante la creación poética o la inspiración musi-
cal. Menciono la música y la poesía porque Manuel Rueda era 
músico y poeta. Escribió varios libros de poesía y ficción, par-
tituras musicales y obras teatrales. No solo fue un destacado 
cultor de la palabra, sino también un fino artista del piano y 
un compositor musical.

El poemario que el ilustre montecristeño dio a conocer con el 
nombre de La criatura terrestre sobresale por la belleza de sus imá-
genes y el trasfondo de su contenido, aspectos claves de la genui-
na creación poética. Ese fue su primer libro y en la primera obra de 
creación de poesía o ficción suelen manifestarse la clave de la obra 
futura de un autor, ya que en la opera prima se manifiesta el talante 
de la sensibilidad del autor de manera singular y diáfana. En La cria-
tura terrestre hallamos la impronta de Monte Cristi en este grandio-
so artista y escritor dominicano. La significación emocional, espiri-
tual y cósmica de Monte Cristi en la sensibilidad espiritual y estética 
de Manuel Rueda se aprecia en el influjo de la tierra, en la huella 
del hogar y el impacto del ambiente y la cultura de ese pueblo en su 
espíritu. El lugar donde nacemos suele inyectar, mediante los flui-
dos de la tierra y los efluvios del aire, el aliento de la naturaleza y la 
energía del ambiente y del espacio, singular fuerza telúrica y numé-
nica que conforma nuestra sensibilidad y troquela nuestro espíritu. 
Se trata de una operación física y metafísica: una inyección física a 
través de los alimentos que nos nutren; y una inyección metafísica 
a través del aliento espiritual de la cultura, que fraguan el alma y 
marcan la dimensión interior con su peculiar acento, pues hay una 
entrañable relación, física y espiritual, que determina nuestra sen-
sibilidad y configura nuestra alma con el espacio circundante allí 
donde crecemos, razón por la cual experimentamos de manera in-
minente e inexorable un vínculo entrañable con la tierra y el hogar 
que nos vio crecer. De tal manera, que todo el mundo experimenta, 
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por esa relación con el terruño natal y la huella familiar, un especial 
sentimiento de empatía por su pueblo, sus parientes y relacionados 
en cuya virtud siente que su pueblo es el mejor del mundo en razón 
del vínculo empático entre su espíritu y la realidad física de su en-
torno, lo que produce una conexión entre la sensibilidad del autor, la 
tierra, su historia, su gente y su cultura. 

Los antiguos romanos inventaron una palabra para referirse 
al impacto que recibe nuestra sensibilidad con el influjo de la tie-
rra. Del vocablo latino telos/teluris, se formó la palabra telúrica 
para aludir al influjo físico y espiritual que la tierra imprime en la 
sensibilidad. De ahí la fuerza del aliento telúrico, con su impacto 
emocional, afectivo y espiritual en nuestra conciencia. Ese influ-
jo de la tierra tiene efectos que repercuten en nuestra manera de 
ser de un modo intenso, que hasta físicamente los dominicanos 
se distinguen de los haitianos, así como los mexicanos se dife-
rencian de los norteamericanos, distinción que se opera no solo 
por la diferencia del lenguaje y la cultura, sino por la configura-
ción de la tipología física. La tierra impacta en nuestra sensibi-
lidad, modifica nuestro talante en virtud de aliento telúrico, de 
tal manera que la primera manifestación que apreciamos en la 
poesía de Manuel Rueda es la huella de la tierra, como se aprecia 
en su creación lírica y estética.

La primera huella entrañable que repercute en la sensibilidad 
es el aliento telúrico, es decir, la fuerza de la tierra y el agua pro-
cedente de sus fluidos, físicos y tangibles, así como los efluvios 
metafísicos e intangibles, provenientes del aire y del fuego. Una 
manera de comunicar poéticamente lo que la tierra y el mar de 
Monte Cristi imprimieron en la sensibilidad y la conciencia de 
Manuel Rueda, como se manifiesta en la lírica de La criatura te-
rrestre o en la narrativa de Bienvenida y la noche, es la presen-
cia de su suelo natal y su historia local en su poesía y su ficción. 
Monte Cristi marcó su sensibilidad espiritual y estética, ya que 
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el primer influjo es el impacto que la tierra, el agua, el fuego y el 
aire ejercen en la sensibilidad y la conciencia, que marcan para 
siempre a la persona, física y metafísicamente. Una huella física 
y metafísica en atención al influjo material y espiritual, como se 
aprecia en los estos versos de La criatura terrestre:

Bajo su fuerza estoy.
No lo conozco 

pero sé que él me sabe aquí, 
me espera con los brazos desnudos, 

¡verdaderos!
Dar al hombro a las ráfagas: nacer.
Pasar por entre un cerco de dolores

hasta dar con luz.
Alguien cantaba y lloraba.

Me izaban a la vida con vendas, 
me extraían de la tierra

como a una piedra dulce y soñolienta.
Levantaba los brazos y era el cielo,
los follajes secretos que entreabrían

de pronto sus caminos donde sólo yo pasaba, 
absoluto, sin recuerdos, ceñido a una tormenta, 
a un confuso revuelo de cobijas y relámpagos, 

anegado en la sangre y en la leche,
buscando con los pies la santa tierra
que me había subido por los poros

hasta darme el sabor que había en mi lengua
antes de todos los sabores, antes,

como lo que me sube en una oleada de verdad 
cuando canto y estoy solo, 
y amo y me olvido y canto 

y busco al hombre por su olor 
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y llevándolo a mis labios siento que me completo, 
que era eso lo mío, mi sabor, la tierra entera.

Ese sabor lo traje.
Fueron luego los alimentos.

Fue la luz primero junto al sabor a leche, sangre y miedo. 
Junto al sabor de tierra que ya había en mi boca nutrido,

fue el hallazgo de la luz y la leche en los mellizos
vasos que en el amor se rebosaban.

Y me aprendí la vida en aquel blanco rocío paladeado, 
gota a gota extrayendo delicias de pezones adoloridos,

hondos recipientes por mi voracidad trizados, 
cuencos que perdieron belleza entre mis labios.
Brazos me levantaron e hice el viaje cantado,

sostenido, aupado, en rueda de parientes,
de un valle a una montaña, 

de un regazo a otros senos respirantes,
pataleador, ligero, amonestado por varones barbados, 

por mujeres que dejaban caer en mis orejas
frases de amor, palabras desvaídas, 

cual si quieran penetrarme prontamente,
marcarme con sus señas, dar a mi cuerpo 

el color de sus afanes.
Silabeador, gorjeante, sorprendido

entre tantos conjuros y domésticos ritos de buen vivir.
Sentí a los seres desde el amanecer, y aún dormidos, 

extendiéndose en brazos y quejumbres,
peinándose sin ojos,

sólo dedos sonámbulos bajando por las greñas.
Me aprendí la palabra y abrí el tiempo con ella.

¡Mi poder! El sí y el no,
las silabas y el mundo conquistado.

Fui el nombrador de cosas ya nombradas.
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Hay un segundo aliento impactante, presente en la poesía de 
Manuel Rueda. Ese aliento fluye en cada criatura en virtud de un 
poderoso influjo espiritual que recibimos a través del aire y el fue-
go. A ese influjo espiritual le llamo aliento numénico, palabra que 
se deriva del vocablo griego numen. Para los antiguos griegos, el 
numen era la fuerza espiritual que recibimos del aire, porque a tra-
vés del aire nos llega una onda, un efluvio, un aliento que nutre 
nuestra alma de un modo intangible. Misteriosamente, no sabe-
mos cómo llega a nuestro interior, pero es una realidad el influ-
jo del aire en nuestra sensibilidad y en nuestra conciencia. En la 
mentalidad de los individuos y los pueblos, en la esencia de todas 
las culturas, existe un aliento numénico. Es decir, la fuerza del nu-
men inyecta una energía espiritual procedente del Cosmos. Como 
creaturas de la Creación, formamos parte de la totalidad de lo vi-
viente. Tenemos una constitución física y metafísica, de carácter 
corporal y espiritual. Por eso tenemos una personalidad física y 
una personalidad metafísica. A través de la dimensión espiritual 
recibimos el influjo del aire, de la trascendencia, que es el alien-
to espiritual del numen. Es importante saber cómo el creador de 
poesía y ficción, además de la dimensión social y estética, halla 
una dimensión física y metafísica para explicar su relación con lo 
viviente, vinculación que se plasma en la creación poética, nexo 
que es consecuencia del aliento telúrico y numénico en la sensi-
bilidad. Esa relación con la dimensión material y espiritual de lo 
viviente es el aliento que se canaliza a través de la tierra, del agua, 
del fuego y del aire. El poeta decía que el aire que pasaba sobre él 
era el tiempo. Veamos cómo lo expresa Manuel Rueda en La cria-
tura terrestre:

Era el momento decisivo de mirar
y decirle a todo: «Espera»,

y de saber cuán bueno era que nada nos esperase.
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¡Oh mundo renovado!
¿Por dónde estaba el agua entonces?

¿Dónde fluía de otros senos pétreos, ella,
la arrulladora y ágil, la dormida de sí,

del propio son, de él despertada,
donante y gananciosa: aire, luz, suelo,

fundidos en el sorbo que nos quema y anonada?
¿De dónde provenía, viajera?

Huraña y mansa, mas vertiendo su cantinela
en viejos tinajones que exudaban frescura, 

el agua muerta de no ser por la queja de su entraña,
por el silbido agudo de sus ecos,
su diapasón vibrado por el aire.

Así el jarro la toca, y ¡qué gemido!
Luego le conocí los derrotes, los boscajes y brechas,
sus nidales de emplumado animal que borbotea,

sus cavernas que huelen a luciérnagas
donde el cuerpo se pudre si se aquieta

y donde el pensamiento echa su moho secular. 
El silencio es hondo y blando allí,
duerme en los vellos secretísimos,

hunde el gris en el hueso y lo amedrenta.
Llegué entonces al río de mi infancia.

Volví entonces al mar: hombres y barcos,
lucha del horizonte con mis ojos.

Las gaviota y el pez, las blancas velas, 
los cabeceantes botes

(sus vaivenes a flor de agua),
¡cuán lentos y vacíos!

y el sol duro en la calma fluctuadora.
¿Qué cosa era esperada por la tácita ladera fluvial?

¿Qué entre las rocosas derivaciones 
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y las sacudidas del oleaje?
¿Alguien debía venir?

Si alguien salir, al fin, ¿hacia qué lados?
Fue la historia del agua lo que tuve,

su secreto temblando en ese vaso primero, natural,
que alguien le daba a mi garganta cada día.
Goce de agua y de canto que mi sed quería.

Y me puse a crecer junto a las aguas.
Algo pasaba sobre mí: era el aire.

Algo pasaba sobre mí: era el tiempo.
El cauce apresurado de los hombres,

la corriente incolora que los sume
en la noche otra vez, entre los valles,

en oscuras orillas donde se oye
aletear a los monstruos, en caminos

donde los reyes postran su corona
y el mendigo se sienta a descansar,

a descifrar el viento entre sus ropas.

Una manera singular de señalar y perfilar la huella de la tierra, 
el agua, el fuego y el aire en la sensibilidad y la conciencia, la for-
ma como los elementos naturales imprimen su impacto en el ta-
lante físico y espiritual del sujeto contemplativo, que se profun-
diza en el vínculo entrañable que, desde su intimidad, establece 
el poeta con la esencia y el alma de lo viviente. Esa es una ver-
tiente extraordinaria en esta valiosa obra de Manuel Rueda, La 
criatura terrestre, dimensión que se vincula con la faceta religio-
sa de la cultura y la espiritualidad. Manuel Rueda era un hombre 
religioso, como lo somos los que hemos recibido una orientación 
espiritual desde la infancia en el hogar. Rueda escribía y trata-
ba de plasmar en su obra el aliento religioso de su sensibilidad. 
Uso la palabra «religioso», con el sentido metafísico que ese vo-
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cablo entraña, no en el sentido ordinario, ritual y doctrinario, de 
una confesión dogmática. La religiosidad, en su sentido filosófico, 
se refiere a la conexión que nuestra sensibilidad establece con la 
totalidad de la Creación, con la esencia del Cosmos, con la Ener-
gía interior del Universo. La palabra «religión» significa ‘conexión’, 
‘vínculo’, ‘ligazón’, pues de la palabra latina religare, ‘ligar’, ‘unir’, 
viene religión. El Universo es un entramado único, articulado y 
compacto, mediante la sustancia física y espiritual que lo con-
forma. Todo el vínculo entrañable que experimentamos desde la 
sensibilidad profunda con la esencia del Universo alienta la sensi-
bilidad y la conciencia. Ese vínculo con la sustancia de lo viviente 
alienta el arte, la ciencia, la filosofía, la religión, la poesía y la espiri-
tualidad. Por tanto, quien ha desarrollado su sensibilidad estética 
y espiritual plasma esa vinculación entrañable con la esencia de lo 
viviente, sintiéndose uno con la esencia de la totalidad. Esa es una 
enseñanza que la poética conlleva, cuando se manifiesta esa rela-
ción en la conformación de la poesía metafísica, como se plasma 
en esta singular obra poética de Manuel Rueda:

Como frutos guardados en bandejas de alabastro,
como tierra abonada a los sonidos,

así oía laúdes en corrientes de plata reclinados.
Y volcanes seráficos:

toda la geología, los perfiles del astro, mar,
el mar meciendo tu riqueza de navío que no arriba,

que mece, que es cadena azul, que es muslo azul,
ágil sobre otro muslo tembloroso.

Esa eclosión del agua,
esa pradera de diamante que late,
esos espesos fondos donde la luz

es el esfuerzo de la velocidad y de la sombra
en un último golpe de premura,
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han espesado el germen hasta el grito,
hasta tallar el hueso, el esqueleto amargo.

Allí es dureza la distancia,
blancura el ímpetu de la gaviota

y la ola quietud, vuelo, esperanza.
¡Oh esqueleto del mar,

blancor intenso y escondido!
¡Oh mar, de ti salía como los viejos fósiles,

a hacerme una carne a la luz grata del cielo,
chorreando gotas claras y veloces.

Y otra vez las bodegas, los silencios.
Y entonces los ramajes, el arribo frutal, las bendiciones.

El poeta no vivía al margen de la realidad histórica y sociocul-
tural de su pueblo. Siendo un hombre culto, valoraba lo popular 
como expresión del alma nacional, según quedó evidenciado en 
su libro Adivinanzas dominicanas y en el cultivo de expresiones 
folclóricas, como los trabalenguas y las jerigonzas, cuyo juego 
de palabras introdujo en los textos pluralistas de su obra Con el 
tambor de las islas. Era un estudioso de las expresiones popula-
res y cultas con las que procuraba asimilar, como efectivamente 
asimiló, la onda espiritual de su cultura y penetrar, como efec-
tivamente lo hizo, en la raíz de la lengua para apreciar la honda 
dimensión humana, estética y metafísica:

Fue saber que había hombres y mujeres
diseminados por la tierra,

seres con su destino en las espaldas,
hijos de los caminos y de las montañas.

Fue saberlo y dolerle el corazón al punto.
Fue saberlo y contemplarse,

tener vergüenza de sus languideces,
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de los leves pañuelos y los albos trajes almidonados,
del zapato crujiente y lucidor de los domingos

cuando las niñas vuelan y sonríen
en bandadas de pliegues y oriflamas,

picoteando los granos, arrobadas 
en el río sonoro que las lleva 

a crecer entre flores y carmines.
¿Qué era aquello sino la eterna lucha

por ser jóvenes siempre, por tener aleteando 
la dicha junto a lámparas crepusculares? 

La familia entera empeñada en hacernos otro suelo
que el de abajo,

y los hombres caminando sobre la tierra.
Y en la casa aromas de naranja y canela,

y los rosales en las macetas,
y el canario piando junto al piano,

y los hombres verdaderos sobre la piedra, 
afuera, a sol y viento, combatidos y duros, 

con sus llagas lamidas por el polvo y la intemperie.
En la casa los ángeles y lejos, cerca, los hombres,

las criaturas huérfanas, la criatura terrestre, verdadera…

El poema engarza el aliento emocional y la belleza lírica al 
sentido trascendente de una realidad que se asume como sus-
tancia de un acento estético, metafísico y simbólico. Cuando el 
poeta se estremece entra a un nivel de significación emocional, 
de sensibilidad estética y de hondura interior que supera la me-
dianía conceptual. Entonces puede articular, mediante imáge-
nes arquetípicas, una visión metafísica de lo viviente. Una face-
ta importante en su obra es esa onda espiritual que ilumina la 
conciencia. Es la dimensión interna y esencial de lo existente, la 
dimensión profunda de cuanto existe con la que el poeta se sien-
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te penetrado por la energía de lo viviente, emocionalmente com-
penetrado con el alma de las cosas, visceralmente encadenado 
con las flores y el agua, con la tierra y su gente, con las emocio-
nes espirituales y la connotación estética que experimenta desde 
el hondón de su interioridad. Se trata de canalizar una singular 
relación con lo viviente. Los niños, los místicos y los primitivos 
(y dicen algunos que también los locos), tienen una singular ca-
pacidad para entrar en sintonía con la esencia de las cosas. Los 
niños tienen una sensibilidad abierta y empática hacia todo lo vi-
viente. Y los contemplativos y los iluminados también tienen esa 
especial sintonía con lo real, con la esencia de las cosas, en cuya 
virtud establecen una peculiar relación con la realidad esencial 
de cosas, hechos y fenómenos cuando la energía interior de su 
conciencia entra en comunión con la energía interior de la cosa; 
entonces, se despierta la chispa de la creatividad; entonces, se da 
un fenómeno especial de conciencia que la sensibilidad capta y 
la mente desata activando la capacidad creativa para testimo-
niar esa singular vivencia de la conciencia, que la palabra for-
maliza en la creación poética, como lo evidencia este hermoso 
poemario de Manuel Rueda. Por esa alta percepción de las cosas, 
escribió Rueda en otra parte de este memorable poemario:

Yo empecé a ver el rostro de los míos. 
Existían.

Vivían de morirse
sobre comodidades extinguidas,

sobre almohadones que ya nadie usaba
y salones cerrados donde,

único huésped,
se enseñoreaba el polvo, 

el lento polvo de la provincia
que filtraba por las paredes con sus alas finas
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y aquietábase allí en los pañolones bordados por difuntas,
en los labios apenas sonreídos de los dioses familiares:

matronas olvidadas, generales valientes
cuyos actos de valentía hundiéronse en la historia.
Así pasaba el polvo como un poco de olvido más.
Y yo entreabría apenas los cortinajes para verlos,

quietos en sus tumbas de hoy…

Dije al principio que Manuel Rueda escribió este libro ama-
sando la sustancia del recuerdo y amamantando los fantas-
mas de cuanto vivió como niño en Monte Cristi. Eso es lo que 
el autor formaliza en este libro. Recordar lo que vivió en la in-
fancia para darle forma y sentido a sus vivencias entrañables. 
Él no escribió este libro para los niños, sino que hizo uso de 
sus vivencias infantiles para provecho de los adultos y, desde 
su condición de adulto, desde su condición de hombre sensi-
ble, le dio sentido estético y cauce metafísico a esas vivencias 
de la infancia. Cualquier escritor puede hacer lo mismo, reco-
ger el pasado, amasar las obsesiones y vivencias y convertirlas 
en sustancia de la creación. Ahora bien, la obra de creación 
tiene naturalmente un sentido, porque se escribe con un fin. 
Recientemente vi un anuncio por la televisión de un vehículo 
hecho en una fábrica de Norteamérica. Se trataba de un carro 
o coche de la marca Chevrolet y ese anuncio me impactó, por-
que el vehículo habla y dice: «Sin ti, somos solo máquina». Me 
llamó la atención esa frase por la implicación significativa de 
lo humano inherente en su mensaje. El sentido que las cosas 
tienen obedece a una valoración humana, y ese sentido, que 
debemos captar y valorar, se funda en lo que hacemos. El sen-
tido que las cosas tienen, el sentido que debemos exprimirle 
a lo viviente, tiene un fin, como toda obra humana. Hay que 
tratar de buscar el sentido a lo que decimos y hacemos. La 
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literatura tiene sentido, como lo tiene la poesía, el arte, la reli-
gión, la filosofía y la espiritualidad.

Cuando Manuel Rueda publicó el poemario Por los mares de la 
dama, se lo presenté en la Universidad Católica Madre y Maestra 
de Santiago, y tanto le gustó esa presentación, que me invitó a 
presentar tan agraciado libro en la Biblioteca Nacional de la ca-
pital dominicana y, en testimonio de su gratitud, me postuló en 
1981 a un sillón de la Academia Dominicana de la Lengua, donde 
me recibió con un discurso formidable.

Con motivo del homenaje nacional que le organicé en Santia-
go de los Caballeros por el aporte de su grandiosa obra, ante el 
imprudente exabrupto de un poeta que cuestionó sus textos ex-
perimentalistas, a pesar de su evidente amargura, dio notacio-
nes de una respetuosa tolerancia a cuestionamientos adversos a 
su posición estética.

Manuel Rueda tenía una clara conciencia de su misión como 
escritor, intelectual y artista. El sentido de su vida ya estaba con-
figurado en La criatura terrestre. ¿Cuál es el sentido de ese sin-
gular poemario del destacado poeta? El título del libro refleja lo 
que somos, una criatura terrestre con ansias de eternidad. En 
la tierra moran las criaturas terrestres, como los hombres y las 
bestias. ¿Cuál es el sentido de este poemario, uno de los textos 
sobresalientes de la lírica dominicana? Enseñarnos que la vida 
tiene un alto derrotero que comienza en el pasado de nuestra in-
fancia, con el aliento de la tierra, la impronta familiar que con-
forma nuestra conciencia en el hogar y que han de estar siempre 
presentes en nuestra vida.

La criatura terrestre es una fuente de reflexión de la emoción 
estética y la fruición espiritual. El sentido profundo de esa obra 
procura destacar la supervivencia del pasado en el presente, 
asumida como puente para el futuro de la existencia y el propio 
destino. Manuel Rueda tenía una clara conciencia de la supervi-
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vencia del pasado en el presente. Para nuestro poeta era de gran 
valor y alto sentido el influjo del pasado enlos hechos actuales, 
porque somos una continuación del pasado. Tenemos un pasado 
genético, histórico, familiar, social y cultural; un pasado lingüís-
tico y literario, y todo está encadenado en la totalidad de lo exis-
tente. De ahí la importancia de conocer nuestro pasado, como la 
que Manuel Rueda le asignaba al pasado de su infancia. Enten-
dió que debía aprovechar el caudal de sus vivencias durante su 
infancia en Monte Cristi y decidió consignar en sus obras esas vi-
vencias entrañables y testimoniar a través del arte las huellas de 
su infancia en su pueblo amado y plasmarlas con el impacto que 
le atribuían sus abuelos y sus tías, describiendo las escenas de 
espanto y de miedo que todos vivimos en un momento de nues-
tra infancia. Recoger el pasado de las historietas que le conta-
ban los mayores y contarlas con sentido poético entraña un alto 
mérito. El poeta plasmó el pasado vivido y sentido evocando y 
despertando lo que se había anidado en su conciencia. Se trata 
de perfilar una especie de estética interior, como se manifiesta 
en La criatura terrestre, mediante hechos que impregnan la sen-
sibilidad y la conciencia, mediante la evocación del impacto de la 
tierra y el cielo, según experimentó el poeta durante su infancia 
en Monte Cristi. Ese pasado sigue vivo a través de la obra que es-
cribió para la posteridad. Fíjense cómo concluye la primera parte 
del poemario:

¿Dónde estaba la época del fuego
y de la doma de los potros?

¿Dónde las excursiones 
cuando había manteles blancos

sobre la hierba y cestos llenos 
de la abundancia de la tierra y del descanso:

leche, pan, almibaradas frutas 
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y los crujientes caramelos?
¿Dónde estaban? Oh diablo,

¿dónde estabas, fustigador, hiriente,
parecido al amor con tus colas encarnadas?

Febrero era fugaz, y tú,
tranquilo, ignorante del mal que desatabas,

ignorante del bien, 
te consumías en tu lecho de hastío,
en tu sepulcro miserable y oscuro,

visitado por mendigos, por perros y palomas.
Y entre a una selva oscura.

Era de noche y había fieras rondando
y había hombres rondando.

Y en lo alto y en lo hondo, oscuro y claro,
yo volví los ojos hacia ti, 
pueblo mío arrinconado,

mi pasado, mi flor, mi blanca sombra,
donde apoyé los pies y puse el labio,
donde dormí diez años al amparo

de un regazo y cálida montaña.
Yo pasé por los arcos de tu piedra,

pueblo enterrado en lluvia y en olvido,
y sentí que mis muertos renacían.

El poeta vivió diez años en Monte Cristi, al amparo del afec-
to y el regazo de sus seres entrañables. Por eso concluye de esta 
forma sorprendente su poema: «Y sentí que mis muertos rena-
cían». ¿Quiénes eran sus muertos sino su pasado, sus vivencias 
consentidas? Lo que hizo el poeta al escribir sobre el pasado para 
proponerlo como orientación hacia el presente y el futuro es una 
hermosa manera de darnos a entender el trasfondo metafísico de 
las vivencias entrañables.



MANUEL RUEDA

66

Si Monte Cristi parió un creador de la categoría de Manuel 
Rueda, ¿por qué no estimular en nuestros pueblos el desarrollo 
de la potencia intelectual, espiritual y estética? Si las vivencias 
de la infancia en el terruño natal tienen el poder de inspirar una 
obra memorable, asumamos esas vivencias entrañables y conci-
temos la llama de la creación para testimoniar, a través del alien-
to telúrico y numénico, la huella que marcó la sensibilidad y la 
conciencia. Ese fue el ejemplo que dio Manuel Rueda, un genial 
montecristeño cuya grandiosa obra debemos estudiar para se-
guir su ejemplo y dar continuidad, con belleza y sentido, al arte 
de la creación poética.

Encuentro del Movimiento Interiorista
Monte Cristi, Club del Comercio, 18 de febrero de 2012.
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Carmen Imbert Brugal

Manuel Rueda

Vivo fue leyenda y eso es muy difícil. Portentoso e imponente, su 
voz de quejido erudito asustaba, podía decir al mejor que no era 
nadie. Cuando lo hacía, el rigor de su juicio era tal que la persona 
aludida caía rendida frente a la contundencia, al tino del maes-
tro. Un amigo melómano, contaba siempre arrobado, la manera 
magistral que tenía para conseguir del piano un sonido único, 
con la identidad de sus manos.

Quise más que su mirada. El respeto y el temor a su crítica me 
alejaban. El gracejo de Mario Álvarez Dugan, el inolvidable don 
Cuchito, me obligó a perderle miedo. Su presencia en el periódi-
co Hoy era tentación para buscarlo. Ansiaba la coincidencia para 
su encuentro. Me premió con un comentario sobre mis palotes y 
años después me atreví a decirle algo sobre Bienvenida y la noche.

Pudo hacer culto de la arrogancia porque tenía con qué. El na-
rrador, compositor, investigador, poeta, músico, dramaturgo, fue 
incansable, inagotable. Isla Abierta fue joya pulida con esmero, 
para que cada entrega estremeciera.

¿Cómo pudo ser y hacer tanto este hombre? ¿Cómo, desde el 
agreste paisaje de la infancia que lo persiguió hasta la cumbre, 
enarboló una historia continua de aciertos permanentes? ¿Cómo 
pudo establecer el connubio entre Anaísa y Mozart, entre las on-
dinas, las ánimas y las ciguapas, entre fuego y esparto, entre cle-
rén y vino? ¿Cómo contar la satrapía como si bordara con zafiros 
el saco de henequén de la infamia? 

Se confesó poeta más que otra cosa, así lo escribe en el Pre-
liminar de Papeles de Sara. Distingue el tiempo del novelista 
y el del poeta. Manuel Rueda es todo el tiempo, todos los gé-
neros. El hombre que quiso ser y el que fue. Lúdico, mordaz, 
pródigo, exigente. Ternura de nodriza, fuerza de titán en cada 
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estrofa. Sus obsesiones de cedro y celosías, su fijación de amor y 
temores, los tules y cardos, el misterio insondable de la isla par-
tida, están en su bibliografía. Don Manuel es imprescindible 
para quien pretenda algo más que el garabato de la urgencia, 
el aplauso breve de la boutade virtual, de la grotesca caligrafía 
que premian dictados de cuota y de deudas con los prejuicios 
de la industria cultural. Modelo no puede ser hoy, que ya no hay 
tiempo. Modelo imposible para la mediocridad impresa, para 
tanto lauro a la vulgaridad y la estulticia. Él es más que la victo-
ria del viento. Es indeleble. Irrepetible.
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Catana Pérez 

Manuel Rueda y yo

En estas líneas no me referiré al Manuel Rueda artista, al gran 
pianista y compositor, al escritor y poeta iconoclasta, al investi-
gador e irrepetible director de un suplemento cultural que añoro 
(todo lo realizó con maestría y brillantez). Me nace espontánea-
mente compartir algunas vivencias personales, de esas que no 
se recogen fácilmente en libros y que, para mí, son tan inaprecia-
bles como su aplaudida trayectoria.

Conocí a Manuel Rueda cuando estudiaba en el Conservatorio 
y él era su director, época en la que la institución se albergaba en 
el edificio donde hoy está el Ministerio de Cultura. Recuerdo su 
alta y redonda figura, su voz de fuertes matices aunque solo dijera 
los «buenos días». Recuerdo que sus alumnos lo veneraban y que 
quienes no estábamos bajo su orientación, de cierta manera in-
consciente, le temíamos (para lo cual no hubo nunca, al menos de 
mi parte, una explicación o razón; ¿se trataba de su aura?). Cuan-
do llegaba la época de exámenes de piano, muchos alumnos nos 
echábamos a temblar si él estaba presente y respirábamos alivia-
dos si él tenía que ausentarse (otra sinrazón, ya que no maltrató a 
nadie aunque sí era exigente).

Cuando presenté el examen del noveno año de piano (para en-
tonces, el Conservatorio funcionaba en el Palacio de Bellas Artes), 
recuerdo a aquel hombrón que llenaba todo el espacio a su alre-
dedor de pie frente a mí, felicitándome por el examen y pidiéndo-
me que fuera su alumna, lo que no pudo ser. Ese momento en el 
Salón Español de Bellas Artes lo llevo grabado en mi ser interior.

Durante todos esos fructíferos años de estudios aquí, pude 
disfrutar a plenitud del Manuel Rueda pianista, que se presenta-
ba con frecuencia en las temporadas sinfónicas que programaba 
y dirigía su tocayo Manuel Simó. Formaba parte de la cuerda de 
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contraltos del Coro Nacional cuando estrenamos la Misa criolla 
de ambos. Era una época de ebullición musical. Las décadas de 
los sesenta, setenta y ochenta del siglo pasado se caracterizaron 
por una pléyade de intérpretes criollos que, con diferentes ins-
trumentos, protagonizaban aquellas recordadas temporadas. Se 
hacía vida musical clásica con intensidad y calidad.

Al obtener la beca para el Conservatorio Santa Cecilia recibí 
su aliento. Cuando tres años después regresé a Santo Domin-
go, mi deseo era entrar a mi amado Conservatorio a dar clases 
de piano. Visité a Manuel Rueda en su oficina y me expresó la 
imposibilidad de complacer mi petición en ese momento, ex-
plicando el porqué (pocos años después, lograría mi sueño al 
menos, durante un par de años). Nos encontrábamos de vez en 
cuando, siempre con un trato de afecto y respeto al cual se ha-
bía sumado mi esposo.

En 1994 llegó el anhelado momento de la puesta en circulación 
de mi primera obra, El universo de la música. Le pedí a Manuel 
Rueda que lo presentara. Lo hice no por buscar a alguien recono-
cido que me apadrinara, sino porque conociéndolo, estaba segu-
ra de que su juicio sería el cedazo perfecto y justo para yo misma 
aquilatar lo que había plasmado en dos volúmenes; lo hice por-
que necesitaba reafirmar, a través de la óptica de una persona 
que hablaba sin ambages, si la trayectoria de la investigación y 
la musicología, que había escogido espontáneamente, valdría la 
pena para mi futuro. No me equivoqué.

Entre tantos trabajos disímiles que he realizado, siempre liga-
dos a la música, comencé en 1995 junto a José Delmonte Peguero 
el programa televisivo Música de los tiempos. Ahí permanecí cin-
co años enriquecedores comentando la actualidad musical del 
país y del extranjero, difundiendo lo que se hacía aquí, entrevis-
tando a personalidades del arte y la cultura en general y compar-
tiendo hermosos videos musicales con los televidentes.
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En el último año de mi permanencia en el programa, uno de 
los invitados fue Manuel Rueda. La entrevista se pautó en su ho-
gar de la avenida Pasteur (la llamo avenida de los almendros). 
Nos recibió con la alegría de un niño. Con un invitado de su ca-
tegoría, con tantas experiencias acumuladas en su interior, nos 
salimos completamente del libreto. Más que tratar asuntos cul-
turales, él quiso vaciar parte de su alma frente a las cámaras, con 
humildad, sinceridad y recogimiento.

Por último, se sentó al piano a tocarnos su preciado villancico 
Navidad, luz del mundo; José y yo, que no necesitábamos mu-
cha motivación, improvisamos un dúo sobre el piano; mi esposo, 
quien nos asistía en el programa, grabó todo y así salió al aire. 
Aquello fue mágico, único, inolvidable. Fue la última vez que 
compartí de tú a tú con Manuel Rueda y mi corazón lo atesora.

Estas experiencias resumen mis sentimientos hacia él, que 
siempre serán de amor, admiración y gratitud.
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César Iván Feris

El maestro Manuel Rueda en mis recuerdos

Las relaciones entre las familias Del Rosario-Ceballos y Fe-
ris-Iglesias han sido siempre amicales y cercanas. Una, proce-
dente de La Romana, y la otra de San Pedro de Macorís; unidas 
por la región y su cultura, se han mantenido solidarias con la na-
ción y su pueblo a lo largo de la historia.

Conocí personalmente al maestro Manuel Rueda por medio de 
su querida y antigua alumna y amiga del alma, Aura Marina del 
Rosario y Ceballos, conocida dama del mundo de la música cul-
ta de la sociedad de Santo Domingo, quien diseñó el encuentro 
entre nosotros, una noche de primavera durante los años noven-
ta, en el apartamento del maestro Rueda en la avenida Pasteur de 
Gascue. Cita a la que acudí acompañado de mi amigo, el ingeniero 
Franz Heinsen, cuya esposa, Milagros, era asimismo privilegiada 
alumna de término en interpretación de piano, especialización 
en la cual el maestro Rueda era, sencillamente, un extraordinario 
maestro, tanto en la composición musical como en la interpreta-
ción del notable instrumento. 

El motivo de aquella concertada cita no era nada sencillo ni coti-
diano. Respondía a una desconcertante solicitud que había recibido 
en Roma, Italia, siendo yo en aquella ocasión embajador de mi país 
ante la Santa Sede, siendo Sumo Pontífice el papa Juan Pablo II. 

Existía en Roma una institución de carácter internacional 
denominada Domus Caritá Política de Derecho Pontificio, que 
procuraba, entre otras funciones, las buenas relaciones entre los 
distintos embajadores acreditados ante la Sede Papal, por medio 
de programas que los involucrara a todos en reuniones semana-
les, para escuchar a los distintos colegas disertar sobre el tema: 
¿Qué significa para tu país tener relaciones diplomáticas con la 
Santa Sede?, o: ¿Cómo se vive en tu nación la Era de la Postmo-
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dernidad? Finalizados estos temas, continuó el programa con 
una propuesta a todos los países representados en Roma, sobre: 
¿Cómo escribiría un notable intelectual de tu nación, un quinto 
evangelio para un posible Nuevo Testamento?

¿En quién pensó de inmediato quien esto escribe? Pues en 
nadie más ni en nadie menos que en el maestro Manuel Rue-
da, uno de nuestros más destacados y completos intelectuales, 
con la más profunda y fina capacidad de pensamiento, según mi 
conocimiento, sobre obras literarias y musicales de su produc-
ción, además de su conocido y notable respeto por la libertad de 
pensamiento religioso en nuestro país. Este notable hombre de 
cultura, pensé yo, era la persona más adecuada para realizar tan 
singular labor de escribir un nuevo Evangelio, como apóstol con-
temporáneo de un Jesucristo vivo en pleno siglo XX.

¿Cómo imaginar que esa noche del encuentro resultaría 
algo así como una noche mágica?. Después de presentarnos 
y conversar sobre la inusual propuesta que le oferté y que le 
resultó tan desconcertante e impactante como había imagi-
nado, el rostro del maestro Rueda se transfiguró lentamente 
y se iluminó como si se hubiera encendido una gran lámpara 
en su interior… y de pronto, en su rostro se dibujó una extraña 
sonrisa, como si de repente hubiera recibido un mensaje que 
él hubiera estado esperando desde un largo período de tiem-
po, posiblemente desde antes que en su inteligencia se hubie-
ra desarrollado la capacidad de la conciencia… y de pronto, 
su rostro y expresión quedaron en paz. Está de más decir que 
aceptó el encargo con toda la fuerza de su voluntad, profunda-
mente agradecido de que hubiéramos pensado en él antes que 
en ningún otro… y de pronto se convirtió, en unión a su com-
pañera Aura Marina, en el anfitrión más amable y servicial 
que hayamos conocido tanto Franz como yo. Exquisiteces de 
comer y suficiente de beber, acompañado de las más sublimes 
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interpretaciones al piano por el maestro y su antigua alumna, 
ahora convertida en una extraordinaria concertista que de-
jaba complacido al maestro… ¡y qué decir de los bendecidos 
invitados de la noche, que jamás pensaron en experimentar 
momentos tan dichosos en sus vidas!

A partir de esa noche nos encontramos en diversas ocasiones. 
Unas veces coincidiendo en el Teatro Nacional, otras en eventos 
producidos por la Fundación Corripio o en reuniones de la pro-
pia Fundación…

Recuerdo con especial agrado el momento en que me obse-
quió, con cariñosa dedicación, un ejemplar de su novela breve 
Bienvenida y la noche, fundamentada en sus memorias sobre la 
noche de la boda de la señorita Bienvenida Ricardo con el en-
tonces general Rafael L. Trujillo, en su natal Monte Cristi, en la 
residencia de la familia Ricardo que se localizaba justo frente a 
su casa familiar, desde donde, y detrás de las rejillas de las puer-
tas francesas, se ocultó, niño aún, para observar los detalles de 
la celebración y de los invitados en aquella memorable ocasión… 
Después de leer estas memorias de su niñez creí entender lo que 
significa una mente privilegiada y una singular capacidad narra-
tiva, sumada a una impecable prosa cargada de virtual poesía, 
que lo elevaron a los más altos pedestales de la literatura en la 
República Dominicana.

En cada ocasión que coincidimos en algún evento, el maestro 
se refería al encargo recibido con tanta alegría, y afirmaba que su 
vida había cambiado sustancial y positivamente a partir de en-
tonces, refiriéndome que comenzaba a vivir una nueva primave-
ra… Lamentablemente falleció poco tiempo después de narrar-
me esta hermosa y transformadora experiencia, y nunca llegué a 
saber si alcanzó a iniciar a escribir su «Quinto Evangelio». Lo que 
si doy como testimonio personal es que he guardado siempre la 
esperanza de que en algún momento en nuestra existencia apa-
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rezca alguna página manuscrita que así lo confirme… De todos 
modos, sí, estoy seguro que el maestro Rueda se encuentra en un 
permanente hoy en compañía del personaje central de los evan-
gelios, y me complace pensar que aún vive en el corazón y en la 
memoria de su pueblo, que lo recordará siempre como uno de los 
mejores dominicanos de toda la historia. 
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Danilo de los Santos

Evocación del inconfundible Manuel Rueda

Y entré a una selva oscura. Era de noche y había
fieras rondando.Y había hombres rondando.

Y en lo alto y en lo hondo, oscuro y claro, 
yo volví los ojos hacia ti, mi flor, mi blanca

sombra, donde apoyé los pies y puse el labio, 
donde dormí diez años al amparo de un regazo

y la cálida montaña. Yo pasé por los arcos de
tu piedra, pueblo enterrado en lluvia y en
olvido, y sentí que mis muertos renacían.

El texto con el que inicio el abordaje de Manuel Rueda, perte-
nece a su poema La criatura terrestre, el cual leí varias veces a 
instancia del también inolvidable Héctor Incháustegui Cabral, 
el maestro paterno que amplió mi juvenil conocimiento sobre 
las letras nacionales, sobre todo de la poesía contemporánea, 
cuando me obsequió un ejemplar de su libro De literatura do-
minicana. Siglo XX.

En esa obra publicada en 1966, don Héctor pondera el poema 
ruedano, comenzando por el verso concluyente «y sentí que mis 
muertos renacían».

De acuerdo con el crítico y también poeta: En este verso está la 
clave del poema y todo el secreto de la gran literatura moderna. «En 
busca del tiempo perdido», no es más que un esfuerzo por levantar a 
los muertos de sus tumbas, de hacerlos vivir, de oírlos de nuevo.

Con el concepto de la búsqueda «del tiempo perdido», la memo-
ria personal de quien subscribe no puede menos que, sin nostal-
gia, hurgando en los recuerdos de los tiempos pasados evocar al 
Manolo más deslumbrante que he conocido. Artista e intelectual 
prolijo cuyos dos últimos libros suyos que leí, Bienvenida y la no-
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che (1994), y Las metamorfosis de Makandal (1998), me trazaron la 
perspectiva de una humanidad con vuelo retroactivo desde la me-
moria del inocente infante montecristeño hasta el momento cul-
minante en que la humanidad en el tope de la plenitud se desnuda 
espiritualmente como Eros de carne y hueso. En este punto me 
es inevitable no citar sus constantes alusiones a las noches, entre 
ellos la de la «alzada».

Urdido voy de noche y de deseo / ¡Qué negro resplandor, que 
sombra huraña / preludian mi nacer! En una entraña / de oscure-
cido asombro me paseo.

Buscador del contacto, lo que creo / vive en mis dedos como pura 
hazaña / de ciego amor y cuerpo que no daña / adolescente en su 
jadeo con un rubor temido, con un miedo / de encontrarme la cara 
y la medida / del ignorado espacio en donde ruedo.

Justa en la luz y a su verdad ceñida, /alzo mi noche –todo lo que 
puedo– / ya sintiendo llorar mi amanecida.

Desde mis andanzas llenas de experiencias y visiones desdi-
bujadas, de repente se yergue aquella noche en el parque Inde-
pendencia cuando me señalaron a Manolo sentado y silencioso 
en un cómplice banco. «Es un reconocido poeta y músico. Se lla-
ma Manuel Rueda», al tiempo de la pregunta: «¿Quieres que te lo 
presente?»... No quise. Es una impertinencia romper la soledad o 
tal vez una espera en silencio. La negación obedecía a mi discre-
to e innato temperamento de no ser un «presentao», lo cual era 
enseñanza familiar. Tal actitud reiteré cuando fui conociendo 
a muchos notables, como Alberto Baeza Flores, Aída Cartagena 
Portalatín, Juan Bosch, Margarita Luna, Lupo Hernández Rueda, 
Jacinto Gimbernard, Freddy Gatón Arce, Aída Bonnelly, José An-
tonio Caro, Jaime Colson y mis maestros de Universidad Madre y 
Maestra, entre ellos Incháustegui Cabral.

Fue en una de mis cotidianas y tempraneras visitas al hogar 
de don Héctor donde me fue presentado Manolo, quien llegó 
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acompañado de Margarita Luna en momentos en que doña 
Candita de Incháustegui nos servía el acostumbrado café. Me 
impresionó la estatura corporal alta, «con fuerza de cara» y voz 
que se trasmutaba en energía, cuando asumía el piano, trans-
pirando con un gran poder que me cautivó cuando sin conoci-
miento de música lo escuché interpretar una pieza abstracta, 
poco melodiosa y en la que él, solista magistral, alternaba la 
interpretación sentado y de pie moviéndose de las teclas a las 
cuerdas internas del piano, o viceversa.

A Manolo le seguí descubriendo en las crónicas periodísticas, 
pero sobre todo en las lecturas de su impresionante poesía que 
alcanza momento culminativo cuando se convierte en «el Padre 
de la Poesía Plural, del pluralismo (en) el capitán de la nueva van-
guardia, que va mucho más allá de las Antillas», en opinión de 
Baeza Flores.

No sé exactamente cuándo el poeta se me apareció Con el tam-
bor de las islas. Pluralemas, diciéndome «está completo el libro, 
no tiene texto arrancado, si deseas podemos hacer lectura plural. 
De repente recuerdo que fue en un receso del Primer Coloquio de 
Críticos de Arte, celebrado en el Centro de la Cultura de Santia-
go; coloquio de varias jornadas donde expusimos y nos escucha-
mos, Manuel Rueda y yo sentados frente a frente en un debate 
que reunió una veintena de participantes: Rafael Herrera, Pedro 
Mir, Efraín Castillo, Margarita Luna, Aída Bonnelly, Franklin 
Domínguez, Myrna Guerrero, Armando Almánzar, Marianne de 
Tolentino, Asdrúbal Domínguez….

No pude quedarme con la ponencia escrita de Manolo, pero 
retuve el vuelo de sus ideas, de la gran sensibilidad y del conoci-
miento sobre las artes visuales. 

El que pudo haber sido un excelente pintor, aunque prefiriera la 
realidad con las estrofas, el ensayo, y los compases musicales y del 
amor aventurero y fidelista con los suyos en el que me sentí inclui-
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do. Fue a partir del momento que telefónicamente me llamó a la 
Universidad Madre y Maestra donde me desenvolvía como docen-
te y encargado del programa de publicaciones. «Urgentemente ne-
cesito verte en mi casa. Ven a Santo Domingo…», fue su reclamo.

La urgencia tenía que ver con el diario Hoy, fundado el 8 de 
agosto de 1981, por don Pepín Corripio, y que incluía la edición 
semanal del suplemento cultural Isla Abierta. Nuestra conversa-
ción fue la siguiente:

–Quiero que seas el crítico de las artes plásticas del suplemento.
–No puedo, no estoy preparado…
–Tú eres autor de una historia de la pintura, escribes crónicas y 

presentaciones sobre exposiciones… Eres un académico.
–No. Te recomiendo que tomes en cuenta a Fernando Peña 

Defilló.
–Precisamente él te recomienda después que lo consulté. No pue-

des negarte doblemente. Dos amigos que te admiran y aprecian no 
pueden ser desestimados, especialmente yo, Manuel Rueda.

–Tengo que pensarlo.
–No. El primer número de Isla Abierta sale el sábado 22 de 

agosto, y tu nombre está incluido. Quiero tu primer artículo en 
tres días… ¿Sobre qué vas a escribir?

–Para empezar: ¿Qué es el arte? ¿Quién es el artista?
Recibí un abrazote de Manolo, proporcional a su tamaño. 

También me dio un cálido beso en la frente y empezó una estre-
cha relación inconfundible en una tríada que completaba Sole-
dad Álvarez, su asistente, escritora, poeta y la correctora de mis 
artículos que calificaba de «impresionistas» por mi espontanei-
dad escritural y alegre presión de cumplir mi tarea, con la obe-
diencia de un alumno de los dos. Entre 1981-1984 me mantuve 
atado a ver exposiciones, regularmente en Santo Domingo por la 
sustentable relación entre capital urbana, capitalismo centrali-
zado y capitalización de la cultura, artística.
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Durante 1981-1984 crecí como cronista de las artes, escritor en 
acecho, investigador y sobre todo oídos de espontáneas discu-
siones culturales que se producían en la oficina de Isla Abierta y 
fuera de ella con la concurrencia de literatos como Gatón Arce, 
periodistas y pintores.

Un buen día Manolo me pidió que le pintara un retrato de 
Pedro Henríquez Ureña y revestí con pasteles una gran foto 
del insigne humanista que colgó en su oficina. Una buenísima 
tarde, casi anocheciendo, me solicitó que lo acompañará a su 
apartamento de la calle Pasteur para revelarme un secreto. En 
su biblioteca, escuchando una sonata y libando un buen vino 
me extendió un libro suyo que me conmovió doblemente. Era 
una primera edición de uno de sus primeros libros y su forma-
to de páginas 8 ½ x 11, estaba ilustrado por inéditos dibujos de 
Jaime Colson.

Abandoné un mal día mis nexos con Isla Abierta debido a un 
segundo exterminio de Jaragua. Otrora de los indígenas y en 
el presente el emblemático Jaragua del arquitecto Guillermo 
González, donde parecía sobrevolar la luna del bolerista Luis 
Alberti. La demolición de su arquitectura moderna me llenó 
de rabia y sospechas, y escribí un texto lleno de acusaciones, 
que no se publicó.

Puse punto final al cronista de las artes de Isla Abierta, pero 
no a mi relación con Manolo: espejo, ídolo y maestro a quien vi-
sitaba frecuentemente. Nunca tratamos el asunto de mi aban-
dono colaborador. Un buen día llegué a su hogar portando uno 
de los últimos libros del cubano Guillermo Cabrera Infante, 
creo que su título era Todo está hecho con espejos que me había 
remitido un amigo desde Miami. Manolo me pidió mostrárse-
lo, exclamando: «¡Es mío, gracias!». Manolo necesitaba leer algo 
nuevo. «Te prometo un libro mío, pero primero te leo algo de un 
manuscrito». Se trataba de Las metamorfosis de Makandal, en 
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el que testimonia sus experiencias existenciales y vitales como 
hombre y artista auténtico; dual en su naturaleza. Makandales 
una develación íntima desde el adentro.

Regularmente abro este absorbente y excepcional poema y 
desde sus páginas saltan a mi espíritu lo «bacás» balzacianos 
que son más que ilustraciones de una última canción de un 
ser humano rayano.

Marzo 18 de 2015.
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Edith Hernández

Conocí al profesor Manuel Rueda cuando era estudiante de pia-
no en el Conservatorio Nacional de Música. Era una adolescente 
y recuerdo el temor que tenían todos los alumnos a las evaluacio-
nes del maestro.

Fue muy significativo para mí cuando ingresó al conservatorio 
la profesora Aura Marina del Rosario como maestra de Lectura 
Musical recomendada por el profesor Rueda. Ella decía que del 
resultado de los exámenes de sus estudiantes dependía su per-
manencia en la institución. A esa excelente maestra sus alumnos 
le hicimos honor a su trabajo.

Cuando me gradué de Profesora de Piano de Primera Ense-
ñanza, el conservatorio funcionaba en la George Washington. Mi 
examen fue en el auditorio del hoy Ministerio de Cultura. Asistí 
muy arreglada porque esa noche era el baile de mi graduación 
en el colegio Luis Muñoz Rivera, donde estudiaba. El jurado del 
conservatorio estaba sentado en el segundo nivel del auditorio. 
El profesor Rueda lo presidía. Él era meticuloso y recuerdo que al 
subir al escenario para hacer mis interpretaciones, con su voza-
rrón reprobó mi peinado.

En el año 1982 cuando iba a publicar mi libro, era una profesio-
nal de la música con años de experiencia docente, pero recuer-
do que la profesora Gracita Senior me aconsejó: «No publiques 
sin mostrarle los originales a Aída Bonnelly y a Manuel Rueda». 
Así lo hice. El maestro Rueda revisó el texto, le puso el título de 
Manual de Estética Musical y tuvo la deferencia de recomendarlo 
para el Premio de Didáctica, lo cual agradeceré siempre.
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Elsa Núñez

Don Manuel Rueda es una de las grandes figuras de la historia 
cultural dominicana, dejando un gran legado no sólo en la mú-
sica, sino también en la literatura. Creador del Pluralismo, exce-
lente pianista, dramaturgo, cuentista y ensayista, dirigió además 
el suplemento cultural Isla Abierta, del periódico Hoy, que fue 
sin duda una manera de proyectar el arte nacional, ya que por 
sus páginas desfilaron: pintores, escultores, dibujantes, poetas y 
otras áreas del ámbito artístico.

Desde que le conocí surgió entre nosotros una linda amistad, 
En el año 1981, él presentó el catálogo de mi exposición, Homena-
je a Vivaldi. Nunca olvidaré su magistral interpretación del Pri-
mer concierto para piano y orquesta de Beethoven, en el Teatro 
Nacional, que provocó una larga ovación del público.

Aunque físicamente ya no está entre nosotros, sus obras que-
darán como testimonio de un gran intelectual, de recia persona-
lidad, pero de gran sensibilidad.
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Emigdio Valenzuela y Sonia Medina

Manuel Rueda González es un personaje inolvidable para nosotros, 
pues nos maravilló su versatilidad, su afán de conocer y aprender de 
la historia universal, de sus encuentros y desencuentros y cómo este 
trasiego de rutas, comercio, luchas, explotación, propició la forma-
ción del pueblo dominicano con su carga habitual de dolencias y el 
coraje característico de los pueblos oprimidos, obligados a levantar-
se sobre los rieles de la historia, y vivir, sobrevivir, aprender a olvidar 
para proteger la memoria y reaprender nuevas experiencias. 

Recordamos a don Manuel como un niño gigante que nos sor-
prendía por su compromiso por las palabras y las cosas del país. 
Estas palabras le acorazaban y se desgajaban en ensayos enjun-
diosos sobre un tema importante que en su repertorio cognitivo 
se transformaba en una figura mítica presente en el curso de la 
historia dominicana. 

A menudo tuvimos la oportunidad de compartir con ese ser 
humano lleno de energía creativa, y disfrutamos en su compa-
ñía algunos fines de semana alrededor del mediodía. En esos 
encuentros apreciamos lo acogedor de su hogar, la expresión 
directa de sus grandes inquietudes artísticas, acompañado de 
una sonrisa franca y propulsora de lo más extraordinario de sus 
virtudes. Nos permitía sentirnos libres de prejuicios, donde lo 
fundamental era ser aceptados, dentro de nuestras individua-
lidades, gustos y preferencias. Esta acción nos remitía a un pa-
réntesis creativo en un ambiente nacional cargado de política, 
injusticia y exclusiones.

Gracias, don Manuel, por permitirnos ser y disfrutar de su 
sencilla amistad que por años cultivamos desde la mesa fina-
mente servida, con exquisita vajilla, cubiertos mágicos, que nos 
convocaban a sumergirnos en una pregunta sobre una nota 
musical, un poema o comentar un libro recién publicado. 
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El piano colocado discretamente antes de pasar al comedor, 
donde proseguíamos con la conversación en medio del sonido de 
las risas y el choque de la porcelana que melodiosamente enmar-
caba nuestro encuentro dominical. Él pudo armonizar y disfru-
tar de ambos espacios. La música fue su pasión y le sirvió de brú-
jula para expresar sus temores y angustias propias del momento 
existencial isleño que nos tocó compartir.

Este discurrir le permitía al maestro retrotraer sus recuerdos 
de Monte Cristi, y mostrar el contraste entre el paisaje desértico 
y un mar inmenso lleno de nuevos augurios, que siempre le in-
vitaban a soñar con los ojos abiertos. Nos admirábamos, pues su 
producción parecía que brotaba de sus manos de forma natural, 
pero esa naturalidad y frescura provenía de años de lecturas, di-
versas, clásicas, actuales, cuyos temas constituyeron parte de la 
construcción de la esencia de su ser; ese ser hijo del mar y de las 
marcas de la historia en su patria chica y en su mundo creativo, 
así visualizaba la legitimidad de la lucha del diario vivir en el país 
de los dolores constantes, donde el azar aparentemente favorece 
a los agresores. 

Este trabajo diario le impulsó a ir construyendo creativamente, 
durante toda su vida, un amor especial por Gascue, donde trans-
currieron hechos y acontecimientos, como fue el descubrir las 
maravillas de nuestro Santo Domingo, donde las flores, el cantar 
de las aves y el trajinar de los automóviles se confundían con el 
sonido exquisito de los vendedores ambulantes, los buenos días 
de los vecinos que formaban parte de nuestro entorno familiar, o 
mejor aún, la pregunta por una dirección del recién llegado de la 
provincia que necesitaba acceder a la pensión o la casa de algún 
familiar que le daría acogida.

Creció de forma excepcional con sus variadas publicaciones 
que danzaba desde lo real, la imaginación y la ficción atrave-
sada por la profundidad de la poesía donde fue capaz de ser 
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especial e invitarnos a despejarnos de lo común y trivial para 
comprender la esencia del buen vivir. 

Su partida nos entristeció, pues ya no volvimos a disfrutar de 
tan excepcional anfitrión que pensamos que nos observa cada 
semana y nos reclama que lo evoquemos cargado de alegría, me-
lodía y armonía espiritual a pesar del peso de seguir existiendo 
sin la posibilidad de su compañía: Hasta pronto amigo.
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Farida Diná

Manuel Rueda

Conocí al profesor Rueda cuando apenas tenía diez años de 
edad. Había iniciado mis clases de piano a los siete con la pro-
fesora Olimpia Gómez y mi madre entendió que era buen mo-
mento para cambiar de maestro. Me impresionó mucho cuando 
le oí decir que él no trabajaba con alumnas pequeñas, pero que 
me escucharía (creo que más por complacer a mi mamá). Des-
pués de tocarle algunas piezas dijo que sí, que me daría clases 
y yo me sentí muy importante y a la vez comprometida porque 
hizo la aclaración de que si no le respondía como él esperaba, se 
retiraría.

Así empezó una relación que con los años se convertiría en 
amistad y compadrazgo, ya que fue el padrino de la mayor de 
mis hijas. 

Era súper exigente y ahora, desde mi óptica de profesora de 
piano, pienso que me puso obras que estaban muy por encima 
de mi nivel de comprensión, como por ejemplo las Escenas de 
Kinder de Schumann (las toqué a los once años) que son obras 
que requieren una gran madurez interpretativa. Sé que lo que 
buscaba era precisamente mi crecimiento en el instrumento 
y se lo agradezco porque definitivamente aprendí y maduré 
mucho bajo su tutela.

Yo era la benjamina del grupo con el que él trabajaba en esa 
época: Florencia Pierret, Rita Simó, Mary Díaz Morales, entre 
otras a las que yo miraba deseando poder ser como ellas algún 
día. Me encantaba que me llevara a oírlas tocar siempre que se 
presentaban aquí o en el interior. 

Recuerdo que cuando me tocaba examinar me citaba a su aula 
en el Conservatorio (que estaba en Bellas Artes) para que yo me 
acostumbrara a su piano y en muchas ocasiones al terminar la 
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clase me decía: «Estás muy bien, espérate que voy a convocar el 
jurado para que examines ahora mismo». ¡Ya podrá imaginar la 
sorpresa y los nervios!

Suspendí mis estudios con él cuando viajé a Estados Unidos a 
cursar el bachillerato, pero mi cariño y admiración duró toda la 
vida. Aprendí a admirar al músico, escritor y artista y a querer al 
ser humano de risa contagiosa y carácter fuerte, pero que a veces 
era capaz de hacer travesuras como de niño.
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Fernando Cabrera

Palabras y vínculos con denominación de origen

A Manuel Rueda, hombre de carne y hueso –que no al poeta de 
cuya obra me alimenté a principios de los ochenta–, lo conocí en 
el año 1990, a raíz de la salida de mi primer poemario, Planos 
del ocio, gracias a la mediación de Danilo de los Santos, a quien 
había expresado mi admiración por la entrañable poesía del es-
critor montecristeño.

En esa ocasión Danilo tuvo la gentileza de contactarlo para que 
nos recibiera, en mi interés de entregarle una copia de mi opera pri-
ma. Así que, un jueves cualquiera de octubre o noviembre, desde 
Santiago de los Caballeros nos enrumbamos en mi Toyota Corolla 
modelo 79, hacia Santo Domingo, por la peligrosísima autopista 
Duarte, entonces de un carril en cada dirección, sin protección 
central y con miles de imprudentes ases del volante, especialmen-
te los de los grandes autobuses, cargueros de combustibles y ca-
miones, que con el golpe de viento de sus rebases siempre temera-
rios nos hacían crispar todos los nervios del cuerpo. 

Con los estómagos llenos de viandas criollas degustadas en 
una indispensable parada bonaense, Jacaranda, arribamos, 
próximo a las once de la mañana, a su casa situada, según 
recuerdo, por los alrededores de Gascue. Tocamos el timbre 
de una edificación vetusta, no puedo precisar si era de uno o 
dos niveles. Al recibirnos, Manuel Rueda abrazó efusivamen-
te a Danicel, como llamaba a Danilo de los Santos, familia-
rizado obviamente con la faceta de pintor del también his-
toriador y crítico de arte puertoplateño. Las caras de ambos 
se iluminaron con amplias sonrisas, en las que se percibía 
la confianza entre ellos, y la complicidad de muchos años y 
sensibilidades compartidas. Después de una escueta presen-
tación, Rueda estrechó mi mano con la calidez campechana 
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propia de los oriundos del valle del Cibao, y se dirigió a mí 
como si me conociera desde siempre.

Confieso que tenía mis reservas sobre cómo sería el encuentro 
con tan importante intelectual, en razón de la usual hostilidad 
reinante en el ambiente literario capitalino y, sobre todo, de la 
actitud narcisista de las vacas sagradas, esto es, de los escritores 
consagrados. Sin embargo, pronto quedé gratamente impresio-
nado de la sencillez de aquel ser de anatomía y humanidad in-
mensa, que nos invitaba a sentarnos junto al piano de cola que, 
no como adorno, presidía la sobria sala.

El encuentro, contrario a mis temores, fue inmejorable. Nun-
ca en aquella ocasión –tal vez por el apadrinamiento de Danilo 
de los Santos, o por las afinidades de nuestro común origen de 
provincia–, y tampoco en los contactos posteriores, motivados 
por colaboraciones con el suplemento que dirigía en el periódi-
co Hoy, Manuel Rueda dejó entrever lo que estaba perfectamen-
te justificado: su privilegiada y bien ganada condición de maes-
tro; dados sus prolíficos hallazgos en más de cinco décadas de 
búsquedas que ya habían tocado, de forma brillante, muchos 
puertos estéticos, verbigracia: la clasicidad del lenguaje poético 
en los sonetos incluidos en Las noches (1949); las profundiza-
ciones ontológicas y el hurgar en los orígenes como premisa de 
identidad, contenidos en La criatura terrestre (1963); el barro-
quismo experimentalista, concretista por momento, de su plu-
ralismo en Con el tambor de las islas (1975) –texto que divide el 
final del siglo literario en mitades claramente identificables, la 
de las ideologías del hombre y la del hombre en el lenguaje–; las 
seducciones líricas, de ontológica soledad, en Por los mares de 
la dama (1976), sobre todo en sus Visiones de la tierra; el inven-
tario emotivo de sonetos heredados de su experiencia chilena; 
los diagramas neovanguardistas recogidos en su Las edades del 
viento. Poesía inédita, 1947-1979; y la heterogeneidad temática, 
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aunque de discurrir sosegado, contenida en su Congregación 
del cuerpo único (1989).

A principios de los noventa, cuando lo conocí, a Manuel Rue-
da –benjamín aventajado de los poetas sorprendidos, agitador 
de la renovación poética con su profético tambor setentino, con 
sus múltiples premios en los géneros de poesía, teatro, cuento y 
novela; con su solvencia intelectual y moral ganada a pulso des-
de su Isla Abierta, además de su celebrada condición de virtuoso 
concertista de piano–, ciertamente pocas ambiciones le restaban 
más allá del placer de continuar en el regazo de la utopía creado-
ra, auscultando las verdades de la existencia humana. 

Al preguntarme sobre mis motivaciones estéticas, respondí 
con el atrevimiento de los primeros pasos, recurriendo, qui-
zás en el interés de impresionar, a sustentaciones conceptua-
les ampulosas y citas de autores célebres, al modo de los teó-
ricos capitalinos en boga, interesados en fundar movimientos 
y escuelas. Me recomendó –en aparente paradoja, dada su 
apuesta pluralista– que evitara el ruido de las tendencias y 
disputas generacionales, y que enrumbara mis energías prefe-
rentemente hacia la creación, hacia la depuración de los ape-
ros del oficio, de los fundamentos del lenguaje. En ese punto 
recordé que precisamente, más que como manifiesto teórico 
formal, su propuesta renovadora fue presentada –cual debía 
ser– a través de una praxis poética concreta, de la escritura de 
los ecos de su tambor insular.

Tomó mi libro y leyó en voz alta una veintena de páginas, dete-
niéndose ocasionalmente, un tanto alerta ante los arranques de 
brusca cotidianidad y experimentaciones que descubría en al-
gunos versos. Insistió en que prestara oídos sordos a lugares co-
munes y fórmulas grupales, toda vez que valía la pena preservar 
las ingenuidades e intuiciones de las características narrativas y 
de largo aliento que observaba en mis textos, ese sabor un tanto 
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épico que –desde su avezada óptica– se distanciaba del lirismo 
visceral que saturaba la atmósfera de nuestro país de letras.

El ciclo existencial que compartí con Manuel Rueda se cerró 
en Santiago, el 14 de mayo de 1999, unos siete meses antes de 
su muerte, cuando fui invitado por el Ateneo Amantes de la Luz 
a presentar su extraordinario testamento poético, su obra Las 
metamorfosis de Makandal. Esa fue la última vez que escuché su 
acento melódico al recorrer apasionadamente, desde la cosmo-
gonía de sus metáforas, los senderos bifurcados de la isla.
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Fernando Peña Defilló

Recordando a Manuel Rueda

Las múltiples facetas de una mente genial: novelista, crítico, poe-
ta, músico y pianista de técnica impecable; además de sublime 
sensibilidad. 

Parecía adusto y no admitía retórica alguna, era directo y fran-
co hasta lo que parecía rudeza, pero en realidad cuando lo cono-
cías en la plenitud de su cultura enorme te dabas cuenta que su 
exigencia de lo perfecto era una forma de ayudarte a mejorar el 
conocimiento del tema que se tratara. 

Recuerdo una tarde cuando casi comenzaba el crepúsculo y yo 
terminaba de leer su Retablo de la pasión y muerte de Juana la Loca, 
me sentía tan embargado por la emoción de que alguien pudiera 
escribir lo que mezclaba, lo poético, lo sensual y lo lírico envuelto 
en una belleza tan exquisita y al mismo tiempo tan intensa, que 
no pude menos que agarrar el teléfono antes de que me calmara y 
sosegara mi mente, y lo llamé al periódico para decirle cómo me 
había dejado la lectura de esa obra maestra de su producción (que 
por cierto le valió un premio en España), en realidad lo abrumé en 
elogios, hasta el punto que él me dijo: «Papo, por favor, ya no me di-
gas más, que me vas a hacer llorar.» Lo cual demuestra la delicadeza 
que se escondía detrás de su corpulenta y distante postura, que uti-
lizaba como defensa como «persona» presentable al público.

Así otra de sus breves pero verdaderas joyas de la literatura Bien-
venida y la noche y un libro de poesías que le ilustró Jaime Colson 
como sorpresa; Manuel se lo había dejado por unos días para que 
le diera su opinión, al poco tiempo Colson se lo devuelve y más o 
menos le dice que no le había gustado, muy decepcionado Manuel 
lo deja con desgano por un rincón, y al cabo de un tiempo lo re-
coge para revisarlo y se lleva una gran alegría al ver una serie de 
finísimos dibujos, que Colson le había hecho como ilustraciones, 
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o sea, que de hecho le había proporcionado una gran admiración; 
y en típica broma cruel de las que Jaime Colson solía realizar con 
su gran sentido del humor provocador, por no decir negro, del que 
hacía gala con frecuencia. 

Durante muchos años Rueda fue director del suplemento cul-
tural sabatino del periódico Hoy, Isla Abierta, del cual era muy 
celoso en lo que publicaba en sus páginas. 

Por su extensa labor literaria y cultural, además de sus grandes 
dotes de orador, este homenaje que se le rinde al dedicarle la Fe-
ria del Libro del presente 2015 es más que merecido, obligado al 
autor de genio comprobado cientos de veces. 
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François Bahuaud

Manuel Rueda, gran profesor y pianista

Cuando conocí al profesor Manuel Rueda, yo ocupaba el pues-
to de violoncellista principal de la Orquesta Sinfónica Nacional 
de Santo Domingo, habiendo sido contratado al final del 1955 a 
través de la Embajada Dominicana en París, cuyo embajador era 
don Tulio Franco Franco.

Tuvimos el placer de acompañar al maestro Rueda varias ve-
ces, siendo el pianista solista de varios conciertos famosos de la 
época clásica y romántica. Su talento nato cautivaba no solamen-
te al público presente, sino a todos los músicos de la Sinfónica.  

Pasando los años, tuve la gran experiencia de interpretar el 
Triple Concierto de Beethoven para violín, cello, piano y orques-
ta, junto al maestro Jacinto Gimbernard y bajo la dirección del 
maestro Julio de Windt. Los ensayos preliminares los hacíamos 
en la residencia de Manuel Rueda. Ahí pudimos notar, Jacinto y 
yo, el espíritu de sencillez que adornaba la personalidad de nues-
tro compañero. No existían para nada críticas morbosas que 
ensucian a veces los ambientes artísticos de cualquier país del 
mundo. Se intercambiaban criterios, conceptos, para una satis-
factoria interpretación de la obra que se llevó a cabo en el Teatro 
Nacional y en el Auditórium de Bellas Artes cuando se presenta-
ron todos los conciertos de Beethoven.

Poco tiempo después, tuvimos la agradable sorpresa de ser 
contratados para interpretar la misma obra con la Sinfónica de 
Puerto Rico, obteniendo una excelente crítica de parte del públi-
co presente y de la prensa de la vecina isla.

Para mí y para muchos compañeros y compañeras que lo co-
nocieron, el maestro Manuel Rueda fue una de las glorias musi-
cales y artísticas más grandes del país; de él recibí gran afecto, 
como también he recibido de mi querida República Dominicana.
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Frank Báez

El poeta pluralista

Cuando José Alcántara Almánzar escribe que Manuel Rueda 
es el artista dominicano más importante del siglo XX se refiere 
tanto a su capacidad polifacética que remite a la de un artista 
renacentista como a la huella que ha dejado en la cultura domi-
nicana. Además de poeta, músico y dramaturgo, también se des-
tacó como narrador, ensayista, periodista y folklorista. A pesar 
de que en la actualidad se le asocia más con la literatura, Rueda 
fue sobre todo músico de profesión y es considerado uno de los 
pianistas más importantes que ha tenido el país. 

En 1939, a la edad de dieciocho años, tras graduarse de con-
certista y profesor de música, fue becado por el Gobierno do-
minicano para estudiar en Santiago de Chile. Fue en esta ciu-
dad, mientras estudiaba bajo la tutela de Rosita Renard, cuando 
comenzó a interesarse de lleno en la poesía, género que le fue 
inculcado desde pequeño por su madre, quien le solía recitar 
poemas de Bécquer y Campoamor. Aunque en esa época la in-
fluencia de Neruda en Chile era absoluta, Rueda se decantó por la 
obra de Vicente Huidobro, a quien llegó a considerar su maestro 
e hizo amistades con poetas y escritores coetáneos, tales como 
Enrique Lihn y José Donoso. 

En 1944, cuando regresó a Santo Domingo para una gira de con-
ciertos, entabló contactos con Franklin Mieses Burgos y empezó 
sus colaboraciones con la revista La Poesía Sorprendida. Ya de vuel-
ta en Chile publicó su primer libro, Las noches, una colección de 
sonetos que fueron elogiados por el afamado crítico chileno Alone. 
En 1963 dio a la imprenta La criatura terrestre, considerado como 
uno de sus libros fundamentales, donde desde ya saltan a relucir 
varios de los ejes temáticos –la identidad, la frontera, lo social, lo 
mágico religioso, el amor– que desarrollará en libros posteriores.
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La noche del 22 de febrero de 1974, en la Biblioteca Nacional, 
tras una proyección a color de Con el tambor de las islas, Rueda 
leyó la conferencia titulada «Claves para una poesía plural», con 
la que presentaría el Pluralismo. Considerado como el último 
movimiento de vanguardia de la poesía dominicana, el Plura-
lismo ofrecía novedosos procedimientos de escritura, de lectu-
ra y de apertura a diversos métodos de comunicación. A partir 
de técnicas tomadas del pentagrama musical, del arte pop, del 
creacionismo de Huidobro y de la poesía concreta, se intentaba 
renovar y aportarle nuevas rutas a la poesía dominicana e inter-
nacional. Esas primeras experiencias pluralistas se agruparon al 
año siguiente en el volumen Con el tambor de las islas. 

Sin embargo, es en Por los mares de la dama, de 1976, donde 
logra conciliar sus temas con esos procedimientos. Los experi-
mentos formales ganan terreno en este libro donde además el 
poeta establece vasos comunicantes con la poética de Allen Gins-
berg, Nicanor Parra y Fernando Pessoa. Esa mezcla de vanguar-
dia y tradición también definirían sus dos grandes poemarios de 
madurez: Consagración del cuerpo único y Las metamorfosis de 
Makandal. Mientras el primero, que reúne prácticamente toda 
la poesía que escribió durante la década de los ochenta y que ex-
plora las identidades del ser, a través de las máscaras, la otredad 
y el mundo nocturno, en el segundo esas identidades alcanzan 
las dimensiones de toda una nación y de los procesos históricos 
de nuestra isla. 

También es necesario resaltar su trabajo como dramaturgo. Su 
primera obra, La trinitaria blanca, merecedora del Premio Nacio-
nal de Literatura 1957, cambió por siempre el teatro dominicano. 
A esta le siguieron La tía Beatriz hace un milagro, Vacaciones en el 
cielo, Entre alambradas y El rey Clinejas. Al igual que los dramas 
de Lorca, estas obras presentan fuertes personajes femeninos y 
un tratamiento realista y depurado, de carácter simbólico, los 
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cuales, tomando en cuenta la biografía del autor, pudieron estar 
influidos por su infancia en Monte Cristi donde estuvo rodea-
do de tías. En su último drama, Retablo de la pasión y muerte de 
Juana la Loca, que resultó galardonado con el Premio Tirso de 
Molina 1995, vuelve a indagar en estas temáticas. Este análisis 
podría trasladarse a gran parte de su narrativa. Así vemos la sole-
dad de la protagonista de La prisionera del alcázar, la impotencia 
de las mujeres que aparecen en Papeles de Sara y otros relatos, y 
el destino funesto de Bienvenida Ricardo, en quien está basada 
Bienvenida y la noche.

Quizás Rueda veía su soledad reflejada en esos personajes. 
Sin embargo, a diferencia de muchos artistas, nunca estuvo 
recluido. Al contrario, estaba continuamente trabajando, im-
partiendo clases de música, trabajando en el suplemento lite-
rario Isla Abierta del que fue director y leyendo las obras de los 
poetas que lo frecuentaban. 

Las metamorfosis de Makandal –que contiene todas las claves 
de su obra y cierra un ciclo que empieza en La criatura terrestre 
y que se relaciona con el origen y la identidad, que son quizás 
los grandes fundamentos de la literatura caribeña– fue el último 
libro que publicó en vida. Acá Rueda retoma algunos procedi-
mientos del Pluralismo y hace uso de su erudición y de su cono-
cimiento de la cultura nacional para emprender una obra equi-
parable a epopeyas caribeñas como Cuaderno de un retorno al 
país natal de Aimé Cesaire y Omeros de Derek Walcott.

Makandal –aunque escrito en una grafía más cercana al es-
pañol– es el mismo Mackandal que aparece como personaje en 
el El reino de este mundo de Alejo Carpentier. Según los regis-
tros históricos se trataba un sacerdote vudú originario de Gui-
nea, que inició una insurrección de esclavos y fue quemado en 
la plaza pública de Cabo Haitiano. La inmortalidad y la capaci-
dad de transformarse en una serie de animales, que se decía que 



TESTIMONIOS

99

Makandal poseía, son utilizadas para atrapar esa identidad que 
resulta imposible definir. Sin embargo, el Makandal al que hace 
referencia Rueda no procede de los libros, más bien surge de las 
leyendas que el poeta oyó en su niñez en el pueblo fronterizo de 
Monte Cristi. A esto se refiere en la última sección del poemario, 
titulado Libro del comienzo y el fin, compuesto de cuarenta poe-
mas en prosa escritos en clave autobiográfica. 

En 1997, un año antes de que se publicara, tuve la dicha de que 
Rueda me leyera fragmentos de Las metamorfosis de Makandal 
en su casa de la Pasteur. Para entonces yo contaba con diecinue-
ve años y era uno de los integrantes del círculo literario del Intec 
dirigido entonces por Ida Hernández Caamaño. Había ido junto 
a ella y los demás integrantes a conocer y a conversar con el poe-
ta. La velada fue muy agradable y a cada pregunta que hacíamos, 
Rueda respondía de una manera receptiva y risueña. Tenía esa 
virtud que poseen algunos maestros y que consiste en hacerle 
sentir a sus interlocutores que están a su mismo nivel. Cuando 
alguien le comentó que yo escribía, él insistió tanto en que le le-
yera algo; no tuve más remedio que recitar de memoria un poe-
ma que recordaba. Lo increíble fue que Rueda dijo que el tema 
de la muerte tratado en mis versos le recordaba un libro en el que 
estaba trabajando. Se trataba del manuscrito de Las metamorfo-
sis de Makandal que leyó, o más bien, interpretó de un modo tan 
mágico e impactante, que a pesar de los años aún recuerdo el 
sonido de su voz. 

Esa noche me despedí del poeta con la promesa de que le lle-
varía mi poema impreso. A él se le había metido en la cabeza que 
debía publicarlo en Isla Abierta. Sin embargo, fui tan tímido e 
inseguro que nunca se lo llevé. Lo volví a ver a lo lejos, casi dos 
años después, en una lectura de poesía que realizaron en la Feria 
del libro. Ya Las metamorfosis de Makandal se había publicado 
y en esos días había recibido el Premio Nacional Feria del Libro 
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Eduardo León Jimenes. En esa ocasión, aprovechando la presen-
cia del poeta, alguien leyó El gran desfile, uno de los poemas del 
libro, que satiriza a los políticos dominicanos y que había causa-
do un pequeño revuelo en el medio. Al final de la lectura quise 
acercármele, pero el flujo de personas que lo saludaban era tanto 
que desistí, decisión que lamentaría, especialmente cuando me-
ses después, me enteraría de su muerte. 

Makandal es la metáfora perfecta de ese ser proteico y plural 
que fue Manuel Rueda. Un escritor, si realmente es un escri-
tor, sufre varias metamorfosis a lo largo de su vida. La última 
consiste en transformarse en sus libros. Ese fue el destino de 
Manuel Rueda y ahí están sus libros que, si uno se fija, siguen 
respirando a su ritmo. 
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Freddy Ginebra Giudicelli

Manuel en la nostalgia

Manuel Rueda es el intelectual dominicano más completo 
que he conocido. 

En mis aventuras culturales siempre he estado buscando apo-
yo de aquellos que respeto para que sirvan de jurado en los con-
cursos de literatura de Casa de Teatro. 

Manolo, como lo llamaban sus amigos, poeta, dramaturgo, 
músico, escritor... celebrador de la vida... en todo lo que intentaba 
descollaba, y rompía esquemas. 

Me divertía escucharlo con su humor negro y sus inteligentes 
ironías. Trabajador incansable, perfeccionista, intolerante con 
las cosas a medias y un gran conversador con quien se disfrutaba 
y aprendía mucho cualquesea el tema tratado. 

Una vez me armé de valor y le solicité una cita para proponer-
le algo concerniente a uno de nuestros concursos literarios. Me 
convocó a su casa de la Pasteur y acudí a verle con la intención 
de convencerlo de que fuera jurado del concurso de cuentos de 
Casa de Teatro. 

Cuando llegué, ya me esperaba con un buen café acabado de 
colar. De inmediato comenzamos a conversar de los temas del día, 
algún amigo en común, su último trabajo publicado en el perió-
dico, su opinión sobre algún libro y cuando consideré el momen-
to oportuno, le pedí que fuera jurado del concurso de cuentos de 
la Casa. Le expliqué que una personalidad como la suya le daría 
prestigio, una manera de adularle, pero era cierto, que los jóvenes 
que concursaran se sentirían estimulados con su sola presencia, 
en fin, él me dejaba hablar y con un rostro que no daba ninguna 
señal, me agoté dándole motivos para que me dijera que sí. 

–Mira Freddy –comenzó– admiro mucho lo que haces, es más, 
pienso que esa casa y esos concursos son un gran estímulo para 
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los escritores dominicanos, no solo los jóvenes, sino cualquier 
escritor, pues es una manera de que muchos puedan ver sus tra-
bajos en imprenta e inicien sus carreras literarias. Hace tiempo 
que conversaba con algunos amigos sobre la belleza y el prestigio 
de este certamen –yo, tembloroso, lo escuchaba temiendo su ne-
gación– pero, –y aquí vino el pero que trastocaría todo– en estos 
momentos me es imposible participar. Esto no cierra la posibili-
dad de que el siguiente año puedas contar conmigo. 

Entendí, no tuve más alternativa que aceptar su negativa 
manteniendo la esperanza de que al año siguiente el maestro 
fuera quien encabezara mi jurado. Terminé mi café, le agrade-
cí su tiempo y, con un fuerte apretón de manos, me retiré en 
busca de otro jurado. 

31 de julio 1978
Hace un calor tremendo en esta vieja casa colonial. Algún día 

pondré aire acondicionado a este teatro. La casa está repleta 
de jóvenes aspirantes a los premios, los abanicos colgados del 
techo respiran aire caliente, pero parece que nadie se percata. 
Se conjugan, en la platea del teatro, nuevos y consagrados. Un 
nerviosismo cubre la atmósfera, el olor a fama se intuye. La in-
telectualidad dominicana reunida... hay cierta excitación en el 
medio, abrazos, voces que suben y bajan conjugando emocio-
nes; sobre el escenario, la mesa principal. El jurado integrado 
por Armando Almánzar, Aída Cartagena Portalatín y Bruno Ro-
sario Candelier, todos con rostros inescrutables, unas flores, un 
micrófono en el pedestal, un paquete de diplomas y sobres con 
los seudónimos de los diez participantes que ya han sido selec-
cionados como ganadores de este certamen e irán en el libro a 
publicarse en los próximos días. Los sobres ordenados comen-
zando por las siete menciones y en ese mismo orden, tercero, 
segundo y primer premio. 
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Pronuncio las breves palabras de siempre, presento al jurado 
y comienzo a abrir los sobres, comenzando por las menciones y 
siguiendo el orden ascendente. 

En primera fila, sentado distraído, mi próximo jurado para 
el año que viene observa cada detalle como preparándose para 
cuando tenga que representar el papel de jurado. 

No lo pierdo de vista, en algunos momentos sonríe; a su lado 
está su inseparable amiga Aura Marinadel Rosario. Casi termi-
nando los premios, rasgo el último sobre y –como es costumbre– 
primero recito el seudónimo, Hermano Martín, título del cuento 
La bella nerudeana, renglón seguido, el nombre del autor, el nom-
bre escrito en puño y letra, alguien me ha jugado una chanza, la 
firma que aparece es la del maestro Rueda. Titubeo, no sé si men-
cionarlo, miro a Manolo, no da señales y me atrevo....el ganador 
del primer premia es Manuel Rueda. Lo mira, me mira, apenas se 
mueve, busco en el resto del público si alguien más tiene su nom-
bre. Ningún movimiento y en esos segundos de gran tensión, mi 
próximo jurado se pone en pie y camina lentamente disfrutando 
la ovación. En mi rostro estampada la sorpresa. Llega hasta mí, lo 
abrazo y me dice al oído.

«Ya descubres por qué no podía ser jurado, tenía que ganarme 
este primer premio y así, darle el prestigio que me pedías a este 
gran concurso de cuentos.»

Todavía lo veo sonreír con picardía en mi nostalgia.
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Geo Ripley

Música de las esferas 
A Manuel Rueda

En la pluralidad luminosa de su creación eterna.
Durante toda mi vida, desde niño, en Venezuela, Puerto Rico 

y luego aquí, en República Dominicana, siempre estuvo presente 
la recordada figura de Manolo, su música, sus poesías y las anéc-
dotas familiares de su interés y su pasión musical.

Ya empezaba yo con mi garrapateo pictórico en el colegio.
Cuando regresamos a Santo Domingo en 1963, lo conocí: alto, 

corpulento, con una voz fuerte, alegre, familiar y así siguió sien-
do toda la vida.

Me gradué en la Universidad Autónoma de Santo Domingo en 
octubre de 1972 y en el 1973 viajé a Roma para hacer mis estudios 
de posgrado y, pensando en él, que me aconsejó estudiara los 
clásicos, hice un posgrado en Historia del Arte Antiguo Italiano.

Regresó en las Navidades de 1974 y me invitó e integró al 
Movimiento Pluralista, con mis performances, comporta-
mientos, instalaciones, etc. Se estableció una relación de tra-
bajo, de música, imagen, poesía, teatro. Volví a Roma y luego 
seguí viajando a Venezuela y Colombia. Regresó a Santo Do-
mingo y un día me invitó a llevar a «Martin París», mi primer 
«djembe» (tambor africano en forma de copa) a su casa, un 
domingo por la mañana; me recibió con su habitual calidez 
humana y pasamos al estudio, se sentó al piano y me dijo: 
«Sígueme». Al empezar, Aura Marina del Rosario marcaba el 
tiempo en mi ayuda y tocamos juntos; ella me indicaba los 
momentos de mayor intensidad, los suaves, los sutiles, etc. 
Esta fue una experiencia maravillosa y, al finalizar, me ex-
presó lo contento que se sintió y me alentó a mantener esa 
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forma espontánea de improvisación en mi manera de tocar, 
cosa que he hecho siguiendo su consejo.

Apoyó mi trabajo pictórico, antropológico, fotográfico y poéti-
co publicando mis trabajos en varios números de «Isla Abierta».

Bautizó el mural que está situado en el Museo de Arte Moder-
no como «Música de las esferas».

A veces teníamos diferentes opiniones, discutíamos, pero siem-
pre primaba la comprensión y el horizonte de seguir creando.

Otras veces lo provocaba, por la falta de productividad artísti-
ca; le pedía que escribiera algo, que rompiera con los esquemas 
complacientes, formales y convencionales, alguna obra de teatro 
terrible y él, cariñosamente se reía y me decía: «Georgito, tú eres 
el terrible».

Recuerdo con alegría el premio de teatro con su obra Retablo 
de la pasión y muerte de Juana la Loca, la cual todavía no se ha 
puesto en escena.

¡Qué grande eres, Manolo Rueda!
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Héctor Brea Tió

Manuel Rueda, mi mentor literario

Tres mentores llamados Manuel, he tenido prologando sendos li-
bros de mi autoría: Manuel Rueda González, Manuel Mora Serra-
no y Manuel Núñez, aunque los tres son distinguidos escritores, 
de Rueda debo decir que se trata de un ser escogido por los dioses, 
ya que no solo fue periodista cultural, narrador, cuentista, novelis-
ta, poeta y dramaturgo iluminado, en fin, la figura más destacada 
culturalmente de toda la Línea Noroeste, y cuidado si quedo corto 
en esa expresión regionalista, sino además músico, posgraduado 
en Chile donde alternó con lo más granado de la cultura de ese 
gran país, fue tan extraordinario, que nunca se podrá escribir la 
historia de la literatura y de la música en estas tierras y en nuestro 
país, sin mencionarle como pianista formidable.

Cuando don Manuel publicó su novela Bienvenida y la noche 
corría el 1994, y yo, que lo admiraba por haber sido un lector 
voraz de sus otros libros, sin embargo, este último me cautivó 
de tal forma, que no me conformé con haberlo leído y comen-
tado a mis relacionados, sino que compré diez ejemplares para 
regalarlos a esos parientes y amigos para que experimentaran 
el deleite y la fruición que yo sentí con esta joya de la narrativa 
dominicana. Todos fueron dedicados por él a sus destinatarios. 
Creo que el éxito de esta novela se debió, entre otras razones, a 
que su autor apeló a todos los recursos gramaticales, creativos y 
estéticos, que caracterizan este difícil pero enriquecedor géne-
ro literario, quizás el más entretenido, dada la pasión incesante 
con que lo abordamos.

Le conocí leyéndolo y oyendo en mi pueblo natal de Mao, que 
su padre, llamado igual que él, Manuel Rueda, por decreto del 
Poder Ejecutivo número 3146 del 1920, fue designado farmacéu-
tico cuando el municipio se llamaba Valverde, nombre restituido 
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por el presidente Joaquín Balaguer el 12 de mayo de 1967 me-
diante Decreto número 148, siendo Mao municipio cabecera de 
la provincia Valverde. por lo que no es ocioso imaginar que bien 
pudo haber sido engendrado en la «Villa de los Bellos Atardece-
res», hecho que ignoro si realmente fue así, pero habiendo nacido 
un año después en Monte Cristi, es lógico que doña Marina, su 
madre, acompañara a su esposo en esta empresa. Mi citado pue-
blo fue cuna del gran poeta Juan de Jesús Reyes, y mi madre, que 
era maestra, me enseñó a admirar a todo aquel que hiciera buen 
uso de la palabra oral y escrita, lo que produjo en mí, con sus 
libros, una suerte de fascinación que solo había experimentado 
ante algunas y escogidas obras maestras.

Cuando en 1996 daba las últimas pinceladas a mi libro Mao 
y su gente, dado el respeto que siempre le profesé a él y su obra, 
se me ocurrió en la Feria del Libro de ese año, pedirle que me lo 
prologara, a lo que contestó gustoso y afable que sí.

Como es obvio, me puso a prueba para cerciorarse de si dicho 
trabajo valía la pena o no, pues yo era un desconocido como es-
critor, de modo que me exigió un borrador del mismo, lo que aca-
té. Después de varios meses sin obtener respuesta alguna, le vi en 
un acto público y al inquirirle al respecto, me contestó que había 
que corregirle algunos detalles y enriquecerlo con más fotos. En 
dicho texto figura su tío materno, el presbítero Manuel de Jesús 
González, párroco de Mao en varias ocasiones (1898-1902, etc.), 
autor de la música de los versos de doña Trina Moya de Vásquez, 
del Himno a las madres. La suya era una familia de músicos, pues 
dicho reverendo también era tío materno del prestigioso pianista 
y compositor Luis Rivera González, esposo de la Soberana Ca-
sandra Damirón, y demás hermanos.

Al volverse a demorar unos meses más, mientras me desespe-
raba como le ocurre a cualquier escritor con su ópera prima, por 
no hostigarlo, dejé que se tomara su tiempo y cuál fue mi mayor 
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sorpresa el día en que llamó por teléfono a casa y mi madre, 
que estaba lúcida aún en lecho pre-mortem, al identificarse 
él, le respondió: ¿Qué usted es don Manuel Rueda? Yo lo conocí 
siendo maestra en mi pueblo, al acudir a una de las conferencias 
que dictó por todas las provincias en los años 60, contratado por 
la Secretaría de Estado de Educación, Bellas Artes y Cultos. Y lue-
go ella, al él decirle que me comunicara que podía recoger el 
prólogo de mi libro, por su oficina de Isla Abierta, suplemento 
cultural del periódico Hoy, le dio las más encarecidas gracias, 
en su nombre y el mío.

Pero ese gran hombre no solo hizo eso, sino que en dicho 
suplemento literario dirigido por él, lo publicó intacto el do-
mingo siguiente.

No suena bien que lo diga yo, pero mucha gente dijo que ese 
prólogo era una obra de arte que solo podía ser esculpida por un 
artista y esteta de su estirpe.

Es preciso aclarar que la importancia de Manuel Rueda para 
mí no radica en haberme hecho dicha presentación, sino en el 
valioso legado que dejó en las letras, la música y las artes, no solo 
dominicanas, sino para todo el continente, para todas las gene-
raciones.

¡Así conocí a ese gigante de las letras dominicanas y latinoa-
mericanas que fue don Manuel Rueda!.. ¡Loor a sus cenizas ve-
nerandas!

Posdata: A raíz de su muerte, el 20 de diciembre del 1999, 
en Isla Abierta se publicó el domingo 9 de enero del 2000 todo 
el suplemento dedicado a su memoria, con artículos de dife-
rentes autores y en mi caso, luego de verter mi opinión sobre 
él, le dediqué tres versos del poema Elegía de Miguel Her-
nández, más hoy le dedico otras, pero de mi modesta autoría, 
con el mayor respeto.
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  Fulgores nuevos

  A Manuel Rueda, in memoriam  
  Héctor Brea Tió
 
  Oh sirena de la noche
  y pedestal del silencio
  en qué cenit han cesado
  todos mis sufrimientos.

  Marchitas están las dalias
  que he sembrado frente al templo
  donde quimeras me acechan
  guardando siempre silencio.

  Por qué el ocaso pregunta
  dónde está el alba muriendo
  si las amapolas huelen
  cuando florece febrero.

  La fiesta de Epifanía
  inadvertida pasó, es cierto
  pero hoy que es Viernes Santo
  debo mirar hacia el cielo.

  Y consultar caracolas
  que bajo su manto pétreo
  desparramen en primores
  tibios fulgores nuevos.
  Aquí está mi alma sola
  la ofrezco, ya no la quiero
  por si alguien necesita
  tomarla como consuelo.

Santo Domingo, 1 de marzo de 2015
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Hugo Tolentino Dipp

En torno al Makandal de Manuel Rueda

A Manuel Rueda le conocí en algún momento de la década de 
los años sesenta del siglo pasado, pienso que en 1966, tiempo 
de grandilocuencias nacionales, de frescos laureles patrióticos. 
Manuel me dio la impresión de ser un muchacho grande y bo-
nachón, extrovertido, con el deseo de mostrar su disposición a 
la amistad desde el primer saludo. Con un dejo de ingenuidad, al 
estrecharme la mano acompañó el gesto con la frase: «qué cuen-
tas, Hugo», haciéndome pensar que aquel muchacho grande y 
bonachón, más que dominicano, parecía un turista extranjero 
desbordado de curiosidades. 

Sin embargo, para entonces Manuel era un músico culto, pia-
nista prestigioso y sobre todo, «liróforo celeste», de palabra in-
detenible, certera, repensada y articulada a través de vivencias 
entrañables, que en Las metamorfosis de Makandal1, su obra 
póstuma, alcanza el nivel de las grandes epopeyas de la poesía 
latinoamericana. Ese Manuel recién conocido por mí regresaba 
de Chile, donde sus doce años de perfeccionamiento como pia-
nista se desdoblaron y enriquecieron al influjo del clima literario 
auspiciado por Gabriela Mistral, Pablo Neruda, Vicente Huido-
bro y otros. Vivificar y reinterpretar su mundo de percepciones 
primigenias en aquel manadero de orientaciones de vanguardia 
despertó definitivos deslumbramientos a su unción poética.

Manuel nació en 1921. Su infancia transcurrió en un entorno 
«lorquiano», a tenor de La casa de Bernarda Alba. Hogar sin hom-
bres, donde hasta los nueve años creció resguardado, protegido y 
mimado por su abuela y su madre y por un «tial», como le llamaba 
él al núcleo familiar integrado también por ocho tías. Viviendo 

1. Manuel Rueda, Las metamorfosis de Makandal, Santo Domingo, 1999, p. 9.
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entre faldas austeras, rigurosas, temerosas del juicio ajeno, re-
ligiosas practicantes, invariables en el respeto y cumplimiento 
de las tradiciones de su nivel social, no es de dudar que aquel 
arropamiento protector afinó en Manuel una sensibilidad que en 
buena parte contribuyó a determinar su vocación de pianista y 
poeta. Condicionamientos provocados, asimismo, por la soledad 
y los prolongados silencios de pausas que se sucedían entre uno 
y otro catecismo de consejos previsores, prudentes, frente a una 
comunidad provincial donde el comadreo era un temible hábito 
rutinario. De esa experiencia, la poesía de Manuel dio testimo-
nios que traslucen las reconditeces de ternuras y resentimientos 
que apacentó en aquella singular convivencia.

Paralelo a la vida familiar y a su permanencia en Chile, otro 
legado de no menor intensidad poblaría de realidades e irreali-
dades la conciencia y la imaginación del joven Manuel: la región 
fronteriza de las repúblicas dominicana y haitiana. Ese espacio 
geográfico es hoy día una abigarrada feria de diligencias de natu-
raleza heterogénea, donde hombres y mujeres, en su permanente 
frecuentación, dan pruebas tácitas y elocuentes de su capacidad 
para reconciliar historias y prejuicios en beneficio de un sor-
prendente y colorido intercambio comercial; donde las identida-
des culturales se evidencian, contraponen y toleran de manera 
indiferente; donde el contrabando encuentra complicidades y 
sienta sus reales con olvido de códigos, tratados y constituciones; 
donde las irregularidades se tornan regulares en nombre de la 
supervivencia; donde la religiosidad y los olimpos de signos di-
versos se reconcilian o rechazan sin necesidad de bendiciones 
o anatemas; donde la flora es dominio del mango y la fauna se 
exhibe en iguanas agonizantes y chivos irreverentes. Siendo así 
hoy día, no es difícil pensar que la frontera conocida por Manuel 
en su juventud multiplicaba sus vorágines y transgresiones y ex-
plica sus frecuentes y exaltantes reconversiones poéticas y sus 
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escritos en prosa sobre el tema. Con razón expresa José Alcán-
tara Almánzar en su artículo «Manuel Rueda: artista inmenso, 
creador inigualable»: «…su poesía contiene un testimonio auto-
biográfico completo, desde su nacimiento hasta su muerte…»2.

Vale decir, la labor creadora de Manuel, sobre todo su obra poé-
tica, desvela y ratifica la visión de un intelectual dueño de una pa-
labra reflexiva y trascendente, dura y sincera, hermosa en su entra-
mado de metáforas e imágenes, que clama por la dignificación de 
los makandales de las dos patrias fronterizas. Y esto así, porque Las 
metamorfosis de Makandal concibe el personaje central más allá del 
episodio histórico de 1791 que dio fama a su nombre, para proyec-
tarlo superviviente, encarnado en el hombre actual, explotado, ex-
cluido, genérico en la multiplicidad de sus transfiguraciones, vícti-
ma de discriminaciones, atropellos y torturas desde el ayer colonial 
hasta el hoy republicano.

El Makandal de Manuel es, en su diversidad, el sujeto histórico 
real que a través de la cosmogonía popular se erige en leyenda y 
mito. De sus orígenes, de esa leyenda y de ese mito hizo el poeta su 
propia idealidad. De las creencias religiosas y ceremonias de ori-
gen africano transculturadas de rasgos cristianos, de las vírgenes 
del santuario católico, de las danzas rituales de bailarinas deliran-
tes, de las espasmódicas posesiones, del ron y del tabaco rituales, 
de la salacidad trepidante, de la explotación del hombre, de las tor-
turas, en Las metamorfosis de Makandal la palabra acude y ago-
ta todos los registros del lenguaje poético y la inteligencia a fin de 
dimensionar un Makandal representante planetario del hombre 
antillano, poseedor de una cultura marcada por un pasado colo-
nial y un presente subdesarrollado y cruel, hombre pues, margi-
nado, víctima de las ambiciones y prejuicios ajenos. Siguiendo el 
ritmo cronográfico de esa obra, desde sus orígenes hasta su final, y 

2. José Alcántara Almánzar, El lector apasionado, Editorial Santuario, Santo Domingo, 2015, p. 143.
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extrayendo versos que ilustran la continuidad conceptual del poe-
ma, quedan muy en claro las definiciones plurales de los Makan-
dales necesitados de un universo equitativo y reivindicador:

«Entra a mecerte en esta cuna donde una vez naciste oh nace-
dor, dándole nuevas rutas a tu tierra».3.

…..

Capataz
cuyo látigo devorador de espaldas se enroscará
por siempre a tu esqueleto
a ese aullido sin sustancia que ahora empieza
a oírse
sobre el pecho de los cañaverales atardecidos.4.
…..

Soles siempre 
y lunas que se renuevan para cada estrella
para cada gota de sangre
que agoniza
en mí
que muere
en mí
y renace 
en el otro que soy.5.
…..

Tú no eres negro ni eres blanco
De qué color serías

3. Manuel Rueda, op. cit. p. 9.

4. Ibidem, p. 49.

5. Ibidem, p. 51
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Makandal de todos los colores.6.
…..

Todos aplauden tras los discursos rigurosos
que pronuncian las victrolas palaciegas
en el dorso de los guantes de encajes caen besos
apasionados
Es la hora de que estalle al fin la trompería
de los himnos.7.
…..

He aquí la tierra limpia de cenizas importunas
he aquí la tierra que ha aventado
la ira de Makandal
como un sol que no cesa de alumbrar
al otro extremo del mundo.8.
…..

Yo soy Makandal
yo soy uno en extensión de dos
yo soy uno replegado en ninguno
revoloteando en el vuelo de todas
las muertes y de todas las vidas
de la especie.9.
…..

6. Ibidem, p. 57.

7. Ibidem, p. 102

8. Ibidem, p. 135.

9. Ibidem, p. 138.
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Y conocí tu sueño hecho de sueños. Y supe tu
palabra hecha de todas las palabras. Y te he visto en
el agua encanecida ondear banderas del color de tu
aliento. Y me has dicho la suerte en tus cantos
de isleño, aprendidos de costas, de leyendas,
de ríos que no encuentran el mar y van eternos.10.
…..
La isla sólo es la sombra de tu vuelo,
sombrea dura gentil en la unanimidad 
de tus gargantas.11.
…..
Hacia arriba. Hacia el 
caliente refugio y el pan 
recién horneado y el camisón 
tibio de lanilla. Bailad con 
sangres vivas sobre la frialdad 
del mundo que ha temblado.
Hasta que el hombre se levante
con su cortejo de doradas
promesas. El viento es la 
victoria.12.
…..
Ya no estás y te canto, sin embargo,
envenenador de todas las corrientes.
No eres sino palabra, una seña en
el tránsito de tus metamorfosis.13.

10. Ibidem, p. 182.

11. Ibidem, p. 191

12. Ibidem, p. 202.

13. Ibidem, p. 211.
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Y para terminar, las últimas palabras del Makandal de Manuel:

Así digo tus resguardos para que te disuelvas 
en el aire de todas estas noches que me rozan,
a mí, el desconcertado, que ha escrito este 
libro del comienzo y del fin para dejar un
testimonio de todo lo que había de ser….
Y que no ha sido.14.

 

14. Ibidem, p. 214.
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Ida Hernández Caamaño

Manuel Rueda. A quince años de los adioses

A finales de diciembre de 1999, cuando todavía su cuerpo, mal-
trecho ya para la vida y entregado al reposo absoluto y final, no 
había encontrado su estado definitivo; cuando el mismo no había 
desaparecido de la tierra; cuando la herida y el dolor de su par-
tida y el asombro por su ausencia estaban clavados directamen-
te en mi vida, escribí para Isla Abierta un breve testimonio sobre 
mi relación con Manuel Rueda, evocando ahí, el momento en que 
entramos en una amistad que fue completa; tocando algunos as-
pectos de aquella intimidad familiar que me dio la posibilidad 
de ver el todo de este ser humano complejo, profundo y en cier-
to modo contradictorio: amoroso, tierno e infantil en ocasiones y 
hostil, duro y serio en otras. Conocí en aquel entonces la mayor 
parte de esa totalidad que como cada uno de nosotros también so-
mos, y tuve el placer de sus luces y la comprensión y tolerancia de 
sus sombras, que en una persona que escudriña y tiñe de poesía 
rutinas y ceremonias, al hombre y su destino, la historia y la geo-
grafía de su pueblo; que busca explicar –por así decirlo– y a través 
del arte ya sea literatura, música, teatro, sus inmensas emociones; 
en un hombre en el que se anidan las relaciones familiares con 
fuertes lazos y reiterada nostalgia; que da importancia al poder 
y belleza de la palabra, en fin en un ser humano donde palpitan 
sentimientos inimaginables de devoción por todo, no es posible 
encontrar enquistado el odio ni la maldad.

En aquel trabajo escrito, ponderé parcialmente las razones que 
motivaron mi cercanía con él, y la manera en que fue en extremo 
amable y generoso con nosotros, con evidentes demostraciones 
de verdadero amor.

Me detengo a pensar, ahora reposadamente, en la personali-
dad, temperamento, y carácter de aquel hombre «creativo, apa-
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sionado y vehemente» que fue Manuel Rueda, donde habitaba 
una mezcla de temperamento colérico, sanguíneo y melancóli-
co, nunca flemático, y hago plena conciencia de la manera en que 
enarbolaba sus pasiones visibles y cómo entretejía y guardaba, 
para expresar a través de la creación y dentro del plazo que otor-
gaba a la intimidad de sus elegidos, aquellas, las invisibles, tal 
vez las más avasallantes y urgentes pasiones de su vida.

Me dediqué también a establecer el tiempo en que se produje-
ron algunas de sus obras y quise hacer empatía, buscando coin-
cidencias con mi vida, sólo para gozar de ellas. 

Su primera obra nació conmigo. En el año 1949, cuando yo 
nacía, Manolo publicaba Las noches, su primer libro de poesía; 
cuando en el año 1962 yo abandonaba la región geográfica que 
nos es común, a los pocos meses apareció, en el 1963, La criatu-
ra terrestre, un poema que cuando lo leí me estremeció de arriba 
abajo; un poema que he hecho mío de «modo exclusivo» por ex-
presar casi textualmente en sus versos finales, mi pleno sentir so-
bre un momento específico de mi propia vida, cuando andando 
el tiempo me percibí en ese párrafo perfecto para mis emociones: 

Y entré a una selva oscura. Era de noche 
y había fieras rondando. Y había hombres 
rondando. Y en lo alto y en lo hondo, 
oscuro y claro, yo volví los ojos 
hacia ti, pueblo mío arrinconado, 
mi pasado, mi flor, mi blanca sombra, 
donde apoyé los pies y puse el labio,
donde dormí diez años al amparo 
de un regazo y la cálida montaña. 
Yo pasé por los arcos de tu piedra,
pueblo enterrado en lluvia y en olvido,
y sentí que mis muertos renacían
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En el año 1974 cuando nació Ernesto, mi primer hijo, Ma-
nuel Rueda alumbraba en el mundo literario un nuevo movi-
miento poético, el Pluralismo, que para gozar de más coinci-
dencias, fue anunciado el 22 de febrero de ese año, el mismo 
día del cumpleaños de mi madre; con Las edades del viento, 
en 1979, se fundieron nuestras edades y entramos al mundo 
cotidiano de Manolo, para dar inicio a una amistad inque-
brantable y verdadera; Congregación del cuerpo único, Las 
metamorfosis de Makandal, Retablo de la pasión y muerte de 
Juana la Loca, fueron obras nacidas plenamente al calor de 
nuestros oídos, ojos y todos los sentidos, pues alternativa-
mente con los ensayos de sus conciertos tan celebrados, y los 
pantagruélicos «tés» de los domingos con el famoso Maria-
chi, nos convertíamos en cómplices privilegiados de su crea-
ción y talento, y probablemente constituíamos un acicate 
creador para el artista.

Ciertamente, los años de nuestra amistad fueron verdadera-
mente fecundos para Manolo. Esas actividades, sus actuacio-
nes, la develación de su interior a través de su polifacética ex-
presión artística, nos hacía testigo de primer orden de su vida, 
pues nos permitía reconocer, comprender y admirar el reflejo y 
plasmación de su ser, de sus inquietudes, de su colocación en el 
mundo, en la ruta de la trayectoria elegida por él. Nos permitía 
tomar el pulso de sus sentimientos, de sus preocupaciones del 
momento o de toda su vida. Nos hacía conocerlo, admirarlo y 
quererlo en toda su dimensión de ser humano, incluidas debi-
lidades y límites. 

Quince años y tres meses después, evocar a Manuel Rueda 
me lleva a otro plano del recuerdo y apreciación de su ser. Me 
lleva a reflexionar sobre qué nos queda después de este tiempo 
sin su presencia, sin su potente voz física y creadora, sin el peso 
en materia de pensamiento y relieve artístico, de imaginación 
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y belleza en todas las artes que él tocó, tanto en su realización 
como en su pleno disfrute y entrega. Me he dado cuenta de 
cuán a menudo cuando asistimos a un concierto, por ejemplo, 
y en el oficio de hacer música, primera de las artes transitadas 
por Manuel Rueda, pensamos José y yo en su reacción ante tales 
o cuales escenarios inimaginables, o las alegrías, rabias y pe-
nas que surgirían en él en esas circunstancias. ¿Cómo estaría él 
ubicado en la actualidad?

Me complace y satisface de modo particular que un impor-
tante programa de piano de la Fundación por la Música lleve su 
nombre reivindicando su importante rol de educador musical, 
de artista pleno y fecundo.

El tiempo, ese escultor como bien lo nombró Marguerite 
Yourcenar, juega de modo distinto con el destino del ser hu-
mano antes y después de la muerte y pone a cada uno en su 
sitio; es «el que elige qué nombres escribe en mármol y cuá-
les condena para siempre al polvo del olvido». Manuel Rue-
da constituye una piedra fundamental en los cimientos de 
nuestra cultura, y de la cultura universal, en los aportes sobre 
nuestra identidad, en el mundo de la música y de la literatu-
ra nacional, en el significado de la amistad, por lo que difícil-
mente quede condenado al polvo del olvido.

Ahora, con mi alma dirigida a lo que es esencial de la vida; 
cuando voy mirando lo que va quedando de la trayectoria exis-
tencial de una persona; hoy quince años y tres meses más tar-
de, cuando tantos paradigmas del mundo han cambiado y yo 
voy buscando un asidero que comparta conmigo lo perdido, 
cobran especial dimensión personas y relaciones como las de 
Manuel Rueda. Se me antojan imprescindibles y necesarios 
esos referentes de comprensión, transformación y expresión 
del universo, a pesar de que sé que surgirán otros nuevos a los 
cuales no sé exactamente si podré adherirme ya.
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¿Cuántas personas pueden transitar y deslizarse perfecta-
mente con la conciencia, el conocimiento y el deleite que él lo 
hacía, desde el mundo de la música al mundo de la literatura, al 
de la enseñanza, al de la investigación, al sentir pasional por las 
cosas, al de la identidad de su país; al mundo de las bellas artes, 
del placer pronunciado de la gastronomía, al de la conversación 
y el de los sentimientos más profundos?

Sin que esto suene a pretensiones de nada, suelo en cierto 
modo reírme y comentar a algunos amigos y amigas, que los 
tempraneros desayunos de mi casa (sólo para José y para mí, 
pues ya los hijos no viven con nosotros) muchísimas veces po-
seen una connotación muy particular, pues a menudo tienen 
como protagonistas a estos amigos y Manolo es uno muy dis-
tinguido, que llegaron a nosotros por el mundo literario y se 
quedaron para siempre en el mundo afectivo, en el del corazón, 
sobreviviendo a la muerte de cada uno de ellos. Sus obras, sus 
pensamientos, sus dificultades, sus relaciones con el exterior, 
sus proyecciones, sus relaciones y debates consigo mismos, sus 
criterios, sus personalidades, son motivos recurrentes de nues-
tras conversaciones, que nos permiten mantenernos en per-
manente contacto desde nuestro hogar hasta el otro lado del 
desconocido universo donde ellos habitan, reemplazando las 
normales y cotidianas conversaciones de problemas persona-
les y nacionales, delincuencia, precariedad de servicios, des-
amparo institucional, y otras «delicias» mañaneras que pueden 
poner los nervios de punta al más ecuánime, por las referencias 
a algunos versos o títulos literarios que nos sirven a veces para 
ajustarlos a situaciones personales, deseos, y necesidades exis-
tenciales, donde Manuel Rueda suele ser actor principal porque 
habita a menudo en los sueños recurrentes de José y en la rea-
firmación indeleble de la nostalgia por mi pueblo, así como en 
la valoración y exigencia de la más alta calidad del arte; porque 



MANUEL RUEDA

122

en esos desayunos también la música infaltable juega un rol 
significativo y evocador, a la vez que nos provee de una actitud 
más amable frente al día que iniciamos en ausencia de tantos 
muertos dignos y necesarios para continuar la vida.
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Iván Domínguez

El mítico Manuel Rueda se convirtió en una referencia obligada 
en el quehacer artístico del país. Su acertado juicio crítico reve-
laba la magnitud de su sabio conocimiento y su sólida formación 
cultural integral.

Fue mi maestro; sus enseñanzas frente al piano se convertían 
en un inagotable caudal de experiencias y referencias que nos 
comprometían a seguir sus huellas, al desarrollar en todos los 
que estábamos cerca el amor y el espíritu hacia la cultura, con el 
respeto y la unción que reclamó ese racional don del ser humano.
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Iván García Guerra

Un maestro en el teatro

Mi vida disfrutó de varios «arcanos» pautados por Manuel 
Rueda. Misterios como los del rosario, de tres categorías di-
ferentes: gozosos, luminosos y gloriosos. Y doloroso sola-
mente el de su partida que, cuando hay afinidad, siempre se 
nos antoja prematura.

Nací con una especie de placentera enfermedad que se au-
todemostró como endémica en mi larga vida. Casi cuando 
aprendía mis primeros pasos ya necesitaba comunicarme an-
siosamente con un mundo variopinto que se me antojaba ex-
traño… y no lograba hacerlo con los medios comunes a los que 
me rodeaban en el pequeño y protector espacio de San Pedro de 
Macorís. De repente, casi sin darme cuenta, comencé a sufrir 
sabrosas calenturas que se explicarían a sí mismas mediante 
los remedios que buscaba para calmarlas. 

Mucho tiempo después me daría cuenta de que aquel padeci-
miento era simple pasión por el arte. 

Aparte de cierto misticismo que me acercaba placentera-
mente al mínimo de Asís, mi primer intento de vínculo con los 
demás fue la pintura; inicialmente el dibujo. Y así, ya viviendo 
en Santo Domingo, antes de entrar en la adolescencia, me uní a 
la Escuela de Artes Plásticas, en aquel tiempo situada al lado de 
la iglesia de las Mercedes, en la calle que evoca la misma advo-
cación de la Madre de Jesús.

Ya mi segunda tentativa me acercó al que sería mi amigo e ins-
piración por largo tiempo. Fue dentro el feudo de la melodía y la 
armonía y el tempo y el ritmo y sus formas. Entrada la eferves-
cente pubertad, me dirigí al Conservatorio Nacional de Música, 
frente al reloj del Sol, en lo que hoy es la sede del Museo de las 
Casas Reales. Fue entonces cuando conocí a un Manuel Rueda, 
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joven todavía. Según me dijeron recién llegaba de Chile donde 
realizó estudios pianísticos. 

Lo vi en una pequeña aula con sus peculiares movimientos 
de las manos, y lo escuché interpretando creo que a Liszt, en 
un piano de media cola que allí estaba. Entré entonces en algo 
parecido al éxtasis y sentí que había encontrado mi voz. 

Cuando terminó aquella pieza me acerqué a él, quien perma-
necía tranquilo mirando el teclado y, temeroso de quebrar aquella 
exultante magia, le dije con voz pequeña: «Yo quiero ser pianista 
como usted». Él me observó y, condescendiente, sonreído pero en 
serio, con espíritu profesoral, me dijo algo así como: «Estupendo; 
pero primero hay que trabajar arduamente para lograrlo».

Más claro no podía haber cantado el gallo, ni más obediente 
pudo resultar el autoconsiderado discípulo. Los próximos años 
los dediqué arduamente a descubrir y explorar los secretos de 
aquella disciplina; a escuchar y memorizar todo lo que alcanza-
ba ese inconmensurable universo, y…

Entonces, en 1955, irrumpió en mi insólito y bizarro acontecer 
la brillante tercera posibilidad de exteriorizarme en el mundo y 
de poder significarme con su gente. Como suceden la mayoría de 
los eventos en mi existencia asumí, de repente, un nuevo medio 
de expresión que ocuparía mucha mayor proporción de mi tiem-
po: el teatro. Con él, lo pensé de inmediato, podía comunicar lo 
que consideraba mis tesoros; todas esas gemas que escandaliza-
ban corriendo por mis venas, y, las cuales, a pesar de ser nebulo-
sas, y aún indefinidas, sentía la necesidad de expresar.

No es este el espacio ni el momento para desglosar los detalles 
de aquel confuso momento. Lo que concierne a este paréntesis 
dedicado al recuerdo es que, de nuevo abruptamente, se había 
abierto un terreno en el cual podría conocer con mayor profun-
didad aquel excelso dominicano que, según yo presentía, repre-
sentaba el Renacimiento en nuestro país.
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Un día, entrado ese 1957 que marcaba mis diecinueve años, 
mientras los miembros del equipo del Teatro Escuela de Arte Na-
cional ensayábamos en el auditorio del Palacio de Bellas Artes, 
no recuerdo cuál obra, irrumpió con plácida presencia la volu-
minosa e inquieta figura del señor Rueda. Traía un libreto en 
sus manos y precedido por la palabra «cumpliendo» lo entregó a 
nuestro director, Juan González Chamorro. Se trataba de su obra 
teatral La trinitaria blanca.

Luego de meses de ensayos fue estrenada con gran éxito, y en 
la noche inaugural algo sucedió que me ligó positivamente al 
autor. En esos momentos fungía como regidor escénico, ese téc-
nico teatral responsable del buen funcionamiento de la obra en 
las presentaciones, luego que es finalizada la tarea constructora 
del director. Todo transcurría bien, como era debido y espera-
do; pero llegó el momento en que el personaje central, Miguelina 
(representada por Esperanza Pérez de Álvarez) debía disparar 
un revolver en la escena para comprobar con su muerte la exis-
tencia de su ideado amante (Luis José Germán)… el artefacto no 
funcionó. Sin perder un segundo, protegido por la escenografía, 
tomé un tablón que afortunadamente algún tramoyista había ol-
vidado por allí, lo puse en el piso, lo pisé por un extremo, levanté 
el otro y lo dejé caer. Había sonado el disparo. Cuando tiempo 
después fue publicada la obra, Manuel puso en la dedicatoria: «A 
Iván, por su heroísmo en la escena del tiro». 

Esta primera pieza ya demostraba una maestría que a mu-
chos resultaba inesperada: Manuel Rueda, el estupendo in-
térprete del piano y notable poeta, nunca había participado 
en ningún montaje escénico y ni siquiera se había acercado a 
esa actividad de misteriosas características para el común de 
las gentes. Pero aquello que esos varios estaban ignorando o 
dejando aparte, es el valor que agregan al talento natural, la 
erudición y la tenacidad.
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Nacía con este drama un nuevo tipo de teatro auténticamente 
dominicano. Su forma que podía considerarse familiarizada con 
la dramaturgia del ruso Anton Tchejov adquiría estatura local 
con auténtico sabor provincial producido por la naturaleza de 
los personajes (sobre todo esa jamona precisada de amor y sexo); 
por las situaciones provincialmente cotidianas que presenta, y 
por el diálogo coloquial brillantemente logrado. Todo esto sin 
apelar a un folklorismo cómodo.

Esta obra maestra recibió en 1957 el Premio Nacional de Teatro 
«Cristóbal de Llerena».

Seguiría Vacaciones en el cielo, una comedia serena, menos 
realista quizás pero, similarmente cotidiana. Con sólo leer o es-
cuchar el texto podía confirmarse, sin gran esfuerzo, la unidad 
que aporta un estilo literario definido. En lo estrictamente tea-
tral nuevamente maravilla el impecable uso de la técnica dra-
matúrgica. En esta interpreté al padre Hobson, uno de los dos 
defraudados sacerdotes a los que un beato (Rafael Gil Castro) les 
convierte en infierno lo que buscaba ser unas reparadoras vaca-
ciones en el paradisíaco campo. Con ella viajamos a Puerto Rico 
y actuamos en el Auditorio de la Universidad de Río Piedras.

La tía Beatriz hace un milagro, tercera obra, se aparta más 
del realismo y puede recordar a al dramaturgo sueco August 
Strindberg; pero como en los casos anteriores, lo que pudo 
ser macabro y exótico se suaviza y «dominicaniza» gracias a 
sabor y al estilo Rueda.

El rey Clinejas, Premio Nacional de Teatro Cristóbal de Llerena 
del 1979, se remite un tanto a las anónimas farsas medievales fran-
cesas o a los entremeses españoles. Esta cuarta obra es un simpá-
tico sainete ligero que se une a sus hermanas mayores mediante la 
unidad literaria estilística de su autor.

Y llega la contienda bélica de Abril del 65. Dos hijos tie-
nen esa gloriosa fecha en el recaudo de Manuel, aunque per-
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maneció distante de ella. De nuevo el talento y la capacidad 
acortarán las distancias.

Un hijo: El gato barcino, desenfadado «paso» que enfrenta satí-
ricamente a dos comadres de barrio con un soldado invasor nor-
teamericano, por motivo de la muerte de un gato callejero. Iba a 
representar al extranjero; pero un contrato de trabajo profesoral 
con la State University of New York me impidió hacerlo.

El otro hijo fue Entre alambradas, bordeando sarcásticamen-
te la tragedia. Logra equilibrar las dos facetas de un amor casi 
imposible en el ambiente de un barrio limítrofe entre las dos 
zonas en que fue dividida la ciudad de Santo Domingo durante 
la Guerra Patria. Una prostituta, su chulo, un soldado yanqui, 
dos vecinas chismosas y un diálogo chispeante y humano con-
vierten esta pieza en una extraña gema que engarza suavemen-
te con el trabajo dramático de nuestro autor. Fui Jimmy Ray, el 
pobre soldado que ha sido lanzado por el poder imperialista a la 
destrucción de sus principios.

Y llega la séptima y última obra maestra: Retablo de la pasión 
y muerte de Juana la Loca, escrita en 1995 y ganadora del Pre-
mio Tirso de Molina, en España. Teatro del mejor, por encima 
de su conformación ceremonial, rito algo hierático movido por 
pasiones muy desgarradoras y humanas, lo cual la acerca al con-
cepto original de la tragedia griega en el momento de su primera 
conformación. El estilo se agranda sin perder sus características 
esenciales, el coro con su masiva presencia es un etéreo flotar 
sobre el enfrentamiento con el destino. 

Por desgracia, Manuel no pudo disfrutar con ella de esa se-
gunda parte constitutiva del arte teatral, el montaje, que com-
pleta y justifica la actividad teatral. Se habló de la dirección 
de un español, pero conflictos durante el estado de gestación 
suspendieron el proceso. 

Y él se deslizó hacia la ausencia. 
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Actualmente se renuevan por tercera o cuarta vez los intentos 
de ponerla en escena para final de año; pero ya ello no amengua-
rá la tristeza de no ver y disfrutar la mirada de sus paternales ojos 
satisfechos ante el crecimiento de una amada hija.

No sé si es el lugar para decirlo; pero recomiendo una edición 
de las obras teatrales completas de este amigable monstruo de 
nuestra literatura. Los dominicanos nos merecemos ese premio. 
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Ivonne Haza

Remembranzas

Manolo, ¡cuántos recuerdos! No estuve en el Conservatorio Na-
cional de Música mientras lo dirigías, estaba estudiando priva-
damente y en Roma, pero sí sabía de ti por mamá, quien mencio-
naba siempre a sus primas Marina, tu madre, y a Grecia, a quien 
visitábamos regularmente; no recuerdo bien a tus otras tías 
Luisita, Inés, Rosita, Leticia y muy ligeramente a Porfirio. Pien-
so siempre cómo disfrutaba de la grata compañía en tus cenas 
gourmet, buenos vinos y muy agradables comensales.

Cuando tuve el acercamiento musical a ti, quedé prendada. El 
28 de octubre del 1970 tú tocabas un concierto de Turina y yo es-
trenaba la Bachiana Brasileira No. 5 de Heitor Villa-Lobos, dirigi-
dos por Manuel Simó en la Primera Feria del Libro, y en el Festival 
Inaugural del Teatro Nacional interpretaste como solista el «Con-
cierto en mi bemol» de Mozart, cuando yo cantaba como solista en 
el Gloria de la «Misa solemne en Re mayor» op. 123 de Beethoven.

El 4 de noviembre del 77 comienza lo que sería una etapa cli-
mática en el arte lírico dominicano: el trío Ivonne Haza, Arístides 
Incháustegui y Manuel Rueda. VI Feria del Libro, Programa de 
Navidad en Palacio, Antología de la canción dominicana, Home-
naje a Juan Bosch, Carifesta, en Cuba, Navidad tradicional, música 
de Luis Rivera, junto a la gran Casandra Damirón, muchas veces 
repetidos. Muchos premios Siboney, jornadas culturales en Méxi-
co...casi todos los meses durante más de cinco años fui privilegia-
da con tu acompañamiento. ¿Sabes? Tengo en CD aquel concierto 
que nos grabara un amigo en la iglesia de San Vicente de Paul con 
tus arreglos fabulosos y tus bellísimos villancicos.

¿Recuerdas «Ave Marías y plegarias» en la Academia Militar 
Batalla de las Carreras? Luego te robaron los honorarios del bol-
sillo, ¡eras tan despistado!, fue al ir a cenar. 
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Recital de Ivonne Haza y Manuel Rueda, Universidad Central del Este. 
El recital de Música Española, Instituto de Cultura Hispánica 

¡Qué difícil, cuántos ensayos! ¿Te acuerdas del recital en la Ro-
mana? ¡Qué desafine el del piano!, hubo que conseguir otro por-
que tú no tocabas en ese.

Qué te puedo decir, Manolo, me diste tanto, me enseñaste a 
estudiar, tenía que venir vocalizada del TN, donde era directo-
ra, para comenzar el ensayo no calentando la voz, sino la pieza 
que tú no habías visto. ¡Ah, tu temperamento! Yo me metía de-
bajo, porque yo ganaba contigo, ese eras tú. Has sido único para 
mí y para todo el que te conoció. Te diré que me has hecho mu-
cha falta. Tengo la foto que te tomaron en el último concierto en 
el Voluntariado de las Casas Reales con Ramón Díaz, donde te 
canté tu Canción amarga y el Amor que calla que hacía mucho 
no oías, cuando te vi entrar al concierto me emocioné porque 
eras tú. Te sigo queriendo.
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Jacinto Gimbernard

En el conocimiento de Manuel Rueda

Tenía yo trece años cuando mi profesor de violín, Ernesto Le-
roux, saltando por encima de la oposición de mi padre, me llevó 
a ingresar como violín segundo en la Orquesta Sinfónica Na-
cional, entonces en manos de su primer director, Enrique Ca-
sal-Chapí, un hombre activo, eficiente, compositor de altísima 
formación y nervioso director sinfónico. Transcurría el año del 
centenario del nacimiento de la República. Era un año especial, 
de solemnes celebraciones gravedosas, tintadas del poder ava-
sallador del generalísimo Trujillo.

Ese 1944, con la Sinfónica establecida en los altos de la casona 
que ocupa la esquina de las calles Duarte y Luperón, vi por vez 
primera la imponente figura del joven Manuel Rueda, que me 
llevaba diez años en edad y quinientos en conocimiento, propor-
ción que se mantuvo hasta los últimos días de vida en ese gigante 
del arte y la cultura en general.

 Venía desde Chile, donde estudió principalmente con la 
reputada pianista Rosita Renard, graduándose con máximos 
honores. Acompañaba a su profesora y al virtuoso Armando 
Palacios en una extensa gira artística panamericana. Pala-
cios ensayaba las Variaciones Sinfónicas de César Franck, 
inolvidablemente interpretadas por aquel artista elegante, 
refinado, dueño de una técnica impecable y una formidable 
capacidad para envolver al oyente en la magia de lo trascen-
dente, del arte puro. Junto a él estaba Rueda. Por alguna ra-
zón me impresionó más su figura, su radiación de sabiduría, 
que la del pianista actuante. Rueda tenía el don de llamar la 
atención sin hacer ningún esfuerzo.

En octubre de ese año se presentó junto a Rosita Renard 
en un memorable recital a dos pianos en el Teatro Capitolio 
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y días después con la Sinfónica, Casal-Chapí, su profesora 
y Armando Palacios, también en el Teatro Capitolio, donde 
también se presentó Jascha Heifetz y las lunetas costaban 
peso y medio dominicanos. La platea setentaicinco centa-
vos. ¡Qué tiempos, señor don Simón!

 Por supuesto, Rueda ni me miraba. Era un gigante viendo 
un enano. Fue ya sobre los años cincuenta cuando puso alguna 
atención en mis empeños violinísticos, aunque parecía que yo 
no le caía muy bien y decía: «Estos violinistas son unos arrogan-
tes. ¡Mira éste como va, de saco y corbata, con su violín como una 
llave de oro!» 

Con el tiempo, ya él director del Conservatorio donde reali-
zó una magnífica labor, y yo profesor de violín, llegó a cono-
cerme mejor, pero mantuvo sus reservas ante mis actitudes un 
poco «medalaganarias» que me inducían a rechazar cualquier 
proyecto que consideraba inadecuado para las realidades del 
momento. «Estos violinistas son insoportables» –decía. Pero 
cuando yo contraje matrimonio con su discípula estrella, Mi-
riam Ariza, de quien él decía que solo le faltaba haberla parido, 
porque era parte de él, Miriam resultó ser un Alka-Seltzer para 
que Rueda pudiera tragarme sin problemas.

Cada vez nos acercamos más en trabajos musicales conjuntos. 
Yo, atrevido, era el único capaz de señalarle cualquier desviación 
involuntaria del tiempo suya, que él, con voz de viento fuerte 
estaba achacando a dos temerosos compañeros, que no tenían 
ninguna culpa del desajuste.

 «Eres tú, Manolo, quien está corriendo».
–¿Yo? Entonces aplacaba su trepidante voz, manifestaba des-

concierto y mansamente decía: «Vamos a ver. ¿Dónde es que co-
rro?» Y solucionaba el problema.

 En San Juan de Puerto Rico, donde tocamos (al igual que aquí) 
el Triple Concierto de Beethoven, esa vez en el Festival Casals, 
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con el distinguido cellista François Bahuaud, a quien no me 
atrevo a llamar francés porque hace mucho que lo dominicani-
zamos, Rueda, mientras aguardábamos para salir al escenario, 
comentaba: «Estos violinistas no cambian. Mira a este, uno aquí 
nervioso y él aquí tranquilo haciendo notas largas, despacito… 
despreocupado.» Y se reía a carcajadas. Él sabía bien que hacer 
notas largas, pasando el arco lo más despacio posible, ayuda a 
controlar los nervios y a mejorar la producción sonora.

Rueda es un personaje inolvidable. Creó una nueva y más 
alta dimensión al arte en su país. Quienes lo tratamos de cer-
ca, como gran artista, hombre de inmensa cultura, buen ami-
go que recibía nuestra admiración con gran sencillez cálida, 
no pasa día sin que lo recordemos y añoremos su presencia 
que parece estar ahí, como un fantasma sagrado en su amplio 
apartamento de la calle Pasteur, en ese balcón donde asoma-
ba su imagen para recibirnos con exultante alegría, a Miriam 
y a mí, como a quienes eran asiduos visitantes para aquellos 
convites semanales que hacía, supuestamente un té, pero en 
verdad una mesa repleta de exquisiteces colocadas en una 
espléndida vajilla de Limoges y manejadas por las delicadas 
manos de Aura Marina del Rosario, de quien él reprochaba 
que era «perfecta… la más alta expresión de la perfección» y 
usualmente no encontraba forma de criticarla, lo que en cier-
to modo lo fastidiaba porque para él se trataba de un juego 
inocente y aniñado. Libre de maldad o ingratitud por los em-
peños perfeccionistas de su gran amiga. Yo diría que su mejor 
amiga y apasionada admiradora.

El cariño tiene extrañas formas de expresión. Y en Rueda las tenía.
Manuel, a diferencia de otros artistas, regresó al país in the 

prime of life, en la plenitud de su vida, con el perfecto domi-
nio de sus artes… música, narrativa, poesía… todo montado 
a horcajadas en una sorprendente cultura panorámica que 
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lo atravesaba todo, hasta los temas que podrían parecer muy 
alejados a sus intereses. Como la guerra, la violencia crecien-
te, el destino humano…

De pronto se convertía en un filósofo sin grandes amarguras.
Ese es el Manuel Rueda que yo conocí.
Un hombre grande, iluminador.
Irrepetible. Insustituible.
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Jeannette Miller

Mis recuerdos de Manuel Rueda

Conocí a Manuel Rueda cuando tenía seis años. Primero que su 
imagen me llegó su voz, fuerte, definida, precisando cosas desco-
nocidas para mí y que me introdujeron a una nebulosa donde la 
realidad era ficción y viceversa, despertándome a un estadio de 
sueño donde las palabras tomaban cuerpo, convirtiéndose en pro-
tagonistas de una realidad que apenas comenzaba a definirse. 

Lo conocí llevada de la mano por Tongo Sánchez, quien co-
metió el pecado de llevarme a las tertulias de Pepé Ortega y de 
Cundo Amiama, pequeña y gorda yo, especie de Menina Masco-
ta, que se atrevía a preguntar a esos mayores sobre cosas que le 
gustaban, pero que no entendía.

Recuerdo a Manuel Rueda frente a un piano negro, aca-
riciando un teclado blanquísimo mientras sacaba melodías 
distintas a las creadas por los autores, ejerciendo así la magia 
de la re-creación en veladas que se alargaban hasta la me-
dianoche, hora en que como a una cenicienta cualquiera, tío 
Tongo me llevaba a descansar, mareada de notas placenteras, 
de palabras que se entrecortaban en mi memoria, forman-
do un registro simultáneo y proporcionándome esa primera 
sensación de verdadera felicidad.

Desde entonces, su voz recia y entonada alumbró las mar-
quesinas de mi niñez y de vez en cuando, una nube de po-
len me traía los aires del pianista joven y apuesto, por lo que 
aprendí a amar su voz, que era amarlo a él mismo, y con él 
a un sorprendido Mieses Burgos que me confesaba su amor 
por la madera y los sonetos despertando en mí esta afición 
por la escritura que más tarde consolidó Fredy Miller, com-
pletando la trilogía de ángeles que me han llevado de la mano 
por este oficio de felicidad e infelicidad…
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Por esto, hablar de Manuel Rueda me resulta difícil, y es que 
cada vez que pronuncio su nombre no puedo salir de ese espacio 
afectivo que me hace vulnerable. Pero al mismo tiempo necesito 
hablar de él, porque Manuel ha sido parte de mi calendario, me-
moria de mi sensibilización a las manifestaciones del arte cuan-
do aún era una niña.

Ya en los sesenta yo había crecido y él también. Al ritmo arra-
sante de las manifestaciones y de los cañones, un grupo de atre-
vidos que apenas rondaba los veinte años lo visitábamos en su 
segundo piso de la Pasteur, para leer poemas que eran manifies-
tos sangrantes.

Ya por esos años, Manuel Rueda era un nombre que solidifi-
caba nuestra poesía, nuestro teatro, nuestro folklore... y aquel 
puñado de plumas calientes que éramos Miguel Alfonseca, 
René del Risco, Jacques Viau, y otros… nos acercábamos a su 
casa con confianza cada sobremesa de domingo a leer textos 
inéditos con el secreto terror de no alcanzar la aprobación del 
maestro, mientras él nos brindaba los consejos de su atinada 
paciencia y la buena intención de sus observaciones, esa que 
nos abrió las puertas de la conciencia para poder caminar más 
allá del texto inmediato, de la letra testigo.

Manuel Rueda siempre fue un lector ávido, curioso, múltiple... 
humanista empedernido, devorador de conocimientos que no 
guardaba exclusivamente para sí, sino que ofrecía a los demás 
desde las aulas del Conservatorio, o de su pequeña sala templo, 
y también desde esa tribuna cultural en que se convirtieron sus 
artículos semanales en el suplemento Isla Abierta del periódico 
Hoy, dinamizando la cosa creativa en nuestro país.

De su madre heredó la vocación por la enseñanza y perma-
neció maestro a lo largo del tiempo. Como autor: poesía, prosa, 
folklore, música, teatro... fueron géneros trabajados no sólo con 
maestría estilística, sino con profundidad incuestionable. 
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Porque si hay una característica que unifica la diversidad 
de su obra es el amor por lo dominicano: paisaje, tipos, cos-
tumbres… interpretaciones que han sido registradas por él en 
la mayoría de sus escritos. Pero especialmente su Monte Cristi 
universal, el del Morro y Bienvenida, el de las sequías y las llu-
vias irracionales reflejadas en espejos victorianos; el del temor 
a los cojuelos con sus fuetes y su devastadora agresividad; pero 
también, el del pan recién horneado con una leña producto de 
talas primitivas; el de las aguas de colonia que solo esparcen 
sus aromas estimuladas por el bochorno; el de las pieles naca-
radas a la sombra de los vestidos de olán y los muslos mullidos 
de las tías; el del refugio familiar, descanso último y verdadero. 

A lo largo de su vida Manuel Rueda creó movimientos, enca-
bezó tendencias, recibió reconocimientos y galardones naciona-
les e internacionales, uno de los últimos, el Tirso de Molina, con 
quien su corazón conversó tantas veces desde su sillón en una 
esquina de penumbras. 

Nuestro Manuel poeta, narrador, teatrista, compositor, folklo-
rista, maestro… el del ritmo interior pautado por los tambores de 
la isla y por los pasajes de Schubert, el de los amores sincréticos 
donde tierra, hombre, luna, patria y verbo se unifican para crear 
obras trascendentes. 

Su talento no necesita explicaciones, ha quedado en libros que 
lo contienen, innegables como nuestra realidad. 

Por eso hablar de él me resulta difícil, como también difícil ha 
sido esgrimir su calidad en medio de una vorágine que sepulta 
los valores.

En un mundo mentira como el que hoy vivimos, donde la me-
diocridad actúa como garantía del triunfo, el eco de su voz ha 
iluminado mi camino y el de muchos otros, esos que todavía es-
cribimos para no morir, en medio de una realidad que cada vez 
más aprieta el cerco.
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Por eso, a Manuel Rueda, maestro de muchos y maestro mío, 
le doy las gracias. Porque todavía su nombre me introduce a esa 
nebulosa donde la realidad es ficción y me despierta la inquietud 
por la escritura; porque todavía su voz me orienta cuando deam-
bulo por los oscuros pasillos de la incertidumbre, esa que él supo 
manejar tan bien, logrando espacios de luz donde nuestra reali-
dad y la suya se confunden.
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Jorge Severino y Mary Loly Pérez

Nuestra amistad con Manuel Rueda

Uno de los personajes más temperamentales de nuestro univer-
so intelectual fue nuestro amigo Manuel Rueda.

Suena presumido decirse amigo de un intelectual de la talla de 
Manuel pero nos consideramos verdaderamente amigos por las 
diferentes formas en que manifestaba su cariño hacia nosotros.

Nuestra relación de asiduo visitante a nuestro centro de arte 
La Galería, –y cálido cuando de una exposición de Jorge se tra-
taba– así como nuestra mutua colaboración cuando nos abrió 
las puertas a participar y enriquecer con ilustraciones, dibujos, 
e imágenes su hermoso suplemento cultural Isla Abierta, fue 
tomando carices de hermandad, al descubrir que además de la 
poesía, el teatro, la literatura y la música, sus gustos gastronómi-
cos eran parte de sus pasiones.

De ahí nacen las tertulias donde una vez le presentamos a la 
poetisa Ángela Pizarro, la esposa del famoso pintor colombiano 
Omar Rayo, aprovechando su estadía en el país con motivo de su 
exposición en el Museo de Arte Moderno y en nuestro centro de 
arte La Galería. En esa tertulia, Ángela leyó uno de sus poemas y 
el asombro de todos fue que Manuel Rueda, tan exigente, la con-
siderara o adoptara como hija de la Poesía Sorprendida. Encuen-
tro de pensadores con la presencia de otro intelectual inolvida-
ble, como lo fue Juan Bosch.

Manuel sabía conjugar su sapiencia en música y literatura con 
el arte de mantener en su entorno gente que consideraba digna 
de su reino, como lo es el caso del escritor José Alcántara Almán-
zar, quien fue su fiel amigo y colaborador hasta su desaparición.

Aura Marina del Rosario, musicóloga y compositora, fue 
también una ferviente admiradora y entrañable amiga a pe-
sar de los arranques temperamentales del maestro. Según 
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Jorge, ella lo mimaba tanto, que le lavaba los manteles y los 
secaba con rayos de luna.

Esas personas que menciono, así como Soledad Álvarez, Pedro 
Vergés y otros llenaron nuestra casa de alegría cuando lográba-
mos agruparlos en torno a Manuel, y nos hizo sentir sumamente 
orgullosos de esos íntimos encuentros –como diría José Alcán-
tara Almánzar– con personajes pertenecientes a este grupo de 
intelectuales completos, y sobresalientes.

Jorge dice que el pluralismo de Manuel influyó en alguna for-
ma en la manera de resolver algunos cuadros creando situacio-
nes surrealistas tales como llaves clavadas en el cielo, peces que 
flotan en el aire o enjaulados, cielos pegados con cinta adhesiva, 
plantas enraizadas en una canica, entre otras incongruencias 
que el observador no nota la mayoría de las veces.

Nuestro humilde aporte, un bien merecido homenaje, porque 
en fin, Manuel, siempre te admiraremos y te amaremos.
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Jorge Tena Reyes

Manolo y yo

   Existe un placer en la amistad que no
   pueden alcanzar aquellos que han nacido
   mediocres. Jean de La Bruyère.

Conocí a Manuel Rueda González (Manolo para sus amigos) en 
la década de los años cincuenta en la residencia del licenciado 
Máximo Coiscou Henríquez, uno de mis maestros en la Facul-
tad de Filosofía y Letras en la Universidad de Santo Domingo.

Aunque Licenciado en Farmacia, el licenciado Coiscou se 
dedicó al estudio de la Historia y adquirió una sólida forma-
ción en esa disciplina, por lo que en 1925 fue designado por 
el Gobierno dominicano del general Horacio Vásquez para 
realizar investigaciones en los archivos de España y de Fran-
cia, donde aprovechó para profundizar sus conocimientos 
en metodología y crítica histórica, disciplina que se mante-
nía ausente de los currículos académicos dominicanos. Su 
estancia durante siete años en Europa le sirvió, además, para 
ampliar sus conocimientos en literatura española y france-
sa, así como también en música y en pintura. A su regreso al 
país, la Universidad de Santo Domingo lo designó profesor 
de Historia y puso en práctica sus conocimientos en meto-
dología histórica, dándole a su cátedra una orientación emi-
nentemente científica.

Independientemente de su labor docente, junto a su espo-
sa María Trinidad Sánchez de Coiscou, creó una librería cuya 
modalidad consistía en la entrega de los libros a domicilio, 
aunque algunos de los clientes los recogían personalmente. 
Entre ellos Manuel Rueda y el doctor Ramón Pina Acevedo, el 
más activo de su selecta clientela.
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Así conocí a Manuel Rueda en la residencia de los Coiscou-Sán-
chez, lugar donde, además, se realizaban frecuentes encuentros 
vespertinos o nocturnos, y se analizaban temas de carácter lite-
rario y artístico. Manolo era uno de los más asiduos asistentes, 
así como también la narradora Hilma Contreras Castillo, enton-
ces secretaria de la delegación francesa en Santo Domingo. Yo 
participaba en estos encuentros por la distinción que me dispen-
saban mi maestro y su generosa esposa.

Generalmente, en esas tertulias se degustaban buenos vinos 
franceses y exquisitos manjares elaborados en la propia residen-
cia de los anfitriones, entonces situada en la calle Rosa Duarte.

A finales de 1954 me ausenté del país para continuar mis estu-
dios en España, pero cuando regresé ya los encuentros no se rea-
lizaban con la regularidad antes dicha, aunque la amistad entre 
Manolo y el profesor Coiscou se mantenía inalterable, como lo 
evidencia el artículo que Coiscou le dedicó en 1957 a La trinita-
ria blanca, la discutida comedia dramática de Manuel Rueda. En 
1958 le dedicó su libro Escritos breves: «A Manuel Rueda Gonzá-
lez, hermano de la religión del espíritu». Hermosa expresión que 
revela sincera amistad.

Con el ejemplo de Manuel Rueda y mi maestro Máximo Cois-
cou Henríquez aprecié más el valor de la amistad. Yo solía almor-
zar en la casa de los esposos Coiscou Sánchez hasta que deci-
dieron instalarse en Madrid, donde el profesor Coiscou falleció 
en 1973. Su muerte la sentí como la de un padre que siempre me 
marcó el camino de la moral y de la decencia.

En ausencia del licenciado Coiscou y de doña Trina, mis 
contactos con Manolo se hicieron más frecuentes. Visitaba su 
residencia situada en la avenida Independencia esquina Las 
Carreras, una hermosa casa cuyo espacio ocupa hoy un mu-
griento parqueo. En dicha casa era permanente la presencia 
de Aura Marina del Rosario, quien se movía en ella como parte 
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de la familia, presencia que se hizo habitual hasta el final de 
los días de su admirado maestro, quien solía exhibir en su ho-
gar vistosas pijamas.

Como una muestra de nuestra amistad transcribo la dedica-
toria de su discutida comedia La trinitaria blanca: «Para Jorge 
Tena, cuya inquietud y fervor en las actividades del espíritu son 
prometedoras de obras de interés para la bibliografía dominica-
na». Manuel Rueda, 15/12/57.

En 1963, en ocasión de la toma de posesión del profesor Juan 
Bosch como presidente de la República, entre los miembros de 
la delegación chilena que vino a ese acto se encontraba el escri-
tor Hernán Díaz de Arrieta, notable crítico literario y ensayis-
ta, mejor conocido por el seudónimo de «Alone», y con quien al 
parecer Manolo mantenía una cordial amistad. Este me invitó 
para que lo acompañara a festejar su visita al país, oportunidad 
que fue muy ilustrativa para mí porque tuve la oportunidad de 
conocer al futuro autor de la obra Pretérito imperfecto. Memo-
rias de un crítico literario.

Posteriormente como parte de las funciones que asumí como 
subsecretario técnico pedagógico de la Secretaría de Estado de 
Educación, y, a su vez, encargado de la política cultural del Go-
bierno, tuve en Manolo un colaborador fiel y competente desde 
su posición de director del Conservatorio Nacional de Música, 
pues la Dirección General de Bellas Artes y todas sus dependen-
cias se inscribían dentro de la jurisdicción de mi dependencia. 
A él recurría cada vez que necesitaba una opinión competente en 
el área de la música; pero además él también participaba en las 
atenciones que yo les dispensaba a colegas suyos, tales como la 
pianista cubana Ivette Hernández y el también pianista puerto-
rriqueño Jesús María Sanromá.

En 1974 se creó la Feria Nacional del Libro, que ahora se reali-
za con el ostentoso nombre de Internacional, así como también 
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los Premios Anuales que aún otorga el Ministerio de Cultura. 
En varias ocasiones, Manolo sirvió como miembro del jurado 
de los premios de literatura y música. Sólo en una ocasión me 
rechazó su participación.

En 1994 Manolo formó parte de la comisión designada por el 
Gobierno para representar al país en el homenaje que le rendi-
ría la Universidad de La Habana a la doctora Camila Henríquez 
Ureña, en ocasión del centenario de su natalicio. En mi con-
dición de jefe de dicha misión pronuncié una conferencia en el 
Salón de Actos de la citada universidad, acerca de la vida y la obra 
de la homenajeada. También formó parte de la referida comisión 
el arquitecto Roberto Bergés, entonces rector de la Universidad 
Nacional Pedro Henríquez Ureña.

En 1996 el Gobierno dispuso la publicación de varias obras con 
motivo del sesquicentenario de la independencia nacional y se 
decidió elaborar una antología general de la literatura domini-
cana, en cuatro tomos, cuya realización se les asignó a Manuel 
Rueda y al licenciado José Alcántara Almánzar. Esta obra, por 
la selección por los autores y por las notas bibliográficas de cada 
uno de ellos, identifica la competencia intelectual de sus autores.

Cuando asumió la dirección de la Fundación Corripio, Manolo 
me facilitó la entrada como asesor, posición que aún ostento y 
que agradeceré mientras vida tenga, porque me permitió incor-
porarme a una institución que nació con el más alto nivel cultu-
ral, gracias a la iniciativa del grupo empresarial que sustenta la 
familia Corripio desde su primer presidente, el finado don Ma-
nuel Corripio García, hasta su digno sucesor, don José Luis Corri-
pio Estrada y quien me ha dispensado el honor de su amistad y la 
mayor distinción, incluyendo a mi familia.

Otra de las satisfacciones que produjo la entrada a esta Fun-
dación fue encontrarme en ella con mi antiguo maestro, el doc-
tor y sacerdote Óscar Robles Toledano, verdadero humanista en 
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el sentido clásico de esta categoría intelectual, la que en nuestro 
país se emplea con visible puerilidad.

Una de las iniciativas de mayor trascendencia emprendida 
por Manolo desde la dirección de la citada Fundación, y con 
la anuencia de sus asesores, fue la creación de la Biblioteca de 
Clásicos Dominicanos, con un novedoso perfil crítico y biblio-
gráfico. Este proyecto, destinado a poner al alcance de los lec-
tores las obras representativas de los más calificados autores 
dominicanos, antiguos y modernos, siempre que su produc-
ción se enmarcara en el perfil de la Biblioteca, se inició con el 
Diario de Cristóbal Colón (1988) y cesó con Vida y escritos de 
Máximo Gómez (Vol. II).

Con el título: En los umbrales de una colección, Manolo en su 
condición de director de la Fundación escribió una extensa pre-
sentación que aparece en el primer tomo de la citada biblioteca. 
En ella se refirió en forma muy generosa a sus dos asesores.

Acerca de mí dijo: «En cuanto a Jorge Tena Reyes diremos que 
es un erudito de la historia, investigador de un pasado que a ratos 
se nos torna enigmático pero que él a base de ir desempolvando 
legajos y cotejando fechas y acontecimientos ha tratado de clari-
ficar en una actividad registrada, más que en el libro, en los plan-
teles universitarios».

En 1992 se produjo la muerte del padre Óscar Antonio Robles 
Toledano, con lo cual la Fundación perdió a un competente ase-
sor, por lo que siempre será recordado con respeto en la institu-
ción. Para reemplazar al presbítero Robles Toledano, la directiva 
de la Fundación escogió al licenciado José Alcántara Almán-
zar, sociólogo, ensayista y orador muy valorado por la crítica 
literaria dominicana, y, además, muy identificado con la obra 
de Manuel Rueda.

Una faceta que vale destacar acerca de la personalidad de 
Manolo, quien en ocasiones exhibía un carácter ácido, es el que 



TESTIMONIOS

147

como anfitrión se comportaba como un caballero de estirpe 
clásica. Los encuentros con él en su residencia solían ser un de-
rroche de elegancia y finas atenciones, donde su madre doña 
Marina y su tía doña Grecia daban lo mejor de su modestia para 
complacer a los invitados de su adorado Manolo. Solía asistir a 
esos encuentros con mi esposa a la que él le dispensaba gran 
aprecio. Al final, Manolo solía despedir a sus amigos con deli-
ciosas interpretaciones musicales.

Como hombre multicultural, conversar con él era siempre 
una oportunidad aleccionadora. Tuvo grandes amigos que aún 
lo recuerdan con admiración y respeto. En la Fundación Corri-
pio, donde finalmente desplegó toda su capacidad creadora, se 
le recuerda con permanente devoción. Su muerte el 20 de di-
ciembre de 1999 causó hondo pesar entre los miembros de esa 
institución, especialmente en el presidente de la Fundación, 
don José Luis Corripio Estrada, y en su administradora doña 
Pilar Albiac, devota admiradora de Manolo y quien siempre es-
tuvo atenta a sus reclamos. 

Fue reemplazado en la dirección de la Fundación por el cono-
cido violinista y escritor Jacinto Gimbernard.

En este relato he tratado de perfilar la imagen que conservo del 
gran dominicano que conocí, que traté por más de treinta años y 
que siempre consideraré como uno de los grandes privilegios de 
mi modesta existencia.



MANUEL RUEDA

148

José Alcántara Almánzar

Manuel Rueda otra vez

«El secreto es el signo del que nace».
Manuel Rueda

(«Paseo», Las noches)

I

La imagen más remota que conservo de Manuel Rueda es la de 
aquel joven pianista, alto y delgado, vestido con traje oscuro y cor-
batín, quien hablaba con un leve acento extranjero en sus presen-
taciones semanales en La Voz Dominicana, para explicar algunas 
obras del repertorio clásico universal que luego interpretaba. Eso 
ocurrió en los cincuenta del siglo pasado, cuando yo era todavía 
un muchacho con una temprana inquietud por la música, curiosa 
aptitud que llevó a mamá a inscribirnos a mi hermana Ana Josefa, 
a mi prima Carmen y a mí en la Academia de Música de Villa Fran-
cisca, experiencia que constituyó un verdadero privilegio duran-
te varios años al tener como profesor de piano al compositor Luis 
Emilio Mena Valerio, director de la escuela, y de teoría y solfeo a 
don Andrés Mejía y doña Cristiana de Lajara.

Rueda tenía entonces poco más de treinta años y estaba en el 
apogeo de su carrera musical y literaria. En 1957, su obra teatral 
La trinitaria blanca fue galardonada con el Premio Nacional de 
Literatura, como se denominaba entonces al máximo reconoci-
miento otorgado por el Gobierno a la obra más sobresaliente del 
año, y en esa década dio recitales y conciertos, hizo música de cá-
mara y acompañó a renombrados solistas. He olvidado las piezas 
que interpretaba por televisión en aquel tiempo, salvo un rondó 
de Mozart que me impresionó, percatándome ahora que fue por 
el sentimiento y la alada frescura de su ejecución al piano y sus 
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convincentes explicaciones. Sí recuerdo, más adelante, su elec-
trizante interpretación del Concierto para la mano izquierda de 
Ravel que él estrenó en el país a mediados de la década siguien-
te, y muchas obras más a lo largo de años, de Bach a Gershwin, 
y que formaban parte de un repertorio acaso no muy extenso, 
pero que él tocó siempre con pasión y brillantez. Porque lo im-
portante en el Rueda pianista fue siempre, más allá de posibles 
alardes de virtuosismo, su comprensión de las obras y la manera 
única de proyectarlas al oyente, con esa mezcla inconfundible 
de profundidad teórica y certera intuición, de elegancia y domi-
nio técnico, ese modo siempre convincente de «hacer música» en 
cualquier lugar y circunstancia.

En 1963 tuvo lugar mi primer encuentro personal con él duran-
te una visita a su oficina de director del Conservatorio Nacional 
de Música, adonde fui con la ilusión de inscribirme como «estu-
diante libre» y continuar el piano, una vez concluida la fase ele-
mental bajo la tutela del maestro Mena. La razón era simple: en 
septiembre de 1962, con dieciséis años cumplidos, había comen-
zado a trabajar como oficinista con jornadas de ocho horas dia-
rias y no tenía tiempo para asistir al Conservatorio. El encuentro 
fue breve e intrascendente para él pero doloroso para mí, ante 
su negativa a que me inscribiera sin asistencia regular a esa ins-
titución, algo inexistente, y a todas luces, inaceptable. No valie-
ron razones, lo que no impidió que siguiera admirándolo por ser 
un artista excepcional a quien seguía como espectador y oyente 
en sus actuaciones en el Palacio de Bellas Artes, en el Paraninfo 
de la universidad estatal, donde una noche lo escuché tocar una 
sonata de Beethoven y creo que la de Richard Strauss junto al 
violinista Carlos Piantini, y más tarde en el Teatro Nacional en 
muchas ocasiones. Se puede decir que no había recital, presenta-
ción o concierto de los más connotados intérpretes nacionales de 
aquel momento que prescindieran de su opinión y consejos. En 
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su estudio recibía a sus discípulos, pero también acudía mucha 
gente del ámbito cultural, músicos, dramaturgos y actores.

Un segundo encuentro, también fugaz e irrelevante, ocurrió 
a principios de los setenta, durante la boda de una amiga de mi 
hermana en la que esta cantó, y a la que asistieron él –profesor 
de la novia– y su inseparable amiga Aura Marina del Rosario. Al 
salir nos saludamos, pero no hubo conversaciones, ni siquiera 
comentarios de lo que había ocurrido en la iglesia. Él estuvo muy 
circunspecto, prueba de que se encontraba allí por compromiso, 
pero en el fondo impaciente por marcharse.

Su hegemonía musical fue indiscutible y se prolongó por 
casi medio siglo. Casi todos respetaban su criterio y músicos 
del calibre de Jacinto Gimbernard, François Bahuaud y Julio 
de Windt, con quienes compartió en los escenarios más de 
una vez, lo escuchaban con respeto cuando hacía observacio-
nes o comentarios. No hubo actividad ni año –diría que entre 
los cincuenta y los noventa– en los que él no tuviera algún tipo 
de contacto o injerencia directa en lo que se tocaba o hacía en 
Santo Domingo, en la labor de los talentos emergentes. Prue-
ba palmaria de ello fue la aparición de varios pianistas que 
se formaron bajo su guía y auguraban un futuro promisorio, 
como Miriam Ariza, Milton Cruz, María de Fátima Geraldes y 
María Irene Blanco, entre otros, a quienes guio siempre desde 
que eran niños. 

El caso de Miriam fue muy especial, pues cada recital o con-
cierto suyo era diseñado por su maestro. Si ella fue una espléndi-
da pianista, de ejecución impecable, su repertorio se enriqueció 
de continuo bajo la égida del artista, tocando con éxito numero-
sos recitales y conciertos de Mozart, Beethoven, Chopin, Schu-
mann y Tchaikovsky. Después que él falleció ella dejó de tocar en 
público, abrumada por el silencio, el vacío y el ostracismo inte-
rior que la llevó a alejarse de todo hasta su partida. 
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El otro discípulo sobresaliente fue Milton Cruz, que continuó 
su carrera ascendente al emigrar a Estados Unidos, donde tocó y 
enseñó durante años. Era un pianista dotado de unas destrezas 
extraordinarias, que puso a prueba en la ejecución de obras de 
los más variados estilos y compositores. 

En cuanto a María de Fátima Geraldes, Rueda la siguió de 
cerca incluso después de su regreso de Europa, donde ella se 
especializó. Me consta su empeño para que consiguiera los 
mejores resultados del Concierto en sol mayor de Ravel, que 
María de Fátima ensayó una y otra vez en el estudio del maes-
tro, y la minuciosidad con que él comentaba cada movimien-
to, sobre todo el intermedio, que es una oración meditativa 
llena de expresividad sonora; así como las recomendaciones 
que ella recibió cuando preparaba los discos compactos con 
música de Bullumba Landestoy, Julio Alberto Hernández y 
sobre todo Compositores dominicanos, que ella grabó para el 
Banco Central, con una introducción acerca de cómo se toca-
ba el piano en Santo Domingo a principios del siglo veinte, un 
texto que el artista comenzó a escribir y nunca terminó por-
que le sorprendió la muerte.

A María Irene, dotada de sensibilidad y una facilidad 
técnica incuestionable, su maestro nunca dejó de insis-
tirle en que tenía que sacar provecho de sus habilidades 
musicales y que ella ha sabido proyectar después en su ca-
rrera pedagógica en el Conservatorio Nacional de Música, 
institución que dirige.

Con Ivonne Haza y Arístides Incháustegui, Rueda vivió, 
como pianista acompañante, sus años de mayor proyección 
en el exterior, con presentaciones en Puerto Rico, Cuba y Mé-
xico, entre otros. A Arístides le tenía un gran respeto musical 
y personal, por lo que su trabajo en común por lo general al-
canzaba niveles de excelencia.
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II

El otro universo de Rueda era la creación literaria. Por esos extra-
ños azares del tiempo, nací como escritor a principios de los seten-
ta del siglo pasado, empujado por una vocación que fue haciéndo-
se cada vez más imperiosa, así que el trabajo literario me acercó 
nuevamente a su esfera. En 1978, con una antología y dos libros 
de cuentos publicados, me encontraba en el fragor de la redacción 
del libro Estudios de poesía dominicana y solicité al artista que me 
recibiera en su hogar de la avenida Pasteur para leerle lo que había 
escrito, y él aceptó. Aquella tarde escuchó muy atento mi lectura 
del análisis de su obra poética. Ante la discrepancia entre nosotros 
respecto a mi interpretación de su incomparable libro de sonetos 
Las noches, su reacción no se hizo esperar y me expresó su des-
acuerdo como solía hacerlo, con palabras descarnadamente sin-
ceras y en un tono admonitorio que revelaba su inconformidad. 
Lo único que se me ocurrió decirle en aquel momento fue que si él 
me lo pedía yo iba a eliminar ese segmento del ensayo. Pero él se 
negó de plano, diciéndome que esa era mi opinión y que no quería 
que la suprimiera. Así que el ensayo salió íntegro cuando Estudios 
de poesía dominicana fue publicado por la editora Alfa & Omega 
en 1979, gracias al generoso apoyo de Miguel Cocco, que también 
auspició dos libros de Rueda que obtuvieron el Premio Anual de 
Poesía (Las edades del viento. Poesía, 1947-1979) y el Premio Anual 
de Teatro (El rey Clinejas).

Pienso que en ese momento, y a partir de entonces comenzó 
una relación de amistad y colaboración entre nosotros que fue es-
trechándose con los años, y que incluyó a mi esposa Ida y mis hijos 
Ernesto, Yelidá y César –a quien él vio nacer en 1980. Los recuer-
dos de su afectuoso y continuo trato con nosotros son demasiados 
para contarlos aquí, pero no puedo olvidar la cálida acogida que 
nos daba en su casa, en cientos de espléndidos tés que él llamaba 
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«franciscanos», pero que eran en verdad «pantagruélicos», ofreci-
dos los domingos a los miembros del Mariachi –grupo de músicos 
y amigos íntimos– cuando nos reuníamos para leer y escuchar 
música; las celebraciones de sus cumpleaños, que esperaba con 
ansiedad de niño y que gozaba como nadie en medio de obsequios 
y palabras de cariño; cuando venía a casa a cenar con Aura Mari-
na, donde lo esperaban los platos preparados por Ida, y luego las 
interminables pláticas de sobremesa; sus invitaciones después de 
un concierto en el Teatro Nacional, para ir a cenar al «Marisol», 
un comedor de obreros ubicado en la calle María Montez, en los 
alrededores del Cementerio Nacional, o a comer sándwiches a la 
Barra «Dumé» en la avenida 27 de Febrero esquina Defilló, donde 
la gente nos observaba sorprendida al ver trajeadas a Ida y Aura 
Marina, y a nosotros ensacados en ese lugar; los regalos que a tra-
vés de los años nos hizo, sobre todo de libros y discos que aún con-
servamos en un lugar especial; su interés por el desarrollo educa-
tivo de nuestros hijos, incluso asistía a los actos importantes, pues 
estuvo presente junto a Aura Marina en la graduación de Ernesto 
como bachiller en el Colegio Dominicano de la Salle en 1990, y fue 
a su boda, años después, celebrada en gran intimidad familiar y 
a la que solo él y Aura Marina fueron invitados en representación 
exclusiva de nuestros amigos. 

Ser amigo de Manuel Rueda era sin duda un honor, pero tam-
bién un desafío constante, pues el afecto no suavizaba la severi-
dad de sus juicios críticos ante lo que uno escribía. Jamás la diplo-
macia fue norma en sus relaciones con sus colegas o discípulos, y 
esa sinceridad al rojo vivo, sin atenuantes ni matices, fue la cau-
sa de innumerables desencuentros y malquerencias con mucha 
gente a lo largo de su vida musical y literaria. Sin embargo, tuve 
claro desde el principio mi condición de aprendiz ante aquel co-
loso montecristeño que parecía saberlo todo en materia musical 
y literaria, y en cuyas opiniones, por cáusticas que fueran, había 
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siempre un sustrato de razón indiscutible. Sus comentarios po-
dían resultar hirientes por la inclemencia del análisis y el rigor 
del enfoque, pero una base de honestidad intelectual sostenía el 
juicio crítico, a menudo apasionado y torrencial. Tenía concien-
cia de que era un artista excepcional, pero sabía reconocer a sus 
pares. Admiraba, por ejemplo, a Franklin Mieses Burgos por su 
incomparable poesía, elogiaba a Juan Bosch por su vigorosa na-
rrativa, respetaba a Héctor Incháustegui Cabral, a quien le atri-
buía un saber universal, para solo mencionar a tres grandes. El 
problema estribaba en su impulso indomeñable que lo llevaba a 
romper lanzas con demasiada frecuencia, su inconformidad con 
un medio cultural tan restringido como el nuestro, su intoleran-
cia frente a la mediocridad, que provocaba en él incontrolables 
estallidos de ira, y sus temores, reales o imaginarios, derivados 
su propia vulnerabilidad personal.

Rueda escribió, a lo largo de medio siglo de actividad litera-
ria, una obra proteica e indispensable de la que me he ocupado 
en otros escritos y que no voy a analizar de nuevo aquí. Como 
músico, maestro y escritor dejó un legado que debe ser tomado 
muy en cuenta por las nuevas generaciones. Si no llegó más le-
jos como pianista fue quizá por haberse conformado con ser un 
«viajero inmóvil» mecido por las ramas de los almendros del vie-
jo apartamento de la avenida Pasteur donde vivió.

III

Durante veinte años (1979-1999) tuve el privilegio de seguir 
la estrella ascendente de aquel artista y escritor que parecía 
quedarle grande a este país, y él lo sabía; un hombre que libró 
muchas batallas en su afán de engrandecer las artes y las le-
tras dominicanas, no solo como pianista, poeta, dramaturgo, 
crítico, narrador, folklorista y gestor cultural de vastas propor-
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ciones desde su posición de director ejecutivo de la Fundación 
Corripio desde que la creara don Manuel Corripio García, y 
como director del suplemento Isla Abierta durante dos déca-
das, sino también como pensador original y paradigma inte-
lectual de una generación brillante.

En la Fundación Corripio –con la asesoría del padre Óscar Ro-
bles Toledano y el doctor Jorge Tena Reyes, y el auxilio de doña 
Pilar Albiac– Rueda creó la «Biblioteca de Clásicos Dominicanos» 
para recoger, en ediciones muy cuidadas por su asistente Andrés 
Blanco Díaz y con prólogos escritos por los más reputados intelec-
tuales del país, las obras fundamentales de la literatura nacional, 
desde Cristóbal Colón hasta nuestros días, pasando por las figuras 
cimeras del siglo diecinueve, hasta cubrir las más altas expresio-
nes de nuestras letras en la novela, la poesía y el ensayo. Por otro 
lado, ideó la colección «Prisma», para acoger obras de autores con-
sagrados y de actualidad. Asimismo, dirigió con mucha entrega el 
otorgamiento del Premio Nacional de Literatura que él mismo re-
cibió en 1994. Tenía autoridad y un envidiable saber humanístico 
para ejercer un ascendiente clave en el jurado, compuesto enton-
ces por el decretario de Educación (luego ministro de Cultura) y 
los rectores de varias universidades importantes del país. Cuando 
uno revisa la lista de galardonados entre 1990 y 1999, años en que 
él coordinó personalmente las sesiones del jurado, se percata de 
que el Premio Nacional de Literatura fue conferido a los más califi-
cados representantes de la literatura dominicana, y que si algunos 
no lo recibieron teniendo sobrados méritos para merecerlo –pien-
so ahora en Freddy Gatón Arce–, fue por esas malas pasadas con 
que la muerte impide que se realice un acto de justicia.

En cuanto al papel en la cultura dominicana del suplemento 
Isla Abierta –donde contó con el apoyo de la escritora Soledad 
Álvarez y de Andrés Blanco Díaz–, todavía está pendiente un 
balance desapasionado sobre el alcance de esa publicación se-
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manal esperada por todos, que sirvió de guía a los artistas plás-
ticos, escritores, músicos y lectores de todo tipo que buscaban 
en sus páginas la orientación adecuada sobre las palpitaciones 
culturales del país; un suplemento que publicaba trabajos a un 
sinnúmero de colaboradores de distinta orientación y nivel –
escritores y críticos, pero también arquitectos, sociólogos, an-
tropólogos e historiadores–, y sobre todo un medio único cuyos 
editoriales, escritos cada semana por el propio Rueda, consti-
tuían hermosos ejemplos de ensayos críticos o reflexiones y co-
mentarios sobre una serie de temas que fueron formando un 
cuerpo teórico sobre la idiosincrasia del pueblo dominicano. 
Por eso creo que es imposible escribir un perfil de lo domini-
cano sin abrevar en esa fuente nutricia que constituyeron las 
opiniones de Rueda en Isla Abierta, por fortuna reunidas póstu-
mamente en Una voz en la colección «Prisma», dos volúmenes 
recopilados y preparados por Andrés Blanco Díaz.

Durante dos décadas completas también fui testigo excep-
cional del método de trabajo de mi maestro, mentor y amigo, 
nuestro querido Manolo, como todos le decíamos, y de su in-
discutible hegemonía sobre artistas y escritores de cualquier 
generación, pues los grandes de aquí lo respetaban, como me 
consta por revelaciones de Mieses Burgos, Incháustegui Cabral 
y Gatón Arce –para solo mencionar a tres poetas medulares 
del siglo veinte–, y los jóvenes lo admiraban y aprendían de él 
siempre. Y ahora pienso en Jeannette Miller, Luis Manuel Le-
desma, Soledad Álvarez, Alexis Gómez, José Enrique García y 
Cayo Claudio Espinal, entre otros. En cuanto a mí, no tengo pa-
labras para describir lo que significó su magisterio. Fueron mu-
chas las lecciones no escritas que recibí de él, algunas severas, 
pero nunca superfluas ni inútiles, por lo general cruciales para 
un escritor entonces joven que avanzaba a tientas sin decidirse 
por el sendero que debía tomar. A veces lo que le molestaba era 
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el empleo de un simple término, como ocurrió una noche en el 
apartamento frente a Bellas Artes donde entonces vivíamos Ida 
y yo junto a los niños, cuando le leí un cuento de Las máscaras 
de la seducción y Manolo objetó el uso de un adjetivo que termi-
né cambiando, para bien del texto, claro.

Hubo muchísimas otras vivencias de su riguroso método de 
trabajo, como aquella participación nuestra en el seminario so-
bre el dictador en la novela latinoamericana, que Rosa María Vi-
cioso organizó en el Voluntariado de las Casas Reales en 1980, y 
que Manolo aprovechó para hacer un ensayo magistral sobre la 
presencia del dictador en la narrativa dominicana que yo mismo 
le pasé a maquinilla. No hubo novela o cuento sobre el tema que 
se le quedara sin leer o releer, y con bisturí de taxonomista fue 
analizando el aporte de cada autor en un trabajo referencial hoy 
casi olvidado, sino fuese porque lo incluyó en Imágenes del do-
minicano (1998), publicado en la Colección del Banco Central. Y 
qué decir de la experiencia que significó compartir con él, cuan-
do yo apenas tenía poco más de treinta años, en los concursos 
de los Premios Siboney (1979-1985) patrocinados por el empresa-
rio Vicenzo Mastrolilli, en manos de un jurado de lujo integrado 
por Héctor Incháustegui Cabral, Pedro Troncoso Sánchez, Hugo 
Tolentino Dipp, Freddy Prestol Castillo, Virgilio Díaz Grullón, 
Ramón Francisco, Antonio Zaglul, Marcio Veloz Maggiolo –que 
fungía como secretario de los premios–, y donde Manolo era ju-
rado de poesía junto a Freddy Gatón Arce y Máximo Avilés Blon-
da. Las sesiones de trabajo, las discusiones, los intercambios en-
tre esos maestros y sobre todo las selecciones de ganadores de los 
distintos galardones –una auténtica cantera de nuevos talentos 
de las letras nacionales– constituyeron para mí la mejor escuela 
en aquellos años inolvidables. 

También me tocó ver el nacimiento de Todo Santo Domingo, un 
hermoso libro de fotografías que pocos recuerdan ya, en versio-
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nes en español e inglés, publicado por el Círculo de Coleccionis-
tas de la Fundación Dominicana de Desarrollo, gracias al empe-
ño del amigo Camilo Suero Marranzini, entonces funcionario de 
esa entidad, cuya participación en el proyecto fue decisiva para 
su materialización, realizado con esmero por la Editorial Escudo 
de Oro de Barcelona. A Manolo le presentaron unas doscientas y 
tantas fotografías del Santo Domingo colonial y otros lugares del 
país, y él debía escribir un número específico de líneas, ni más ni 
menos de las requeridas, para acompañar las impactantes fotos 
a color. Un libro para turistas, es cierto, pero escrito impecable-
mente por un intelectual de enorme bagaje cultural que conocía 
como pocos la historia del país, al que amaba con todo su cora-
zón. Cuando me pidió que lo presentara en público, una noche 
de verano de 1980, sentí que me concedía un privilegio.

Acompañé a Manolo en su aventura creadora en otras obras 
que no puedo omitir en este apretado memorial, como la estruc-
turación de Papeles de Sara y otros relatos (1985), que reúne sus 
magníficos cuentos y dos novelas cortas deliciosas: la que da tí-
tulo al volumen, fruto de su postración a causa de una hernia 
discal que lo mantuvo en cama muchos meses y que le hizo re-
flexionar sobre la inmovilidad y la parálisis, así como en la ima-
ginación y el deseo como válvulas de escape. La otra es «Laura en 
sábado», en la que expone las lacras de la élite social capitalina y 
su vinculación con individuos del pueblo, y donde palpitan con 
fuerza sus experiencias de la nocturnidad en la parte alta de la 
ciudad. Es un libro injustamente olvidado pese a sus excelencias 
literarias, y que a mí me tocó también presentar en el Voluntaria-
do de las Casas Reales ese mismo año. 

Vi gestarse y nacer su extraordinario libro de poesía Congre-
gación del cuerpo único (1989), al que en su momento le dediqué 
un extenso ensayo. Esa obra es una aventura estética y personal 
que parecía insuperable y en la que su autor había alcanzado la 
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cima de su madurez estética, y con la que exploró las dimensio-
nes ontológicas del cuerpo, los múltiples sentidos de la máscara, 
pero también es un conjunto de estremecedoras visiones socia-
les y políticas, por un lado la crudeza de la vida en la frontera y el 
horror del genocidio haitiano, y por otro el insoportable detritus 
de la expansión urbana. 

Manolo entregó al público lector una de sus mejores obras na-
rrativas en 1994: Bienvenida y la noche, recreación ficticia de la 
boda de Trujillo y Bienvenida Ricardo en Monte Cristi en 1927. 
Se trata de una extraordinaria novela corta –por más que él la 
subtitulara modestamente «crónica montecristeña»–, que nos 
leyó una noche a sus amigos y a la que dediqué un extenso prólo-
go cuando Bernardo Vega hizo la primera edición para la colec-
ción de la Fundación Cultural Dominicana. En 1995, a petición 
del escritor Pedro Vergés, que había iniciado con entusiasmo la 
colección «Biblioteca Básica Dominicana» a base de pequeños 
volúmenes ilustrados, impresos en Editora Alfa & Omega, Mano-
lo preparó Materia del amor, una antología poética estructurada 
pensando en los jóvenes –con fotografías del autor en distintas 
épocas y un extenso prólogo explicativo que me pidió–, y que 
ambos armamos con lo esencial de su poesía, aunque dejamos 
fuera muchos textos valiosos. 

En 1996, a instancias del amigo Jorge Tena Reyes, entonces sub-
secretario de Educación, trabajamos juntos en la preparación de 
los cuatro volúmenes de Dos siglos de literatura dominicana –que 
años más tarde reeditó la Fundación Corripio bajo el título de An-
tología mayor de la literatura dominicana–. Fueron largos meses 
de trabajo, elaboración de fichas de autores, análisis de textos, y 
sobre todo la dolorosa decisión de no poder incluir a todo el uni-
verso de escritores en los gruesos tomos, algo que provocó quejas y 
ataques, como siempre ocurre cuando se publica una obra de este 
tipo, tan personal y subjetiva. Los comentarios de Manolo para ex-
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plicar las obras de los poetas que incluyó en su selección constitu-
yen insuperables ensayos de interpretación sobre nuestra poesía 
de los siglos diecinueve y veinte, por lo que hoy resultan textos de 
consulta obligada para estudiosos e interesados.

En los noventa compartimos otras experiencias editoriales 
que pueden considerarse trascendentales para las letras domi-
nicanas. Primero la obra teatral Retablo de la pasión y muerte de 
Juana la Loca (1996), cuyo manuscrito yo mismo deposité en el 
Instituto de Cultura Hispánica en Madrid para concursar en 
el Premio «Tirso de Molina». Manolo me decía: «¿Tú crees que 
un dramaturgo de una islita como la nuestra les va a ganar a 
esos grandes del teatro de España e Hispanoamérica?» A lo que 
yo le respondía: «Ya escribiste la obra, que a todos nos parece 
excelente. No te corresponde evaluarla. Veremos qué pasa». Así 
que en septiembre de 1995, en mi primer viaje a España, llevé 
conmigo el original que Arístides Incháustegui había pasado en 
limpio, y tres meses después Manolo recibió una llamada de los 
organizadores del certamen, para informarle que había triun-
fado sobre más de doscientos participantes, noticia que lo hizo 
feliz y a nosotros nos llenó de orgullo, y que contribuyó a pro-
yectarnos en otras latitudes.

Las últimas vivencias imborrables tienen que ver con la pu-
blicación de Las metamorfosis de Makandal (1998) en la Colec-
ción del Banco Central, gracias a la apertura y sensibilidad del 
gobernador Héctor Valdez Albizu. Esa obra, una de las cumbres 
de la poesía dominicana de cualquier época, suscitó un inespe-
rado revuelo en el mundillo literario local debido a un poema 
donde Manolo compara con ratas a varios presidentes de la Re-
pública. Su traviesa genialidad jugaba de nuevo con la ironía y 
el sarcasmo, aunque esa no fuese la esencia del libro, en el que 
bucea en su propio mundo interior, hace un despliegue de lo 
real maravilloso para abordar un abigarrado conjunto de seres 
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del panteón antillano, y plantea de una manera desgarradora el 
problema de la dominicanidad y sus orígenes. Por suerte para el 
autor y los editores, el libro conquistó el Gran Premio de la Feria 
Internacional del Libro en 1999, cuando al autor le quedaban 
apenas unos meses de vida.

A Manolo le gustaba leer lo que escribía y que uno le leyese lo 
que había escrito. Su oído, siempre atento, detectaba de inme-
diato los problemas de escritura, no solo de sintaxis, o propiedad 
del léxico, que son los más evidentes, sino los estructurales, los 
que tienen que ver con la coherencia de un texto y los nexos entre 
lo temático y lo formal, las dificultades semánticas, el sentido, 
en fin, para que un escrito trascienda el mero contenido. Como 
poeta de excepcional dominio del ritmo y las sonoridades inter-
nas del verso, Manolo era capaz de adivinar al vuelo cualquier 
escollo, despropósito o impostura, y no vacilaba en señalarlo sin 
contemplaciones, con voz estentórea y la mayor dureza. 

Pero bajo esa aparente crueldad que muchos consideraban 
insufrible, había un olfato de sabueso, un radar que descubría 
la incompetencia, la deshonestidad intelectual y la mediocridad 
en cualquier situación, y que no hacía concesiones de ninguna 
índole. Por eso ciertos escritores que acudían a él en busca de 
encomios no le perdonaban su mordacidad y algunos huían des-
pavoridos para no acercarse jamás. Otros no comprendían que 
aquel temible vozarrón le servía de talismán para exorcizar las 
amenazas de un medio hostil. Pero en el interior de aquel hom-
brón impulsivo, de contagioso humor, sonoras carcajadas y sali-
das brillantes, habitaba un ser humano en extremo sensible, un 
ser indefenso aunque de saber enciclopédico e infalible sentido 
crítico, capaz de radiografiar a su interlocutor con la mirada y lle-
gar sin demora a sus motivaciones íntimas. Manolo era también 
un hombre familiar y afectuoso, leal a sus amigos, que se prodi-
gaba para halagar y complacer. Un manirroto que no llevaba la 
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cuenta de sus gastos. Era, en suma, un grandullón vulnerable, 
pero también un individuo incapaz de traicionarse en una inter-
pretación o un juicio crítico, y que vivió siempre en busca de las 
recónditas verdades del ser humano y el arte.

IV

Si la estrella literaria de Manolo no cesó de resplandecer en el fir-
mamento con una luz cada vez más deslumbrante a medida que 
se acercaba a su final, la musical fue perdiendo su vigor poco a 
poco. En septiembre de 1981, durante los Conciertos de Beethoven 
que Arístides Incháustegui, en su condición de director de Bellas 
Artes, había organizado en memoria del genio de Bonn, Manolo 
tocó el Concierto número uno en do mayor, uno de sus caballos de 
batalla preferidos, y ese mismo mes el Triple concierto, acompa-
ñado de Jacinto Gimbernard y François Bahuaud, bajo la direc-
ción del maestro Julio de Windt, experiencia que repitieron en el 
Festival Casals de Puerto Rico.

En septiembre de 1986 estuvo sumergido en el estudio e in-
terpretación de los Conciertos números 18 y 27 para piano y or-
questa de Mozart –el primero, hermoso en su sencillez y sus in-
teresantes armonías; muy sugerente el segundo, por su singular 
belleza, donde el genio de Salzburgo alcanzó la gloria–, y el con-
cierto para dos pianos que interpretó junto a Miriam Ariza, con 
«cadenzas» del propio Manolo. En las «Bodas de Oro de Piantini 
con la Música», en mayo de 1987, tocó junto a Miriam la Suite 
Scaramouche para dos pianos de Milhaud. Volvió a tocar Noches 
en los jardines de España de Manuel de Falla, obra de cuya in-
terpretación se enorgullecía; e intentó recuperar el misterio del 
Concierto para la mano izquierda de Ravel que tanto amaba, en 
una etapa otoñal que le traía demasiados recuerdos de su brio-
sa juventud. Su última actuación en público se produjo el 5 de 
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agosto de 1991 con la contagiosa Rapsodia dominicana de Luis 
Rivera, una obra que había elevado al más alto nivel, por ese sen-
tido rítmico y buen gusto musical que poseía Manolo. Aunque 
había intentado presentarse en la temporada de la Orquesta Sin-
fónica con la transcripción para piano del Concierto para violín 
y orquesta en re mayor de Beethoven, le faltaron fuerzas para lo-
grarlo y desistió en el ensayo general con la orquesta. Como no 
se traicionaba a sí mismo, sabía que había empezado en él un 
proceso de desconcentración cada vez más acentuado, y sobre 
todo temía a las fugaces perfidias de la memoria. A partir de ahí 
no volvió a presentarse en público, y solo tocaba para sus amigos 
en la intimidad del hogar.

El último año vida de Manolo fue un lapso muy triste en el 
que se mantuvo ensimismado. Guardó silencio ante los embates 
del cáncer que iba corroyendo sus entrañas subterráneamente, 
pero la indisposición, el semblante cetrino, la inusual delgadez, 
el malhumor, la inapetencia y las recaídas ocasionales que lo 
mantenían en cama, alejado del mundanal ruido, delataban un 
proceso indetenible cuyas consecuencias finales nos atemoriza-
ban a todos. A pesar de eso, estuvo en nuestro hogar varias veces, 
para disfrutar de algún encuentro con sus amigos del Mariachi, 
y se notaba que hacía grandes esfuerzos para mostrarse jovial y 
animado. Manolo estaba lleno de proyectos musicales y litera-
rios, y murió asido a utopías imaginarias sin posibilidad de ma-
terialización, ilusionado con una recuperación que no llegó y la 
esperanza de verse nuevamente iluminado por los destellos de 
una vida que se aproximaba a su final. Así partió a la eternidad 
la tarde del lunes 20 de diciembre de 1999, dejándonos en la más 
absoluta orfandad afectiva e intelectual.

La muerte de Manolo ha constituido para mí un cataclismo in-
terior de enormes proporciones. De repente me quedé sin amigo, 
sin maestro, sin mentor, sin padre, sin el hermano con quien po-
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día hablar de lo humano y lo divino, sin prejuicios ni justificacio-
nes innecesarias. Nos bastaba la palabra como hilo conductor de 
la memoria y los afectos, de la razón y el espíritu, de las pasiones 
y los sueños. Ahora solo me queda el consuelo de su obra, que 
leo y releo sin cesar, intentando descifrar el enigma de su vida, 
aunque sé muy bien que mi esfuerzo es inútil, porque, como muy 
bien lo dijo él en un verso memorable de un soneto de Las noches: 
«El secreto es el signo del que nace».
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José Antonio Molina

Breve testimonio del maestro Manuel Rueda

Me siento profundamente privilegiado de haber tenido la di-
cha de conocer y compartir musicalmente con el gran maes-
tro del piano don Manuel Rueda, a quien me unen dos episo-
dios de mi vida artística que quisiera compartir a través de 
este testimonio.

En septiembre de 1984 estaba en la agenda de la Temporada 
de la Orquesta Sinfónica Nacional el maestro Manuel Rueda, 
para interpretar el concierto para piano y orquesta de Edvard 
Grieg, faltando apenas un mes para el concierto, el maestro 
Rueda tuvo que cancelar su presentación; en ese entonces me 
encontraba en el país de vacaciones y fui contactado por el 
maestro Julio de Windt, quien me planteó la posibilidad de sus-
tituir al maestro Rueda interpretando dicho concierto. Fue así 
como nació la oportunidad que todo joven pianista sueña para 
hacer mi debut junto a la Orquesta Sinfónica Nacional, a los 24 
años de edad, en el Auditorium del Palacio de Bellas Artes.

Al cabo de los años tuve la dicha de colaborar con el maestro 
Rueda y el exquisito cellista de origen francés François Bahuaud, 
como jurado del Premio Nacional de Música José Reyes; en reite-
radas ocasiones nos reunimos para analizar y seleccionar la obra 
ganadora en el estudio de la casa del maestro Rueda.

Él solía pedirme tocar en el piano las partituras de orquesta 
enviadas al concurso en aquellas obras que no tenía reducción 
para piano, y me hacía sentir siempre muy especial, cuando 
públicamente elogiaba la facilidad, para él asombrosa, que yo 
tenía para leer en el piano esas partituras instrumentadas para 
gran orquesta.

Estos son eventos que marcaron mi vida como músico e 
instrumentista, por lo cual me siento muy afortunado de ha-
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ber pertenecido a ese selecto puñado de músicos que tuvo la 
dicha de colaborar tan cerca con quien es considerado el más 
grande pianista dominicano de todos los tiempos.
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José Báez Guerrero

Evocación de Manuel Rueda

Estimo un privilegio inmerecido que se me solicite unirme al ho-
menaje a Manuel Rueda. Pero me alegra inmensamente la opor-
tunidad de referirme a un creador de finísima sensibilidad cuya 
obra se basta a sí misma para establecer su trascendencia en las 
letras hispanoamericanas. 

El infierno grande que es este rincón chico del Caribe tuvo en-
tre las más emblemáticas víctimas del envidioso encono de poe-
tastros del patio a uno de los más cultos y amables artistas de 
todos los tiempos dominicanos: Manuel Rueda (1921-1999). 

Manolo para sus amigos, maestro para discípulos del Conser-
vatorio, profesor para universitarios ávidos de sus luces, Rueda 
fue también un formidable promotor cultural desde las páginas 
del suplemento literario Isla Abierta del periódico Hoy y como di-
rector fundador de la Fundación Corripio, Inc. 

Mi mentor Óscar Robles Toledano, el inolvidable P. R. Thomp-
son de las lides periodísticas, fue quien me presentó a Rueda. 
Pese a que tuve poco trato personal con él, vicariamente le sentí 
siempre cerca no sólo por el padre Robles, sino también como 
admirador suyo y lector de sus obras y de su Isla Abierta. 

«Es un artista». La sencilla frase del doctor monseñor Robles 
Toledano, quisquilloso para el elogio pero inmenso en la profun-
didad de sus juicios, es quizás la mejor descripción que he es-
cuchado de Rueda, cultor extraordinario de la poesía, la música, 
el teatro y otras formas literarias. Sin embargo, por encima del 
resultado de su aprovechada aplicación a sus estudios abonada 
por una inteligencia descomunal, quienes más le trataron han 
destacado su calidad humana. 

De entre sus amigos que puede decirse fueron sus mejores 
discípulos están José Alcántara Almánzar y Soledad Álvarez, 
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cuyas obras hablan no sólo de sus propias capacidades sino 
también de cuán privilegiados fueron al disfrutar casi filial-
mente de un consejero tan proteico y fecundo. Recuerdo la 
anécdota de un joven profesor de Derecho de la UNPHU que 
al serle presentado el maestro Rueda sólo atinó a expresar 
cuánto gusto sentía por saludarle, «puesto que sabía que él 
era medio poeta». A lo que vino la respuesta: «Gracias por 
concederme la mitad…». 

Tuve siempre la curiosidad, aún insatisfecha, de ver si quizás 
era pariente suyo mi abuelo Tuto Báez, quien como Rueda tenía 
el apellido materno González y nació igualmente en Monte Cris-
ti. Dado mi interés por la genealogía tengo pendiente esta tarea… 

Casi al final de su vida, Rueda accedió a que fuera publicado 
su extenso poema Las metamorfosis de Makandal, donde re-
veló cómo el tiempo había condensado su calidad expresiva al 
regalar al público «el esguince de una escritura que nos tiene 
prisioneros en los albores de toda verdad», como rezan tres de 
sus versos. El protagonista varón Makandal se desdobla como 
la sensual liniera Anaïs, de manera inversamente parecida a 
como la diosa griega Palas Atenea se transmuta en Méntor para 
salvar a Telémaco en La Odisea. Toda la fuerza dramática de 
la mejor tradición helénica queda vertida en un extraordinario 
poema casi autobiográfico que incluye referencias a sus raíces 
montecristeñas y a su «pluralismo». 

Aparte de pianista y poeta –ambas cualidades quizá mani-
festaciones de una misma música– Rueda fue autor en los gé-
neros de teatro, ensayo, novela y cuento, laureado múltiples 
veces aquí y en otros países, como Chile y España. Compuso, 
entre varias obras, un cancionero litúrgico que le requirió el 
Obispado de Santiago. 

Pero su calidad humana, que en su circunstancia requería 
de altísimas dosis de magnanimidad y hombría de bien, es 
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para mí el rasgo que sobresalía de entre tantas y altísimas vir-
tudes demostradas. En un país con tantos geniecillos de ópera 
bufa, con más vocación a demeritar o destruir la obra ajena 
que a construir la propia, la bondad de Manuel Rueda es una 
luz afincada en una obra sólida y admirable; es un faro que 
nos guía hacia el futuro… 
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José Chez Checo

Manuel Rueda en el recuerdo

Dos grandes cualidades, entre las múltiples facetas que poseyó 
quien con justeza podría ser llamado «un dominicano del Rena-
cimiento», logré admirar en Manuel Rueda, especialmente en las 
últimas décadas del pasado siglo.

Hacia finales de los 70, laboraba en el Museo del Hombre 
Dominicano, con el cargo oficial de encargado de Publicacio-
nes, y cada vez que asomaba una duda acudía a Rueda en bus-
ca de orientación o de algún conocimiento. En otras ocasiones 
lo llamaba para solicitarle, en nombre de su director de en-
tonces, licenciado Bernardo Vega, alguna colaboración, como 
podría ser las palabras de presentación en la puesta en circu-
lación de alguna obra científica editada por la institución. Ma-
nuel Rueda, siempre generoso intelectualmente, nunca dijo 
que no las veces que acudí a él.

Hacia los años 80, durante el período de gobierno de don An-
tonio Guzmán Fernández, la entonces Secretaría de Estado de 
Agricultura, que dirigía el agrónomo Hipólito Mejía, organizó un 
extraordinario evento que no ha vuelto a repetirse en los últimos 
35 años: una especie de concurso-festival denominado «Alma y 
Tierra». Manuel Rueda, que conocía bien el folklore dominicano 
como lo atestigua su obra Adivinanzas dominicanas, era el coordi-
nador general del evento. Se trataba de visitar algunos municipios 
cabecera de provincias adonde acudían representaciones de co-
munidades rurales que exponían sus genuinas manifestaciones 
folklóricas. En dos ocasiones fui invitado por Rueda para servir de 
jurado con la función de seleccionar las más destacadas expresio-
nes folklóricas. Aún recuerdo con agrado la visita a San Francisco 
de Macorís. Ahí me encontré con Reynaldo Infante, quien había 
sido mi compañero en el Seminario Mayor Santo Tomás de Aqui-
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no, y contemplamos el desfile de numerosos grupos cantando o 
recitando salves, cantos de trabajo, Ave Marías, décimas, etc., al-
gunas veces acompañados de diestros tocadores de palos. Todas 
esas actividades fueron grabadas y no sé si se conservan en alguna 
institución. En esos afanes era digna de admirar la gran capacidad 
organizativa de Rueda en el desarrollo de las mismas cuyo ritmo 
de realización fluía como si fueran piezas de piano, instrumento 
que él llegó a dominar con una destreza admirable. Esas grandes 
dotes organizativas y gerenciales también las mostró Rueda en 
otras áreas educativas y culturales a las que se vio ligado como 
pueden palparse en otros testimonios que figuran en esta obra.

Realmente, el país recuerda los años de presencia y el queha-
cer fecundo de esa gran figura intelectual que fue y sigue siendo 
Manuel Rueda, que debe servir de paradigma a las presentes 
y futuras generaciones dominicanas. Ha quedado su valiosa 
obra, el recuerdo de sus grandes virtudes y su inmenso talento 
que crecen y se aquilatan cada vez más con el correr del tiempo.

Santo Domingo, 15 de marzo de 2015.
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José Enrique García

Manuel Rueda en mi memoria

Toqué la puerta del apartamento segundo de la casa de dos ni-
veles de la calle Pasteur, y la abrió aquel hombre alto y de voz 
redonda y fuerte: Pase, ya don Héctor me habló de usted. Le ex-
pliqué el motivo de mi visita, le entregué un ejemplar del libro, 
lo miró y me dijo: Déjeme en un papel dónde puedo localizarlo. A 
los tres días me llamó. Cuando llegué, con inocultable ansia de 
conocer su parecer, me presentó a su madre, doña Marina, de 
la que fui amigo hasta su muerte. Me llevó a su estudio, donde 
regía, con seria majestad, el piano; me ofreció unos bocadillos, 
café… y luego, con el libro en la mano, lo abrió en una página: 
«Naturaleza muerta». Lo que ocurrió lo vine a entender con exac-
titud algunos años después. Rueda únicamente se detuvo en ese 
poema y, más aún, en un rasgo específico: tres zapatos. ¿Por qué 
tres zapatos, y no dos? Y así, vuelta y vuelta, reiteración y reitera-
ción, nada más ahí, no en otro poema, ni otros rasgos o aspectos, 
sino por qué había escrito tres zapatos. Insistía para que justifi-
cara este empleo. Mis respuestas se movían en giros, mas tenía la 
certidumbre de que el empleo era correcto en el verso. Del libro 
no dijo nada más. Pero desde ese día nació una amistad que se 
prolongó los años que le restaban de vida.

Comprendí después que aquel ejercicio suyo era una forma di-
dáctica que empleaba a conciencia. Él bien sabía que no había 
dificultad expresiva alguna, que era lógica la expresión para al-
canzar la ambigüedad, sabía igualmente que la ruptura del sis-
tema, de la logicidad discursiva, se violentaba con la selección de 
tres y no de dos ni cuatro. Y lo que no pude explicar con certeza 
se me abrió entero al estudiar las leyes de la expresividad, de la 
poesía, una en especial: la modificación del uso lingüístico, que 
abarca todos los componentes de la palabra, del signo, y hasta 
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los mismos contextos donde esta opera. Era la intuición aquella 
aplicación que luego advertimos como leyes.

A partir de entonces participé, de alguna manera, como oyente 
de sus libros. Y, desde luego, junto a Andrés Blanco, su compañe-
ro de trabajo en Isla Abierta. La última vez que hablamos, o más 
bien callamos, fue esta: sentados en el balcón de su apartamen-
to pasamos un tiempo callados, en lejanías ya él. Una llamada 
rasgó el silencio: era Pepín Corripio. Agradeció la llamada. Habló 
con cierto ánimo y luego de un buen rato de conversación, regre-
só al silencio que lo iba redefiniendo. Trabajosamente se levantó, 
fue a su habitación, y salí de la casa. Al otro día lo ingresaron en 
la clínica…

***
En la vida de un creador, del género que sea –en su caso, 

de muchos–, después de la definida ausencia, nos quedamos 
con la creación, con sus obras, con sus testimonios; lo otro, 
lo biográfico, lo histórico, únicamente contextos, esto es, 
fuerzas que operaron como impulsos, mas no son esencias. 
Esencias son las obras que rejuvenecen de trecho en trecho y 
cuyo misterio se desnuda ante los ojos de nuevos receptores. 
Apagadas las cenizas, extinguidos los fuegos, la serenidad de 
entidades expresivas vuelve a arder en otros en los que nunca 
se previó que lo hiciera. 

Rueda fue un hombre de su tiempo, abarcó con vitalidad su 
tiempo, tuvo conciencia de su destino y a él se aferró con todas 
sus fuerzas y convicción. Nunca tuvo fortuna; lo que sí poseyó 
desde muy temprano, que no dejó de adornarlo nunca, fue la ma-
jestad del talento. Y un destino al que se aferró desde la primera 
conciencia: ser raíz y altura de su tierra. Vivió de su trabajo y con 
temor de verse desposeído de los bienes que le cubrieran la dig-
nidad. No negociaba sus criterios, pues en ello también radica 
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la esencia de su actitud creativa, su honradez intelectual, y, más 
que nada, el fundamento humano de su obra. En su último poe-
mario, publicado póstumamente por la Fundación Corripio, se 
detiene en el poema de poemas, desde el ángulo estructural, el 
soneto, enfatizando su adhesión a la nobleza de esa construcción 
poética primigenia. Se incluye en este libro un poema clave para 
entender la cotidianidad de nuestro personaje, los conflictos in-
evitables con los otros, nos referimos a «Poema de los miedos»:

 
 Con miedo de vivir
 de estar a la intemperie
 –fuera o dentro de casa–
 quieto como pregunta
 que gasta día a día su respuesta,
 cenizas que han ardido sin cesar
 y quieren ser la forma.

En las obras de un autor se suceden una serie de rasgos: temas, 
conflictos estructuras, recursos, léxico, visiones de vida, que se 
reiteran, entrecruzan, entretejen, complementan, contradicen, 
constituyendo el tejido expresivo total. Esas constantes constitu-
yen los ejes centrales de la obra entera. Veamos algunos de esos 
ejes que dan sustento a práctica y obra:

1.  Los temas y motivos primarios de la vida humana y de la 
literatura son tratados en los distintos géneros que cultivó, 
a saber: el afán del vivir, la muerte, el amor y su contrario, 
la alegría y su envés, el poder, la pobreza, las nimiedades 
ordinarias de los días, los pecados capitales. Geografía, 
fauna y flora, tipos humanos, la historia; su misma per-
sona, autorretratada desde el humor y la seriedad en su 
transcurrir.
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2.  Se desplazaba desde lo muy clásico hasta lo muy popu-
lar. Desde el soneto hasta la descomposición y el grafismo. 
Desde el verso medido, contado con los dedos y definido 
por la fonética dicha en voz alta, hasta la del pluralismo.

3.  Participó de dos momentos de las vanguardias dominica-
nas del siglo XX: primero en la Poesía Sorprendida, déca-
da del cuarenta, y luego en el Pluralismo, que fundó en la 
década del setenta. Sin embargo, nunca abandonó el ver-
so y la estructura clásica.

4.  Cultivó todos los géneros literarios: poesía, narrativa, 
cuento, novela, cuento infantil, teatro, ensayo. Y en cada 
uno dejó obras de genuinos valores expresivos.

Sobre la música –no poseo los conocimientos para valorar su 
aporte–, fui testigo en varias ocasiones en que, de forma muy na-
tural, ejemplificaba conocimientos y destrezas. Una que recuer-
do con la plenitud del momento es esta: una tarde me invita a 
escuchar y ver, sobre todo a ver, un ensayo que tenía con Miriam 
Ariza. Era una pieza de Beethoven. Y comenzó el ritual; él le de-
cía: Toca de este modo, y ella así lo hacía. Entonces comentaba: 
Así la toca X, ahora toca el mismo movimiento de esta forma, y 
luego: Así lo toca Z. Y continuó hasta que ensayaron el estilo de 
doce pianistas. Hasta que concluyó: Ahora tócalo de este modo, 
que ese es el tuyo. Sin alteraciones, sin poses, sin aspavientos, así 
vi cómo asumía esa complejidad mayor que él nos hacía ver sen-
cilla, inmediata, manejable… 

He aquí que tus manos se encuentran
te encuentran.
Ya sabe el camino.
En esa dorada inconsistencia de no poderse negar nada
llegan de las profundidades del secreto a la luz
en poco turbadas y remisas
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solicitando misericordia
hasta que se conceden un dios:
la música.

(«A la música. Meditación ante el piano». Congregación del 
cuerpo único)

La música era parte de su naturaleza, mientras que la lite-
ratura –la poesía, sobre todo– era la búsqueda de su exten-
sión en la tierra. 

5. Su obra posee dos elementos cohesionadores: el cuido 
extremo del instrumento de expresión: la lengua, y sus 
temas y motivos esencialmente dominicanos. Esto últi-
mo pone de manifiesto su entrañable amor hacia su país; 
pudo vivir en otros, realizar allí su obrar y alcanzar logros 
y nombradía internacional. Basta señalar que dos de sus 
compañeros chilenos, Gonzalo Rojas y Nicanor Parra, ob-
tuvieron el Premio Cervantes. Él pudo ser un Premio Cer-
vantes, pero anclar definitivamente aquí, en este suelo, su 
suelo, donde los valores reales no se promueven, más bien 
se escamotean, le imposibilitó tal obtención. Y para ejem-
plificar: cuando Rueda nos leyó, como siempre, a Andrés 
Blanco y a quien escribe, la obra sobre Juana la Loca, al 
terminar le dije: Envíe ese libro al concurso Tirso de Mo-
lina que patrocina el Instituto de Cultura Hispánica que 
ganaría seguro, muy pocas personas pueden hoy escribir 
un texto en lengua española con esa elevación. Como el 
lenguaje –agregué– responde a un español general en el 
que prevalecen las propiedades expresivas, la obra se pue-
de adjudicar a cualquier escritor en español, independien-
temente de su nacionalidad. Y le sugerí, además, que fuera 
depositada directamente en la oficina del ICH, que no la 
enviara por correo: en los concursos, el país de proceden-
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cia es un factor a considerar. José Alcántara Almánzar de-
positó el manuscrito en el Instituto, y a los pocos meses 
llegó la noticia: Retablo de la pasión y muerte de Juana la 
Loca había ganado el premio Tirso de Molina 1995.

6. Un eje de su obra se encuentra en su labor crítica y didác-
tica, a la vez que desplegó un extenso y sistemático trabajo 
en periódicos nacionales, en especial en El Caribe en su 
columna «Giroscopio» y en Isla Abierta. Allí dio a conocer 
autores y asuntos pertinentes a las áreas de su competen-
cia: la música, la literatura, el folklore. 

7. Una palabra remite a Manuel Rueda: Renacimiento. Sí, 
era, dentro de la más plena modernidad, un hombre del 
Renacimiento. Su actitud hacia el conocimiento y la crea-
ción justifican esta consideración. Sabedor del destino 
con el que vino al mundo: crear, lo cumplió con exacti-
tud y alegría. La curiosidad por el conocimiento no cesó 
nunca en él. En su memoria se asentaba lo muy antiguo 
y lo bien reciente que mereciera su atención: recursos 
retóricos propios de la tradición, estructuras poéticas 
viejas y nuevas estaban bajo su dominio. Permanecía al 
corriente de lo que acontecía en el mundo. Siempre se 
movió entre la modernidad, que impone y cuestiona, y 
la serenidad de los clásicos. Contaba las sílabas métricas 
con los dedos y con la mente, distribuía con exactitud los 
tonos en el verso libre. Nada se le escapaba: desde una 
inadecuada sinalefa que corroía el ritmo hasta un rebus-
cado fonosímbolo. Sus modelos en poesía fueron siem-
pre los místicos: san Juan de la Cruz, santa Teresa, fray 
Luis de León, sor Juana Inés. No fue por casualidad que 
en su último poemario escogiera uno de los versos más 
perfectos y precisos en su íntima ambigüedad que posee 
la lengua española: «luz no usada», de la Oda a Salinas, 
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de fray Luis. Estudió profusamente a estos poetas, se sa-
bía sus versos, los llevaba dentro:

Luz de Teresa acógeme
enciéndeme
resguárdame
a la puerta de tu ciudad
que yo atravieso con mi infierno a cuestas
con mis demonios preferidos
a los que lanzo tres higas en tu nombre.

 
(«Luz de Teresa (Recuerdos de un viaje a Ávila)» de Con-
gregación del cuerpo único)

Una tarde, allá al fondo del periódico Hoy, en su sala de traba-
jo, en una de las tantas conversaciones que sosteníamos, me dice 
de pronto: «Tú ves, José Enrique, nosotros escribimos todo esto 
–se refería a narrativa, artículos, ensayo, etc. – buscando un poe-
ma que nos sobreviva.» A modo de ejercicio, bosquejo una lista 
de textos que cumplen con ese anhelo mientras exista esta tierra 
que les dio impulso y razón. Veamos:

Poesía: Cantos de la frontera, Con el tambor de las islas. Plura-
lemas, La colección de retahílas, A la luz de las crónicas, Congre-
gación del cuerpo único, Las metamorfosis de Mackandal, y una 
selección de sus sonetos. Narrativa: De hombres y gallos, Palo-
mos, Papeles de Sara, La bella nerudeana, Bienvenida y la noche. 
Teatro: La trinitaria blanca, El rey Clinejas, Retablo de la pasión y 
muerte de Juana la Loca.

Santo Domingo
17 de marzo de 2015
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José Luis Corripio Estrada

No parece apropiado que un empresario emita juicios sobre un 
inmortal de la literatura dominicana, y solo la profunda amistad 
y la admiración pueden ser motivo para expresar con pálidas pa-
labras los merecimientos de Manuel Rueda.

En el año 1981, cuando se fundó el periódico Hoy, entre las 
personas que iban a ser responsables de la dirección de las di-
ferentes secciones con que se había diseñado dicho periódico, 
se consideraron varias opciones para el suplemento literario Isla 
Abierta y, sin duda, el mejor acierto fue lograr que Manuel Rueda 
aceptase la dirección del mismo.

A partir de esa fecha, independientemente del prestigio que él 
aportaba no solo al suplemento, sino al periódico en su conjunto, 
se inició una relación que me permitió un mayor conocimiento 
de la personalidad de Manuel Rueda. Esa relación de creciente 
amistad quedó iniciada en ese momento, y solo fue interrum-
pida por el lamentable fallecimiento del que fuera en su época, 
a mi modo de ver, el intelectual más completo de la República 
Dominicana, pues no solamente dominaba con maestría abso-
luta el género literario en sus diversas vertientes, sino también la 
música, pues era, además, un magnífico intérprete, un composi-
tor excepcional que con entusiasmo febril componía sin mayor 
esfuerzo impresionantes piezas musicales, ya que estas virtudes 
eran arte de su propia naturaleza.

Su figura trascendió el ámbito local y recuerdo en una opor-
tunidad en que me encontraba comprando libros en La Casa del 
Libro, en la Gran Vía de Madrid, donde adquirí un ejemplar de la 
Antología de la literatura latinoamericana, en la cual pude apre-
ciar el alto concepto que de él se tenía fuera de nuestras fronteras, 
pues la mencionada antología le dedicaba, en forma excepcional, 
tres páginas completas a su obra.
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Tenía Manuel dos características especiales de las cuales 
quiero hacer mención en este momento; una es que sus escri-
tos, charlas, conferencias y discursos tienen, además de la per-
fección literaria, un sentido musical, haciendo de los mismos 
una armoniosa sinfonía. La otra característica notoria de su 
personalidad era su humildad y su trato sencillo, lejos de apa-
riencias innecesarias en su caso. Reitero lo que dije en una oca-
sión, cuando se le otorgó el Premio Nacional de Literatura del 
año 1994, al mencionar que a semejanza de los campos de trigo, 
donde las espigas vacías se muestran erguidas, Manuel Rueda 
era una espiga con tanta simiente que se inclinaba con noto-
ria humildad. Tuve el honor, en unión de mi padre y esposa, de 
acompañarlo a recibir el Premio Tirso de Molina, en Madrid, 
que obtuvo por su obra Retablo de la pasión y muerte de Juana la 
Loca, logrado compitiendo con los principales representantes 
de la literatura hispanoamericana.

Sus huellas en la cultura dominicana tienen vocación de per-
petuidad, pues no se trata de una celebridad transitoria, sino de 
un inmortal de las letras dominicanas.

Finalmente, solo me queda lamentar su partida a destiempo, 
que ha creado un vacío en la literatura de República Dominicana 
y en la Fundación Corripio, así como en nuestra familia.
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José Rafael Lantigua

Makandal: testimonio del azar y el desconcierto

«Esta es la tierra dos… Dos corazones/latiendo a compás… 
Makandal es uno y no dos… Yo soy Makandal. / Yo soy uno en ex-
tensión de dos. / Yo soy uno replegado en ninguno / revoloteando en 
el vuelo de todas / las muertes y de todas las vidas / de la especie».

Makandal es una obsesión, una vieja pesadilla de asombro 
y rutina en un poeta que creó el sueño y el secreto para reve-
larlo como «nombre de lo escondido y lo innombrable». («Aquí 
estás, por fin, atrapado en mis cuadernos. Espíritu de las dos 
tierras…»).

Manuel Rueda ha descubierto a Makandal, lo ha dotado de sa-
via y de raíz, lo ha convertido en pájaro y en vuelo, en bestia y 
rito, en tierra y realidad. Lo ha metamorfoseado en uno y en dos, 
en ninguno y en muchos. Lo ha bifurcado sobre las fronteras de 
una geografía consumida en la dualidad y en el descreimiento 
y lo ha dividido y unido a la vez entre sus mares y sus vientos, 
bajo sus ensalmos y tras sus rumbos vagantes y sus sembradíos 
de libertad y lágrimas. (…yo Makandal / sembrador de vida en el 
vientre de las mujeres / apañador de inocencias / pie de toro y cabe-
za de serpiente / trotador de caballos en los espaldarazos del viento 
/ brujo mandinga escrutador del celaje de los muertos / en zumo de 
hojas y mixtura de animales sacrificados).

Después de introducirnos en la aventura de Makandal, el poe-
ta describe la ruta de su memoria, en las cinco partes que confor-
man este libro excepcional, ritual, aquelarre y remembranza de 
un sueño que viene desde la infancia y que se concibe y diluye en 
los huecos de una lejana pubertad y adolescencia en la polvorien-
ta Monte Cristi natal, en el filo de una frontera por donde llegan 
las historias de los bacás y el acezante juego de la muerte.
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Memoria de Makandal, este largo poema es razón de islas y 
fronteras (anverso y reverso de una geografía enloquecida), cróni-
ca de la isla que discurre por el cielo, de la isla que discurre en la 
verticalidad de los ríos, de la isla de dos memorias.

Este desconcertante Makandal reinventa el mito y la magia 
de una geografía breve dividida entre horizontes embrujados. 
Por eso, el poema es «inmensación de lo pequeño» (…grandor 
de lo pequeño / pequeñez de un horizonte manejable / Isla entera 
/ quietud engendrada por la noche / para que el alba la corone /
de resplandores). El poeta remacha esa pequeñez, para hacerla 
grande en el poema: …hagamos la pequeñez que será anuncio /
de lo grande… Yo soy el hombre de las islas: / pequeñez / sobre pe-
queñez… océanos lacerados en esta pequeñez / liberados en esta 
pequeñez de tierra compartida / y de mares ignotos.

Makandal es pájaro y bestia (Ave-luz / ave-trueno / ave-sombra 
/ que anda sobre el mar / con patas de brillo y fuego). Y es tam-
bién pájaro negro dentro de cuyas alas la isla / asciende / blanca o 
negra / a posarse en el mirador de las tormentas. Y será revelado 
al final como calandria-ruiseñor de habla blanca y habla negra, 
serpiente-manatí, codorniz, gallinazo, alcatraz de un horizonte 
añubascado, gavilán del sol. Y en la dualidad deslumbrante de su 
metamorfosis, bestia-realidad, será «animal-hombre / tendido en 
carne y en rugido / en cauce líquido y en venta sulfurosa / suave 
gorjeo en frondas de cambronales / y campeches / piel tendida y 
zurcida / a paso de bestia y caminante».

Makandal es dios, rito y paganías («Cielo de las parábolas ne-
gras de los grandes guaraguaos cuyas oes de muerte encantan la 
tierra»). Y en su mutancia se plegará en el Yo y en la Anaísa que es 
Señora de todas las advocaciones de la que el cronista memorioso 
es hijo y padre y señor amantísimo.

Metamorfosis de la carne y de la desventura, de la turgencia 
y las alusiones. El poeta desgrana autobiografía y palpitaciones, 
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testimonio y azar en noche de deslumbramientos, y suelta los 
guiños de sus cuentas y de su astucia. Invocación y magia sobre 
parpadeos rituales y sobre amonestaciones sociales, imbricadas 
con lo político, con la realidad, con la cotidianidad en múltiples 
y vívidos destellos, casi imperceptibles, que el lector deberá des-
cubrir en este largo túnel de conjuros, de suertes echadas al azar, 
de heredad palpitante contra la que el cronista desea rebelarse 
para desvertebrar la memoria que calcina sus sueños desde la in-
fancia. (Yo te rezo Makandal para que me liberes del otro / y de mí / 
para que me poseas liberándome de querer ser yo / o ser nadie / esa 
nada que somos / si no estuviera tan llena de tu nombre).

En el último apartado del libro, el poeta personaliza su aventu-
ra. La explica, como en una catarsis que libera al ser y sus miedos. 
Ha de explicarse para poder hacer el revelado final de su misterio. 
(Este es el libro de las milagrerías y los pasmos, de los miedos que 
siempre me han acompañado desde los días primeros de mi pue-
blo). El poeta no sabe cómo llegó Makandal a sus sueños, quién 
le inoculó su veneno, el torbellino de su nombre, quién le mostró 
en la duermevela de sus instintos y de sus querencias a ese dios 
desnudo de los laberintos, entre tías que acompañaban en Monte 
Cristi su infancia de mar y sal, y cerca de un Haití de donde pro-
venía aquel «ángel del harapo», que fue el dios de sus fantasías. 
Ahora no sabe cómo llegó a su memoria, pero sentencia su sepa-
ración definitiva tal vez, de esa sombra casi tutelar que ya no le 
pertenece, porque Makandal tú no eres de ninguna parte, prínci-
pe de lo incierto. Tú no has nacido nunca, nacedor.

Manuel Rueda construye aquí uno de los más hermosos y sig-
nificativos poemas en la historia de nuestra literatura, justo en 
las postrimerías de su brillante carrera literaria. No es el héroe 
noruego o de campo adentro de nuestra mejor poesía. Es el dios 
pagano de una fantasía enraizada con la compartida imaginería 
isleña. Por eso, creemos que estamos asistiendo a la entrega de 
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uno de los poemas fundamentales del siglo veinte, casi a su tér-
mino, junto a El fabulador, de José Enrique García, y Banquetes 
de aflicción, de Cayo Claudio Espinal, una de las tres piezas poé-
ticas clave del último cuarto de siglo literario dominicano.

Las metamorfosis de Makandal
Manuel Rueda
Banco Central de la República Dominicana: 1998 / 221 páginas 

Manuel Rueda obtuvo con este libro el Premio Nacional Feria del 
Libro Eduardo León Jimenes, en su segunda edición en 1999, única 
vez en que un texto poético logra este lauro en la historia del galar-
dón hasta este año 2015. Rueda fallecería ocho meses después de re-
cibir este galardón, el 20 de diciembre de 1999, a los 78 años de edad.

Manuel Rueda: la muerte de un grande
Hace varias semanas que se comenzó a vaticinar un desenlace fa-
tal, a causa de la metástasis producida en su cuerpo por un severo 
cáncer que, prácticamente, lo iba a fulminar en poco tiempo. El 
suceso finalmente ocurrió en la tarde del lunes 20 de diciembre 
de 1999. Había terminado sus días don Manuel Rueda, una de las 
cumbres de la literatura dominicana de este siglo, quien cuatro 
meses antes, en agosto, había cumplido 78 años de edad.

Polifacético, brilló en todas las áreas del arte y la literatura que 
ejerció. Como pianista, fue uno de nuestros intérpretes más re-
sonados. En el ejercicio literario alcanzó igual brillantez, como 
poeta, narrador, ensayista literario y dramaturgo. También fue 
un destacado investigador folklórico. Principalísima figura de 
su generación, fue un activo educador musical llegando a dirigir 
por veinte años el Conservatorio Nacional de Música.

En su calidad de poeta, se inició como sonetista con su primer 
libro Las noches, publicado en Santiago de Chile, donde enton-
ces estudiaba piano, en 1949. Hizo justamente al momento de su 
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muerte cincuenta años. Ese mismo año publicó conjuntamente 
con los poetas chilenos Irma Astorga y Víctor Sánchez Ogaz el 
poemario Tríptico. Luego siguieron La criatura terrestre (1963), 
Con el tambor de las islas, Pluralemas (1975), Por los mares de la 
dama (1976), Las edades del viento (1979), Congregación del cuer-
po único (1989), Materia del amor (1994), y Las metamorfosis de 
Makandal (1998), con el que obtuvo en abril del mismo año en 
que muere (1999) el Premio Nacional Feria del Libro «Don Eduar-
do León Jimenes» al libro del año.

Como dramaturgo, se destacan sus obras La trinitaria blan-
ca (que, al momento de su muerte precisamente, cumplía sus 
últimas representaciones en la sala Ravelo del Teatro Nacio-
nal, luego de un mes de estar en cartel, 42 años después de 
su primera puesta en escena), La tía Beatriz hace un milagro, 
Vacaciones en el cielo, Entre alambradas, La prisionera del al-
cázar, El rey Clinejas, y, Retablo de la pasión y muerte de Juana 
la Loca, obra que ganara el Premio Tirso de Molina 1995, en 
Madrid, y que no llegó a ver representada. Como narrador, fi-
guran sus dos grandes libros Papeles de Sara y otros relatos y la 
novela Bienvenida y la noche.

Como ensayista y antólogo citamos: Antología panorámica de 
la poesía dominicana contemporánea 1912-1962, Tomo I, en co-
laboración con Lupo Hernández Rueda; De tierra morena vengo, 
escrito en colaboración con Ramón Francisco; Dos siglos de lite-
ratura dominicana, siglos XIX y XX, en colaboración con José Al-
cántara Almánzar; y su libro de ensayos cortos Imágenes del do-
minicano, publicado un año antes de su muerte, en 1998. Como 
investigador folklórico dio a la luz, Adivinanzas dominicanas 
(1970), y Conocimiento y poesía en el folklore (1971).

Creó el movimiento literario llamado Pluralismo que intro-
dujo importantes modificaciones a la estructura del poema, y 
del mismo modo fue un constante innovador en el teatro desde 
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La trinitaria blanca hasta su monumental Retablo sobre Juana 
la Loca. Como folklorista, sus dos libros sobre el tema son con-
siderados aportes fundamentales por el rigor científico con que 
fueron producidas esas investigaciones.

Como crítico literario, y comentarista de la realidad literaria 
nacional, quedan centenares de pruebas en el suplemento Isla 
Abierta que fundara y dirigiera hasta su muerte en el periódico 
Hoy, y que esperan por una reunión definitiva en libro.

Para culminar una trayectoria de lauros en todas las áreas de 
conocimiento en las que actuó, en 1994 se le concedió merecida-
mente el Premio Nacional de Literatura, máximo galardón de las 
letras nacionales.

Fue el director ejecutivo de la Fundación Corripio, desde don-
de pudo dirigir muy atinadamente la colección Biblioteca de Clá-
sicos Dominicanos, con 26 volúmenes contentivos de las obras 
completas de los principales representativos de nuestra literatu-
ra. Además, estuvo encargado de dirigir el proceso organizati-
vo anual de los Premios Nacionales de Literatura, patrocinados 
conjuntamente por la Fundación Corripio y la Secretaría de Esta-
do de Educación y Cultura.

Con la muerte de Manuel Rueda, justo en los finales del siglo 
veinte, la literatura nacional pierde a uno de sus valores más se-
ñeros y a una de sus figuras más interesantes y polémicas. Sus 
juicios, a veces no del gusto de muchos, fueron siempre respeta-
dos y fue, sin dudas, una de las «vacas sagradas» de la literatura 
nacional.

A quien siempre nos honró en tenerlo como lector y amigo, y 
quien escribiera alguna vez que la nuestra era «la única página 
de crítica literaria realmente independiente que ha existido en 
el país», nos inclinamos reverentes ante esta figura esplendente 
de nuestra historia literaria y le rendimos el homenaje de respe-
to y admiración que siempre manifestamos permanentemente 
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en vida a la obra que como legado imperecedero nos ha dejado. 
Manuel Rueda dejó una obra que está a la vista y al consumo de 
todos. Por esa obra es que merece ser recordado y ceñido con el 
laurel de la inmortalidad.
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José Rafael Sosa

Manuel Rueda, letras y músicas en la autenticidad

La figura múltiple de poeta, editor, gestor cultural, ensayista, 
compositor, dramaturgo y pianista, otorga a Manuel Rueda un 
encanto intelectual inusual y una excepcionalidad exquisita, 
sobre todo por la disciplina con que desarrolló cada uno de 
esos papeles.

Le disfruto en cada una de sus expresiones, desde los mundos 
a que refiere su poesía, pasando por la colección de Isla Abierta» 
el suplemento cultural sabatino del diario Hoy (hoy sustituido 
por Areíto) y que estableció nuevas referencias en materia de di-
fusión y promoción cultural, cuando paseo por las honduras de 
su pensamiento ensayístico o cuando escucho su creatividad 
bajo la estela de la música o al gozar de su ironía penetrante y 
de enorme belleza textual en sus piezas de teatro.

Pero hay un Manuel Rueda que disfruto más: el ser humano 
auténtico que supo ser.

Era un hombre centrado en sí mismo, enfocado sobre sus 
perspectivas vitales y supo ser él mismo, incluso a pesar de no 
ser acogido con alborozos por cada una de sus maneras de ser.

La autenticidad humana se compensaba con su talento des-
bordante. Su concentración en la creación, que puede servir de 
modelo en una etapa de tan masiva distracción como es la vivi-
da ahora, era admirable.

Pero su concentración en sí mismo, en su actitud, en sus 
deseos, era mucho más valiosa aún. Supo vivir de acuerdo 
con sus valores. No era de los que prefería las dualidades y 
las dobles caras.

Manuel Rueda era como era. Aun cuando ahora no se reivin-
dique cada uno de sus valores y comportamientos.

Es ese el Manuel Rueda que me conduce al artista.
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Hasta Rueda se llega por la vía de lo auténtico. Su rol artístico e 
intelectual, no puede ser desligado de su manera de vivir.

Es ese el Rueda integral al que debemos admiración y respeto.
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Josefina Fondeur de Blonda

Manolo en el recuerdo

Conocí personalmente a Manuel Rueda, Manolo como todos le 
decíamos, a finales de los años sesenta. Formaba parte del gru-
po de los poetas amigos de mi esposo, Avilés. Yo personalmente 
tuve la dicha de participar en las reuniones que se daban en casa 
de Manolo. Disfruté de su amabilidad y de aquellas maravillosas 
tenidas donde la poesía, la música y el don de la amistad se ha-
cían presentes. Esas reuniones contaban también con una buena 
mesa, ya que Manolo disfrutaba la buena comida.

También recuerdo las reuniones en nuestra casa, donde ge-
neralmente estaban entre otros, José Alcántara e Ida Hernán-
dez, Aura Marina del Rosario, Aída Cartagena, Héctor y Candi-
ta cuando estaban en Santo Domingo, pues en esos años ellos 
vivían en Santiago. Si había algún poeta o intelectual amigo, le 
invitábamos al almuerzo o cena, la cual se prolongaba por horas 
en una larga sobremesa.

Tengo muchas anécdotas de Manolo, tantas que rebasarían el lí-
mite de esta página, pero recuerdo una en especial. Un día hice un 
postre con natilla, bizcocho y crema de leche, que recibió sus elo-
gios hasta el punto de exclamar que aquello era una obra de arte.

Siempre me pedía recetas de los platos que comía en nuestra 
casa. Recuerdo otra ocasión en la que me pidió unas recetas de 
crema de berro y de mouse de salmón, las recetas no le resulta-
ron y me reclamó que se las había dado mal para que solo fueran 
mías. Sus reclamos eran amables y cariñosos tal como era Ma-
nolo con aquellos que quería.

Siempre le recuerdo, lo menciono en conversaciones con mis 
hijos, que le conocieron y le quisieron como el amigo bueno de 
su padre que fue este intelectual, músico, poeta, dramaturgo. Un 
artista completo a la manera de los grandes artistas de la historia. 
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Juan Carlos Mieses

Libro que soy…  
En torno a la poesía de Manuel Rueda

Mientras buscaba, en la abundante bibliografía del maestro Ma-
nuel Rueda, los poemas cuya temática giraba en torno al secreto 
origen de la poesía misma y a la búsqueda de una verdad común 
compartida por el poeta y por su arte, dos evocaciones del pasado 
invadieron furtivamente mi memoria.

La primera fue una lejana caminata bajo los árboles de la calle 
Pasteur la tarde de mi primer día de clases en la vieja Alianza 
Francesa. En las aceras, la hojarasca crujía bajo mis pies y la brisa 
del mar arrastraba, junto a las hojas secas de los almendros, las 
notas de un piano. A pesar de mi escasa erudición musical y de 
mi pésimo oído, creí reconocer uno de los nocturnos de Chopin. 
El pianista, que me honraría años más tarde con su amistad, era 
el maestro Rueda, ilustre vecino de la escuela.

Las manos de Manuel Rueda realizaron ese milagro, y para 
decirlo con las palabras exactas del poeta: «La mano arrebata-
dora de sustento, la mano apta para que las criaturas primitivas 
se treparan en los árboles, ha llegado a ser la mano del artista, 
instrumento indispensable para la labor creadora…»

La segunda evocación fue un epígrafe que leí durante la ado-
lescencia en uno de mis libros de texto. Era, creo recordar, de Fe-
derico Nietzsche y decía, más o menos, que en cualquier página 
de un libro podemos encontrar un pedazo de autobiografía.

Ese juego de recuerdos entrecruzados llamó mi atención so-
bre uno de los aspectos más conmovedores de la vida: la cua-
lidad que poseen las cosas de todos los días –una palabra, un 
simple guijarro, una estrella inalcanzable, un verso o las notas 
de un piano– de adquirir, cuando entran en contacto unas con 
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otras, nuevas resonancias e inéditas connotaciones armónicas 
que enriquecen y modifican sus significados primarios.

Lo que me hizo recordar algo que ya sabía: que la más justa, 
la más significativa, y tal vez la única manera de conocer y des-
cribir con propiedad a una persona es a través de sus actos, y si 
esa persona es un poeta, a través de su poesía. Así, al releer estos 
versos de Manuel Rueda:

 Libro que soy
 que escribo.
 Donde vago con ojos de raptor
 buscando señas escondidas
 cicatrices
 que manan sangre fresca todavía...

descubro que el mismo Rueda define en pocas líneas al artista 
en base a su trabajo, a sus creaciones, y que esa idea que reúne 
lírica y metafísica, sangre y palabra, carne y signo es una preocu-
pación recurrente en él, como lo reitera en los versos siguientes:

 Sobre mi mesa de trabajo
 eres la página que tiembla 
 llena de escrituras remotas.
 Sobre mi mesa de trabajo
 eres un signo,
 el cerco azul que envuelve a la palabra,
 un huevecillo trémulo que planta mi escritura… 
 Antes de apoyar su certeza
 en el calor de un mundo conocido…

Ese huevecillo trémulo, escrito y creado en el papel, está 
a punto de abrirse a una nueva dimensión en el calor de un 
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mundo conocido que no es otro que nuestra dimensión de 
lectores; esta vida que corre y late en nosotros; este conti-
nuo espacio-tiempo que nos define, este río de tiempo que 
convierte al poeta, al artista, en una posibilidad continua-
mente renovada.

En esencia Rueda parece decirnos que el escritor es el libro, 
una entidad continua, a la vez pasajera y perenne como el tiem-
po; un objeto que late y vive siempre en el presente y que se re-
nueva en cada lectura; un objeto que, como el hombre, ha sido 
modelado en el barro de las palabras y de las emociones; una en-
tidad de papel o de píxeles, limitada en el espacio pero preñada 
de posibilidades sin otros límites que los de la humanidad; una 
pequeña cosa hecha de materia precaria que puede conservar 
durante milenios las promesas de una cultura y los delirios de 
una civilización. 

El poeta vuelve una y otra vez sobre el tema, en estas dos estro-
fas de Congregación del cuerpo único:

 Sé que tengo otro nombre
 y una boca lo dice.
 Sé que tengo otro cuerpo
 y algún tacto lo agota.
 Estoy en otra casa…

 Te pulso
 página como el cielo
 en el que cruzan astros nunca dichos,
 página como el espejo de toda memoria…

En esa página blanca del poeta Rueda el abismo y los vértigos 
de Mallarmé han sido vencidos. En esos papeles de Rueda que 
narran con elegancia sus viajes de exploración por el universo 
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familiar –pero sin mapas precisos o confiables– del espíritu hu-
mano, en esos espacios por donde ahora navega y navegará por 
los siglos venideros no existen angustias, sino comprensión y 
aceptación de un destino personal que se extiende más allá de 
la dimensión y de los apremios de la materia. En el Laberinto de 
Pablo Picasso, escribe:

 Lo desnudó la muerte: vellos, flores.
 Está ya sin dolor. Está completo.
 Ahora la eternidad es su secreto.

¿Qué nos dicen estos versos? ¿Que la muerte no destruye al ar-
tista sino que lo completa y lo revela en todo su esplendor al darle 
un sentido circular a su existencia?

Ahora, si a la luz de estos pensamientos rescatamos el cono-
cido aforismo de Hipócrates sobre el tiempo del arte y el tiem-
po del hombre y que aparenta separar al arte del artista en dos 
categorías temporales disímiles, descubrimos que en realidad la 
frase no invalida lo que he dicho anteriormente porque al hablar 
del artes e incluye al artista que perdura en su obra más allá de su 
muerte aparente: la triste y desoladora, la que lloran las azucenas 
y los crisantemos en los funerales. Y cuando Rueda se pregunta y 
nos invita a preguntarnos:

 Oh sol
 ¿qué has hecho
 con la ceniza del hombre?
¿Es una manera sutil de recordarnos que antes fue polvo y ce-

niza y que polvo y ceniza ha de ser una y otra vez, como el ave 
fénix de un paraíso continuamente reencontrado? Porque aquel 
huevecillo trémulo es la página, la palabra, la emoción, el pensa-
miento, la mirada y la actitud del poeta que renace en ese «los 
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otros», que somos los lectores, testigos y oficiantes de la liturgia 
de la poesía, en quienes se repite el febril entusiasmo de la vida; 
esta vida que duele y maravilla a la vez; la que se nos escapa sin 
cesar y sin cesar nos asombra.

Las andanzas del poeta por las entrañas de la poesía se vuel-
ven particularmente sobrecogedoras cuando el poeta se confie-
sa y vierte su intimidad en palabras que son su legado a las gene-
raciones destinadas a recibir su herencia de dolor, de esperanza 
y de curiosidad:

 Yo que soy tú
 Tú que eres yo
 ¿Cómo nos acordamos
 de olvidarnos juntos?

Y en este punto estamos obligados a pensar que Borges tie-
ne tal vez razón y que todos podemos decir: yo soy los otros, 
porque un hombre es todos los hombres. Una afirmación que 
subraya lo que hay de común y de fundamental en cada uno 
de nosotros; lo que es compartido por cada representante de 
la especie humana, y que de paso nos recuerda el carácter 
renovador de la poesía:

 En una tarde como esta
 existo; otro me existe
 a quien le di existencia…

Así, en algún momento, como ahora, Rueda es y soy yo; es y so-
mos nosotros gracias a esa traviesa rebeldía de las palabras que 
no se contentan con ser sólo lo que queremos que sean e inven-
tan otros destinos y otros sueños. Creo que no otra cosa afirma el 
poeta cuando dice en la misma Oda a Pessoa:
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 Te soy. 
 Me eres.
 Me apodero de tu sueño para soñarme.

Y aunque no solo el artista posee la posibilidad de multiplicar-
se en lo continuo de la humanidad, y el don ubicuo de ser muchos 
hombres y mujeres a la vez, existe entre sus dones uno que el artista 
no comparte con muchos: la mágica virtud de vencer el tiempo y la 
distancia, de permanecer al acecho en los anaqueles, en las biblio-
tecas, en los museos, en las librerías y en el mundo virtual de los 
algoritmos informáticos, o en el caso particular de Manuel Rueda 
entre las ramas de los almendros de la calle Pasteur en donde su 
espíritu late, vibra y recobra los colores de un prisma de emociones 
intangibles cuando pasamos por ella, o como ahora, cuando lo evo-
camos en estos versos:

 Te doy mi realidad para que seas.
 De mí, estas palabras,
 esta idea del mundo
 que sólo dice que es mundo,
 que solo dice que es...

Leemos y ya no sabemos quién habla, ni quién es el interlocu-
tor. El poeta y el lector durante el momento mágico de la lectura 
se han convertido en uno solo. En este instante yo soy Rueda, 
todos nosotros lo somos.

A este poeta, a este escritor de espíritu renacentista, como al-
gunos críticos han afirmado, no lo puedo evocar sin que llegue a 
mi memoria aquella tarde de mi adolescencia, porque así como 
otros no pueden imaginar el mundo sin los aforismos de Wilde, 
yo no podría imaginar el mío sin aquel aire suave de pausados 
giros en el cual revoloteaban las notas del piano de Manuel Rue-
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da en la avenida Pasteur, en mi mundo de ayer. Notas que tenían 
su origen, más que en un teclado de madera y marfil de un piano, 
en el espíritu inquieto, inquisidor, a la vez refinado e irreveren-
te del artista. Esas notas, queridos amigos, las escucho en este 
exacto momento. Son quizás de Chopin, de Ravel o de Liszt, no 
importa; esas notas intangibles hablan del hombre, de su cons-
tante búsqueda de respuestas, y arrastran y ritman en su vuelo, 
las preguntas, las certezas, las ansias y la fe que constituyen la 
existencia, el mundo y el arte de Manuel Rueda.

Para terminar, quiero que me permitan invitar al poeta a des-
pedirse él mismo desde la nueva y extraña dimensión en la que 
ahora existe, redimido de las urgencias del tiempo y de la carne, 
a salvo de los espejismos de la apariencia y de las implacables le-
yes de la gravedad como un Sísifo al fin liberado. Escuchemos las 
palabras del poeta, del artista, del hombre Manuel Rueda:

 Notengonadaquedecir:
 Lo dije todo en el último poema.
 Notengonadaquehacer:
 Lo hice todo el día antes.
 Notengonadaqueamar:
 Lo amé todo hace mil años.
 Notengotiempodisponible:
 Lo agoté todo en el otro mundo.
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Juan Freddy Armando

Don Manuel Rueda: recuerdos imperecederos

Es un honor para mí expresar por escrito mis recuerdos de don 
Manuel Rueda. Poeta, cuentista, músico, crítico y gran conversa-
dor, quien me concedió el honor de su amistad, permitiéndome 
la confianza de llamarle simplemente Manolo.

Me lo presentó Juan Bosch en su casa de la César Nicolás Pen-
son, en 1974 o 75, en mis tiempos de redactor de Vanguardia del 
Pueblo, periódico del PLD, del que luego fui director. Mi visita 
coincidió con la de don Manuel, y Juan Bosch le dijo: «Manolo, 
Conoce al compañero Juan Freddy Armando, a quien le gusta es-
cribir versos». Un apretón de manos, y luego quedaron ambos en 
la oficina del presidente del partido, a quien dejé con su secreta-
ria Mildred Guzmán el material del periódico que llevé para su 
revisión y aprobación.

De inmediato busqué los poemas e informaciones sobre 
don Manolo en librerías y periódicos; conseguí teléfono y di-
rección. Lo llamé y le dije: «Soy el joven que le presentó Juan 
Bosch una mañana en su casa, y agradecería que conociera 
mis poemas y cuentos. Quiero oír sus consejos». Me dijo que 
fuera a verlo un sábado a su casa de la calle Pasteur. Llegué 
con mis textos al ristre. Nos sentamos en la sala, me brindó 
un café, y empezó nuestra conversación. Se sorprendió al ha-
blarle con entusiasmo sobre mis lecturas de los clásicos, ya 
que de muy muchacho yo iba con frecuencia a la Biblioteca 
Cultural de Hato Mayor, en la que pude conocer versiones 
resumidas del Mahabharata, el Ramayana; también conocí a 
Platón, Aristóteles, Homero, el teatro griego, Dante, Petrarca, 
además de El Decamerón, El Discurso del método, El Quijo-
te, Arcipestre de Hita, La vida es sueño, Los clásicos de Caribe 
Grollier, y otros tesoros de la poesía y la narrativa universal. 
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Ya en la capital, leí a los clásicos ingleses, norteamericanos y 
franceses en la Biblioteca Lincoln.

Le entregué un manojo de poemas, y me hizo una petición 
que siempre se repitió en mis visitas a su casa: «Juan Freddy: 
los leeré, pero antes de irte quiero oír algunos en tu voz». Era 
una dicha para mí, porque entonces él iba deteniéndome a cada 
momento para explicarme por qué tal verso debía eliminarse o 
modificar aquel otro, quitarle tal palabra, o decirme que está 
muy bien. Aprendí mucho con esos diálogos. Una de las leccio-
nes inolvidables fue explicarme que el poeta, como el cuentista, 
debe crear una atmósfera al poema, y las palabras deben res-
ponder a ella. «Unas veces lo correcto es decir vergel, y en otras 
jardín o flores», me señalaba.

Luego, nos reuníamos en el estudio, donde siempre estaba su 
piano de media cola. Ahora, siempre que voy a la Fundación Co-
rripio, me acuerdo de esas conversaciones, porque don Manolo 
siempre se sentaba en el banquito como si fuese a tocar una me-
lodía, y su imagen se reflejaba sobre el brillo negro de la cola del 
piano, mientras gesticulaba o expresaba con un ligero toque en 
ella para asentir sobre un poema o señalar algo sobre el cuento 
mío leído a viva voz. O me contaba una nota de humor sobre el 
mundo literario y soltaba su sincera y amplia risa.

No olvido esas visitas. Pero hay dos especialmente memora-
bles. Le hablé por teléfono, como siempre, –porque me había di-
cho que nunca fuera sin llamar previamente– para decirle: «Don 
Manolo: ¿Puedo ir esta tarde a visitarlo?», y respondió: «Sí, sí, no 
hay problema». 

En la primera, al abrirme la puerta, lo saludé de repente con 
estas palabras: Los viejos lo dijeron: Era necesario asomarse al 
fondo de la bahía para ver a la dama. En la época de los deshie-
los, cuando las corrientes del sur chocaban contra el esbelto ma-
deramen en las dársenas, ella avanzaba, giganta, verde y ciega, 
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y con la antorcha aún en la diestra…. Su emoción no me dejó 
continuar. Palideció, se quitó los lentes, se enrojeció el rostro 
y temblaron las manos, mientras me miraba y escuchaba, con 
los ojos iluminados por ese brillo líquido de las lágrimas de 
emoción que se asoman: «Pero, Juan Freddy, ¿y tú te aprendis-
te eso?». Me abrazó dándome las gracias porque le pareció que 
ese, su poema Por los mares de la dama, dedicado a la ciudad 
de New York, era más impactante y rítmico al oírlo recitado 
por mí.

Pasó el tiempo, y seguí yendo a su casa. Y él había olvidado la es-
cena, cuando lo saludé otro día de forma similar, esa vez con: En 
nombre de Nuestro Señor y de la Santa Virgen Madre comienzo. Yo, 
Cristóforo Colombo, de pie sobre la nao capitana, he visto aquestas 
cosas que voy a decir luego. Marino curtido en la sal de siete mares, 
allí donde la Osa Mayor signa las aguas llenas de arboladuras sumer-
gidas y cascos muertos, yo que he estudiado los nombres y el curso de 
las corrientes secando mis ojos en lámparas de sabiduría y pergami-
nos antiguos he temblado. Con fuerte virazón basta el poner del sol 
¿Quién anda con nosotros en esta soledad de aguas revueltas que dan 
remate al mundo? ¿Quién sino la cruz que aletea sobre el palo ma-
yor, victoriosa, mas plegándose a la interrogación de los espacios que 
parecen resistir a la embestida? Como en todo principio aquí está el 
mar,…. Es la descripción que él hace en su poema A la luz de las 
crónicas, del impacto que recibió Colón al ver por primera vez las 
exuberantes tierras de América.

Don Manolo se impresionó con mi poema Persistencia del 
ser, y lo publicó en Isla Abierta. Un día lo llamé para decirle que 
quería mostrarle unas correcciones que le había hecho al poe-
ma, pero me paralizó diciéndome: «No vayas ahora a dañar ese 
poema. Déjalo igual; no le hagas nada, que así está bien».

En ocasiones, con permiso previo, fui en compañía de va-
rios amigos poetas: Pedro Pablo Fernández, Rafael Hilario 
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Medina, Víctor Bidó, Leopoldo Minaya, José Alejandro Peña, 
y otros que no recuerdo. 

En su casa conocí a esa gran compositora dominicana Aura 
Marina del Rosario, autora de la canción Patria adorada, con 
quien comparto el recuerdo de don Manolo cada vez que nos 
encontramos en el Teatro Nacional u otro lugar.

Con frecuencia vuelvo a sus letras, que me encantan: los en-
sayos críticos; sus libros de poemas, como el exquisito libro Las 
edades del viento, o el maravilloso Materia del amor, donde están 
su Canción del rayano y los Cantos de la frontera; los sonetos de 
Las noches. Pero especialmente me llamó la atención su invento 
verbal: el pluralismo, y específicamente su poema Con el tambor 
de las islas, pieza maestra de ese estilo, cuyo aporte aún no ha 
sido suficientemente valorado.

Disfruto sus novelas, en particular su excelentísima Laura en 
sábado, así como Bienvenida y la noche. También sus cuentos: 
La bella nerudeana y Papeles de Sara, entre otros. Solo una vez 
lo vi tocar piano, pero fue espectacular oír y ver las teclas vi-
brar cuando sus dedos le ponían su impronta, su sello personal 
y apasionado a los conciertos del genial Beethoven, en aquella 
presentación inolvidable.

Agradezco al gran escritor y querido amigo José Alcántara 
Almánzar, permitirme hacer llegar a todos esta parte de los re-
cuerdos imperecederos de ese admirado y querido artista en el 
mejor sentido de la palabra que fue don Manuel Rueda, de quien 
tanto aprendí al regalarme el tesoro invaluable de su amistad.
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Julio César Castaños Guzmán

Al maestro Manuel Rueda

He vuelto a leer al vilo de este testimonio Papeles de Sara, relato 
escrito por el extraordinario narrador Manuel Rueda, que fuera 
dedicado por el autor a José Alcántara Almánzar y su esposa Ida, 
y bajo el impacto que me produce el texto magistral y estreme-
cedor, que contiene en las limitaciones de Sara todo el romanti-
cismo de una humanidad de sufre y sueña, todas las angustias 
que produce la minusvalidez y el desamparo; pero, al mismo 
tiempo, toda la capacidad de amar e imaginar el mundo desde 
nuestras limitaciones físicas a guisa del mito de las cavernas en 
la República, de Platón; y, entonces, hoy, he recordado, un poco 
ampliado por la lupa de la nostalgia, al amigo, artista, músico, 
poeta y escritor: don Manuel Rueda, de magisterio exigente y ho-
nesto; sencillo, riguroso y cálido. Con visos de genio ya en el pia-
no como concertista ejecutante o a pulsos del diálogo dramático 
en su obra Retablo de la pasión y muerte de Juana la Loca, por la 
que fue galardonado en España con el premio de teatro Tirso de 
Molina… a veces, también lo recordamos con la candidez de un 
niño en medio de las realidades de este mundo.

De la pluma de don Manuel es la novela Bienvenida y la noche, 
referente el matrimonio del tirano y doña Bienvenida Ricardo 
en Monte Cristi, perfectamente recreado en un ambiente tenso 
y extraño, con un dejo de tristeza… tristeza infinita. Ha escri-
to también el maestro Rueda innumerables obras con su poesía 
sorprendida como Por los mares de la dama y Las edades del vien-
to, entre muchas otras.

Pero su testimonio de entrega honesta y cabal por décadas al 
servicio de las letras y el arte como director ejecutivo de la Fun-
dación Corripio, Inc., está llamado a perdurar por siempre, una 
vez puso todos sus talentos extraordinarios, hasta el final de sus 
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días, a través de esta noble institución al servicio de su país, per-
mitiendo que este gesto enriqueciera con un influjo que perdu-
rará por generaciones lo que es el mundo de la literatura, las artes 
y la música en República Dominicana. 
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Julio de Windt

Testimonio

He admirado los atributos del notable pianista Manuel Rueda. 
Primero desde mi atril como violinista de la Orquesta Sinfó-
nica Nacional, en las ocasiones en que el solista Manuel Rue-
da era protagonista estelar en difíciles conciertos para piano 
y orquesta, como el Concierto para la mano izquierda de Ra-
vel, el Concierto en fa mayor de Gershwin y el Concierto en fa 
menor de Chopin, entre otros, bajo la dirección de maestros 
nacionales y extranjeros.

Luego participé como su director acompañante en las siguien-
tes obras: Concierto No. 1 de Beethoven, Triple Concierto de 
Beethoven con los solistas Manuel Rueda, el violinista Jacinto 
Gimbernard y el cellista François Bahuaud; Concierto No. 23 de 
Mozart, Fantasía de Listz, Rapsodia dominicana de Luis Rivera y 
Noche en los jardines de España de Falla.

En cada una de estas entregas los solistas revelaron los másín-
timos secretos de las composiciones.

Entre las obras citadas, especialmente conservo en mi memo-
ria como recuerdo indeleble Noche en los jardines de España, 
obra que requiere misterio y recursos poéticos en el sonido, pues 
la composición está llena de espejismos, luces y sombras en con-
torno excelso. Todo ello lo logró el solista Manuel Rueda, cuyo 
sonido poético asombraba, por ser el piano un instrumento de 
percusión, y como dice el mismo Rueda en su artículo «Pianistas 
y pianismos» publicado en Una Voz, volumen 2, editado por la 
Fundación Corripio; «El piano es un instrumento de percusión 
al que se debe tocar como si no lo fuera».

Ha sido para mí un privilegio ser director acompañante de un 
intérprete del alto nivel de Manuel Rueda, de quien me enrique-
cía con sus profundos comentarios estéticos. 
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Ligia Ramírez

Manuel Rueda, un ser singular 
(Remembranzas)

Manuel Rueda era un ser excepcional, un artista en el sentido 
pleno de la expresión. Lo admiré y respeté como excelente escri-
tor, destacado pianista, profesor exigente, amigo sincero, hones-
to y solidario; un intelectual perfeccionista, comprometido con 
la sociedad, siempre dispuesto a dar lo mejor de sí y a colaborar 
con todo aquello que tuviera que ver con el desarrollo de la cul-
tura nacional.

A instancia de la doctora Ida Hernández Caamaño, esposa de 
su buen amigo el escritor licenciado José Alcántara Almánzar, 
escribió el Himno del INTEC y le puso música, una verdadera 
joya que capta la esencia de lo que es el Instituto Tecnológico de 
Santo Domingo como institución de educación superior com-
prometida con la excelencia académica.

Amante de la buena comida y de los postres exquisitos, 
solía invitar a sus amigos a cenar y a disfrutar de los deli-
ciosos platos que preparaban su madre doña Marina y su tía 
Grecia, excelentes artífices de la cocina, acompañadas de la 
queridísima Aura Marina del Rosario, quien siempre ponía el 
toque de elegancia protocolar. Esas veladas resultaban ame-
nas, educativas, pues de sobremesa él tocaba alguna que otra 
pieza y daba a conocer algunos de sus últimos versos. Era 
emocionante oírlo leer sus poemas, pues lo hacía con pasión, 
con verdadera fruición.

Manolo no perdía oportunidad para captar un sonido o una 
expresión. Una tarde en que nos invitó a mi esposo, a mi hija 
de apenas un año y a mí a visitarlo, la niña quería tocar el pia-
no y como no la dejábamos, lanzó un chillido que a él le llamó 
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la atención y de inmediato se sentó al piano para determinar 
la altura de la nota de tal grito.

Siempre me llevé muy bien con él. Cuando era profesora en la 
Universidad Pedro Henríquez Ureña, en una ocasión lo invité a 
hablar con un grupo de cincuenta profesores de diferentes lu-
gares del país acerca de la literatura dominicana; él accedió y lo 
hizo de manera magistral. Los profesores quedaron tan impre-
sionados e interesados que le solicitaron volver al día siguiente 
y él los complació. Para ellos fue una experiencia emocionante 
haber tenido la oportunidad de conversar con un intelectual de 
la talla de Manuel Rueda.

A veces entre él y mi esposo, el doctor Jorge Tena Reyes, sur-
gían discrepancias por razones intelectuales o de trabajo, y se 
enojaban. Luego él me llamaba para que mediara entre ellos. 
Esto me hacía mucha gracia, pues ambos, poseedores de un ca-
rácter fuerte, pero como buenos amigos disentían en determi-
nados momentos y se disgustaban porque se acusaban y contra 
acusaban de ser personas difíciles. Afortunadamente, esos resa-
bios duraban poco, yo hablaba con uno y otro por separado y 
terminaban poniéndose de acuerdo.

En una ocasión viajamos juntos a Cuba a una actividad cul-
tural. Nos alojaron en una de las casas de protocolo del Laguito 
Siboney. Después del almuerzo él quería dar una vuelta por la 
ciudad de La Habana y me pidió acompañarlo. A pesar de la hu-
medad y del calor agotador, realizamos un interesante recorrido 
por la denominada Habana Vieja. Terminamos nuestro paseo to-
mando Mojito en La Bodeguita del Medio, emulando al famoso 
novelista Ernest Hemingway, uno de los más asiduos visitantes 
de tan emblemático lugar, y luego estampamos nuestras respec-
tivas firmas en una de las paredes de ese concurrido local.

Como director ejecutivo de la Fundación Corripio, Inc., le im-
primió a esta institución un sello indeleble. Su creatividad, su ca-
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pacidad de trabajo, de convocatoria, de dialogar, de escuchar y 
de relacionarse hicieron de él un símbolo en esa institución.

De seguro que todos los que gozamos del privilegio de cono-
cer a Manolo y de compartir con él lo recordaremos como un ser 
humano fuera de serie, de carácter difícil pero de amena con-
versación, jovial, dispuesto a ayudar a otros en las dificultades, 
entretenido contertulio y elegante anfitrión, sabio en sus apre-
ciaciones intelectuales, con una visión crítica de la realidad; 
buen educador empeñado en sacar lo mejor de sus estudiantes 
y de todos cuantos lo consultaban en el ámbito intelectual. Es-
tará presente en nuestras vidas a través de sus escritos: poesías, 
ensayos, novelas, piezas teatrales, artículos y comentarios, así 
como de sus composiciones musicales.

Para quienes tuvimos la oportunidad de conocerlo, Manuel 
Rueda será siempre un referente de grato recordatorio por su ca-
ballerosidad, su conocimiento del arte y de la cultura en general, 
por sus interesantes anécdotas, por su versatilidad y su manera 
tan particular de ser. 
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Lillyanna Díaz

Manuel Rueda

Escribir sobre Manuel Rueda no es tarea fácil, qué puedo decir 
que ya no se haya dicho sobre su música, su poesía, su literatura, 
sobre sus décadas como director del Conservatorio Nacional de 
Música y sobre el profesor Rueda y más aún sobre su dramaturgia. 
¡Ah! Ahí sí puedo decir, pero antes permítanme escribir sobre el 
amigo, de Ma-no-lo, como él sabía le llamaba, ese amigo que me 
aceptó en su vida y me permitió entrar a ella en el 1973, el mismo 
año que se inauguró nuestro Teatro Nacional, hoy Eduardo Brito.

Las lecciones que aprendí de él han quedado en mi vida para 
siempre. En una ocasión dona Ninón de Brower, Fundadora de 
Pro-Arte, trajo al país dos conocidos actores para un montaje 
teatral que produciría Pro-Arte. Este montaje no se pudo llevar 
a cabo y ella acudió a Manolo para resolver el impasse de la pre-
sentación pidiendo que la ayudara a buscar otra obra. Recuerdo 
que en el estudio de Manolo pasamos horas leyendo obras; esta 
tenía que ser para tres personajes, dos actores y una actriz, por 
fin encontramos una pieza de August Strindberg, La danza de 
la muerte, que nos gustó a todos. Estábamos Marosa Mallorga, 
Bienvenido Miranda y quien esto escribe. Los actores eran Ro-
lando Barral y Augusto Borges, quien también era el director, y la 
actriz Maribella García; claro, la musicalización era de Manolo. 
La puesta en escena gustó mucho y fue muy reconocida por la 
prensa en ese momento. Manolo fue una parte muy importante 
en ese montaje.

Nuestra amistad se fortaleció y cooperamos en distintas ac-
tividades artísticas. No olvidaré las cenas que tarde en la noche 
teníamos de un buen caldo, rodeados de su «gente del teatro», 
como nos solía llamar. A través del tiempo y en ocasiones por el 
trabajo nos dejábamos de ver, pero siempre llegaba el día en que 
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nos volvíamos a comunicar. Una vez nos hizo una petición que 
nos dejó sorprendidos: Manolo quería ir a una discoteca, nunca 
había estado en una y quería saber de qué era que la gente habla-
ba tanto. Estaba lleno de curiosidad. Luego de varios intentos lo 
llevamos a una discoteca que estaba muy cerca de su residencia 
en la avenida Pasteur. Su estadía apenas duró 20 minutos, entre 
las luces oscilantes, la oscuridad, la pista de baile con sus pece-
citos vivos en el suelo (era una enorme pecera) y el volumen de 
la música, hicieron que su estadía fuera muy corta, pero sació su 
curiosidad y de allí salimos todos escoltando al amigo.

Su dramaturgia incomparable, sus obras El rey Clinejas, Entre 
alambradas, Vacaciones en el cielo, Retablo de la pasión y muerte 
de Juana la Loca, que obtuvo el premio Tirso de Molina en 1995, 
y La trinitaria blanca, que fue Premio Nacional de Literatura en 
1957. Esta obra que, en nuestra opinión es la obra clásica repre-
sentativa del teatro dominicano, una verdadera joya de la dra-
maturgia, cambió el estilo de escribir y hacer teatro cuando su-
bió a escena en 1957.

Corría la década de los 90, cuando me acerqué a Manolo para 
pedir su autorización para montar La trinitaria blanca con mi 
compañía Producciones Escénicas D.O.S., junto a Fátima de 
Oriol. Manolo decía que ya su obra no iba a gustar, que la encon-
traba pasada de moda (como si el buen teatro pasara de moda). 
Nos costó convencerlo, le llevamos una adaptación que hizo el 
director Enrique Chao, se la llevamos también a don José Alcán-
tara y fue aprobada. Luego Manolo nos sorprendió con la pre-
gunta: «¿Quién interpretará a Sebastián?» Ese personaje, único, 
misterioso y romántico que es la base de esta pieza. Le llevamos 
la fotografía del actor Osvaldo Añez ya caracterizado como Se-
bastián y dio su visto bueno. Añez hizo un Sebastián irrepeti-
ble y magnífico. Un reparto de lujo, Monina Solá, Pepito Guerra, 
un joven Carlos de la Mota (hoy día muy cotizado en México), la 
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talentosa actriz Patricia Banks y nos tocó darle vida a la tía Mi-
guelina, la solterona, un personaje con una garra inmensa, que 
sería el reto de cualquier actriz, un personaje triste, fuerte, sumi-
so, angustiado pero romántico, la pareja de Sebastián. Toda esa 
puesta en escena dirigida por Enrique Chao y con una hermosa 
escenografía de Lina Hoepelman.

Por fin, el 12 de noviembre de 1999, se re-estrenó la pieza, 47 
años después que subiera a escena por primera vez. Manolo es-
taba entre el público, que le rindió una ovación al término de la 
presentación; compartió esa noche con el elenco y con su públi-
co y la prensa, estaba contento del éxito y nosotros muy agrade-
cidos de la confianza que depositó en el montaje y los artistas.

Pensamos que fue una de las últimas salidas en público antes 
de su sentido fallecimiento en el mes de diciembre, apenas unas 
semanas después del estreno. En el año 2000, La trinitaria blanca 
recibió cinco premios Casandra y a Manolo se le rindió una gran 
ovación de pie del público presente en el Teatro Nacional, el teatro 
que él había inaugurado casi tres décadas antes.

Para nosotros Manolo no está ausente, está presente en su 
música, en su poesía, en su literatura y por supuesto en su dra-
maturgia, al igual que su personaje favorito, Sebastián, según el 
texto de la tía Miguelina y para todos nosotros «Manolo existe»…
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Lucero Arboleda

Manuel Rueda:  
Testimonio para recrear su inolvidable presencia

Manuel Rueda, el amigo…
La filial relación entre don Manuel Rueda y el matrimonio cons-
tituido por Ida Hernández y José Alcántara, nos regalaron a Ma-
nuel, mi esposo, y a mí, la inigualable oportunidad de ser testi-
gos de excepción de encuentros en los que el ritmo de los afectos 
marcaba pausas a lo cotidiano para dar paso a inolvidables vela-
das sabatinas o dominicales entre amigos entrañables e insosla-
yables intelectuales, artistas, en fin, irrepetibles seres humanos.

El diseño de una velada en una casa cuyos espacios de sociali-
zación afectiva nos sugerían la intimidad de la sala o el comedor, 
alternada con la libertad de un patio que olía a rosas o a mangos, 
era el sugerente marco para rastrear temas y puntos de vista cu-
yos elementos mágicos constitutivos nos llevaban desde la sen-
sibilidad por lo dominicano hasta las insondables propuestas de 
la cultura universal, en sus múltiples expresiones y propuestas. 
En definitiva, el telón de fondo era un universo de vida familiar 
como eje de una verdadera vida.

En este ambiente conocimos a Manuel Rueda, compartiendo 
con una élite de amigos de educación esmerada, de consagradas 
carreras en el mundo del arte y la literatura, forjadas en el ejercicio 
de una intelectualidad fortalecida por las más exquisitas expresio-
nes del afecto, la solidaridad y la trascendencia de cada encuentro. 

Siempre atesoraremos la generosidad de un Manuel Rueda que 
disipaba la timidez de los recién llegados o de los privilegiados ad-
venedizos con la magia del chiste sazonado en la instantaneidad 
de las circunstancias, con la sutileza de una sonrisa como expre-
sión de simpatía, o con la sonoridad de una carcajada. 
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Manuel Rueda, el músico…
La figura de Manuel Rueda vinculada a instituciones acadé-

micas y culturales, tiene hoy la melodía de los himnos de dos 
instituciones particularmente significativas para algunos de sus 
amigos y allegados. Si, en el marco de su sentido de la solidaridad 
unió su talento musical a la exquisita pluma de Ida Hernández 
Caamaño, para regalar a la comunidad del INTEC el himno que 
hoy, junto al himno nacional, preside y clausura las más impor-
tantes actividades académicas.

Ese acontecimiento hizo que los miembros de la Asociación 
de Bibliotecas Universitarias, de Investigación e institucionales 
del Caribe (ACURIL, sigla en inglés), soñáramos con la posibi-
lidad de un himno. Una vez más, Manuel Rueda, como expre-
sión de un gran sentido de solidaridad, unió su genio musical, 
en esta ocación a la consagrada pluma de don Mariano Lebrón 
Saviñon, para regalarnos un himno que no solo ha acumulado 
merecidos elogios, sino que como todo noble aporte, simboliza 
la comunidad de propósitos de una multicolor región caribeña 
que ha acogido el himno como una exquisita pieza musical, cuya 
traducción a tres idiomas expresa la necesidad que tenemos los 
caribeños de preservar la unidad en la diversidad.

Como parte de la experiencia tan corta como impresionan-
te, debo recordar la inolvidable puesta en escena del himno de 
ACURIL. Un día fui convocada junto a la directora de la Bibliote-
ca de la PUCMM, Dulce María Núñez, a escucharlo por primera 
vez. El escenario no podía ser más gratificante, el hogar de don 
Manuel, en el cual nos encontramos con dos grandes embajado-
res culturales, los destacados maestros Aura Marina del Rosario 
y Arístides Incháustegui, en quienes don Manuel Rueda delegó la 
encomienda de hacernos disfrutar de una puesta en escena mu-
sical y vocalmente impecable. Ese fue un inolvidable desayuno 
en el que la solidez del trabajo creativo y artístico fluyó a través la 
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música y de una amena conversación, genialmente salpicada por 
el humor del anfitrión: don Manuel Rueda, el inolvidable.

Manuel Rueda, el intelectual trascendente

Como destacado representante de la literatura hispanoameri-
cana sus obras conforman un patrimonio intelectual que exhi-
be la dominicanidad a través de relucientes vitrinas culturales 
como la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos, la Biblio-
teca Nacional de Francia, la British Library, la Biblioteca Cervan-
tes, por solo mencionar algunas. 

En todas ellas se encuentran obras que nos colocan frente al 
Manuel Rueda creativo e intelectualmente versátil. Así mismo, 
apreciamos al Manuel Rueda admirado y al Manuel Rueda ad-
mirador. De esta última dimensión son pruebas inequívocas las 
valiosas fuentes de referencia que legó al acervo bibliográfico na-
cional a través de estudios críticos y antologías que destilan el 
respeto a sus coterráneos que le precedieron o contemporizaron 
con él en el noble oficio de escritor. 

Manuel Rueda, atesorado por importantes bibliotecas de Repú-
blica Dominicana y del mundo, logró que el impacto de su obra 
se hiciera tempranamente tan ostensible que vemos como desde 
1972 forma parte de la galería de voces de hispanoamericanos no-
tables de la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos.

Para quienes tuvimos la oportunidad de conocerlo y respetar-
lo y para quienes tuvieron el privilegio de conformar el círculo 
de sus afectos, nos resulta oportuno recordar a José Martí: «solo 
hay una cosa comparable al placer de hallar un amigo, el dolor 
de perderlo». Marzo 8, 2015
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Luis Beiro Álvarez

Manolo en seis tiempos

I
Tenía cáncer terminal. Pero jamás perdió el culto a lo sublime. 
Nada era capaz de sacar de su cuerpo, a punto de extinguirse, la 
fe en la ilustración. 

Casi arrastrándose a causa deldolor, pero con la altivez propia 
de los sobrevivientes, lo vi entrar en la sala de teatro. De inme-
diato, me levanté y fui a abrazarlo como en los buenos tiempos. 
A él le debía mi resurrección literaria. Al verme, su rostro no dejó 
de sonreír, ni siquiera ante el intenso dolor que le provocó la de-
mostración de mi afecto.

Tragué en seco. Todavía mantenía su innata costumbre de mi-
rar de frente sin pestañar ni mover los ojos. En su rostro descubrí 
la presencia de un alma a punto de partir, tal y como sucedería 
pocas semanas después.

Pero Manolo estaba allí como un joven recién llegado de París, 
con su estatura esbelta y su sonrisa a medio hacer. 

Parecía no asumir su realidad. Y con su rostro deshojado, ra-
diante de optimismo, intentaba ocultar que aquella sería su últi-
ma salida cultural en busca del escenario para una de sus obras. 

Manolo no debía faltar. No podía fallar aunque lo costará la 
vida. Al terminar el abrazo, sonrió como un adolescente vende-
dor de diafragmas, me puso la mano en el hombro y me confesó 
su dolor. Lo hizo con sobredosis de dulzura, como si estuviera le-
yendo el mejor de sus textos: «Nos veremos pronto, mi buen ami-
go. Todos estos años me he sentido bien al conocerte y poderte 
publicar. No me debes nada. Solo he intentado darte el espacio 
que mereces en la única forma que podía hacerlo».

Después de sus palabras, Manolo siguió su rumbo. Se bambo-
leaba lentamente por aquella sala casi oscura, hasta llegar a la 
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primera fila y sentarse en el mismo centro de esta, con la ayuda 
de los familiares que lo escoltaban. Yo retorné a mi butaca en si-
lencio. Todavía sonaban en mi mente sus «palabras andariegas».

II
–¿De dónde vienes? –me preguntó
–De lejos…
–¿Y por qué viniste a este país y no a tierra firme?
–Porque amo el mar y le temo a las fronteras.
–Pero aquí tenemos una frontera…
–Sí, pero es como si no existiera.
(Manolo se echó a reír)
–Sabes que te trajo ante mí una crítica de arte a la que yo res-

peto mucho? Ella no me presenta a cualquiera…
–Sí, María Isabel fue muy generosa. Yo estaba desesperado por 

publicar…
–Sí, ella me contó que allá, de donde vienes, tuviste problemas…
–Sí, pero ahora estoy aquí, frente a usted. Quiero que valore lo 

que escribo.
–Me dice que también escribes sobre expresiones populares.
–… y culteranas dentro de lo popular.
–Yo también he estudiado las de aquí. Me apasiona el tema.
–Bueno… sobre eso quisiera que usted leyera un artículo que, 

si le parece bien, pudiera ser mi primera colaboración. Pero tam-
bién escribo sobre hormigas…

(Manolo volvió a reír). 
–Vamos a hacer una cosa. Déjame tres o cuatro artículos para 

leerlos bien y tomar una decisión. En unos días te llamaré para 
informarte si los publico o no…

–Me siento privilegiado, don Manuel… aunque un escritor 
nunca debe pedir piedad. Sé que alguien criado en el desierto no 
puede nadar como un pez.



MANUEL RUEDA

216

–Un buen pez puede nadar en el desierto. No se puede matar 
la lluvia.

–Esos escritos son mis ideales. En ellos hablo de mis héroes y 
fantasmas…

–Me satisface escuchar que sus ideales son o fueron de carne y 
hueso… y también irreales.

–Es que siempre asumo como propio todo lo que pueda pare-
cer improbable.

–Lo tendré en cuenta, amigo mío. Pero recuerde siempre que 
algunas cosas se quiebran… y otras estallan…

–¿Sabe que me llama la atención su forma de mirar?
–¿No me diga?
–Usted ni pestañea ni mueve los ojos cuando mira de frente…
–Es un favor que usted me concede. No me había dado cuen-

ta de ello.

III
Manolo se asombró al verme, desaliñado y con la mirada per-
dida en mi interior. Le indicó a la recepcionista su autoriza-
ción para acompañarlo sin el carné de visitante hasta su ofici-
na. De otra forma no podría entrar al edificio porque esta vez 
no traía compañía. Además, era un simple indocumentado 
con el agravante de haber extraviado el pasaporte de mi país 
de origen. Manolo descubrió mi sobresalto, mi indocilidad 
ante todo ordenamiento y, sobre todo la maldita impaciencia 
que no me dejaba crecer. Me habló de su música, del necesario 
silencio para acercar todo lo que significara trascendencia, de 
la importancia de la soledad y de los bodegones de Mariano 
Eckert. El hecho de escucharlo, de descubrir las tonalidades 
de un rostro humano sin dobleces, me permitieron olvidar los 
urgentes problemas que me llevaron a la redacción del perió-
dico esa mañana.
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Estaba consciente de que aquella conversación no debía 
extenderse. Estaba invadiendo su espacio laboral, y su pre-
cioso tiempo. Por eso, cuando hizo una pausa le expresé mi 
sentir. Necesitaba cobrar mis colaboraciones. Estaba sin 
empleo y mi familia necesitaba esos pesos para sobrevivir 
hasta que pudiera reunirla conmigo. Sus ojos me escudri-
ñaron como si hubiera descubierto un ciervo a través de su 
mirilla de cazador.

Me sugirió, antes de llamar a su asistente, la idea de reunir todos 
mis artículos publicados en un tomo que pudiera patrocinar al-
guna Fundación y, con el producto de su venta, podría reunir más 
fondos para paliar a los míos.

Esa idea me abrió los cielos. A los pocos instantes entró Andrés 
a su despacho. Ya, en la antesala de la oficina, ambos sabíamos 
qué hacer. Yo respiraba con más tranquilidad y él telefoneó a 
doña Eneida, la contadora de la empresa, con instrucciones pre-
cisas: todos mis escritos publicados hasta esa fecha debían ser 
retribuidos, lo antes posible, con a tarifa más alta.

IV
Manolo salió a mi encuentro. Con la mano encima de mi hombro 
me condujo dentro un fastuoso salón lleno de comidas exóticas 
para mí, y manjares exquisitos. 

Era la cena de gala ofrecida por haber merecido el Premio Na-
cional de Literatura, a la que fueron invitados solamente aque-
llos que él consideraba como sus amigos, no podía faltar. 

El nuevo milenio era una ilusión cercana al vendaval del tiem-
po. Sin embargo, todavía nadie la podía creer. «¿Se acabará el 
mundo?», pensaba para mí mientras un lejano insomnio me roía 
la ensoñación. Mi ser no estaba preparado para fiestas ni para 
propósitos normales. Pero la insistencia de Manolo pudo más 
que mi deseos de no despertar de aquel embrujo.
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Él me instigó a asistir casi a punta de pistola. En mi defensa, ar-
güí carecer de la ropa apropiada. Pero ese pretexto se vino abajo 
después de escuchar de su ser una sonora carcajada. Manolo se 
echó a reír sin dejar de pestañear, ni mover sus ojos. «Ven en jeans, 
en pullover, en lo que quieras, pero ven».

Dentro de aquel salón reverdecían sus escritores y artistas 
favoritos junto a su grupo de cercanos colaboradores. Tomé 
asiento junto a Andrés, Beatriz, María Isabel y Jacinto y entre 
todos intentamos arreglar un mundo que no tiene arreglo. 
Ellos elogiaron mis artículos: «Faulkner, Lezama, Dámaso 
Alonso, Loynaz, Huidobro… debes pensar seriamente en 
reunirlos en un libro…» En ese instante recordé una de las 
tantas furias de Manolo. En cierta ocasión lo encontré mal-
humorado, algo poco común en él. Pensé que había llegado 
en el momento no indicado, e intenté marcharme sin tocar a 
la puerta de su despacho. Pero él me descubrió por la trans-
parencia del cristal y me invitó a pasar. Me contó que minu-
tos antes de mi llegada había despachado a un poeta, cuyo 
nombre, por ética, omitió. El susodicho le presentó, como su-
yos, un manojo de textos pertenecientes a Vicente Huidobro, 
a quien Manolo conoció personalmente durante su estancia 
en Chile: «Esto sucede a cada rato, aquí viene gente de todo 
tipo a querer publicar… y cuando no son disparates, traen 
insultos y profanaciones».

El hecho de sentirme entre amigos dentro de aquel salón me 
permitió volver a creer en mis prerrogativas perdidas. Comí, 
bebí, charlé, conté chistes e historias inverosímiles… Pero 
también fui discreto, pues mi pecho estaba partido en dos 
por causa de mi familia ausente. La velada transcurrió bajo 
el manto de la transparencia. Manolo, sin pestañar ni mover 
los ojos, me miraba de vez en vez, como si hubiera sacado a un 
marciano de su nave espacial.
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V
–Despierte… despierte…
–…eh, dónde estoy…
–En un lugar seguro.
–¿Y qué me pasó?
–Nada que importe…
–¿Cómo que nada que importe?
–Se venció el ciclo. Todo ha quedado atrás…
–No recuerdo qué me pasó.

Lo normal, lo que tenía que pasar. Lo que le sucede a todo el 
mundo.

–Tengo la mente en blanco, como si acabara de nacer…
Usted acaba de renacer, tiene razón. Pero no se preocupe. Co-

menzará un nuevo evento. Se acostumbrará…
–Pero ¿cómo pasó todo? ¿Por qué no recuerdo nada?
–No hay nada recordar. No existe el pasado. Lo importante es 

que está bien…
–Pero ¿y mi nombre, mis promesas, la mirada sin pestañar con 

los ojos fijos en las personas?
–Olvídese de ojos, miradas u pestañas. A donde ha llegado no 

hace falta nada de eso.
–¿Es esto el cielo o la otra vida?
–Esto es esto, y nada más. Todo lo demás ya ha dejado de im-

portar. 

VI
Dos años después de su muerte, logré reunir a mi familia y obtu-
ve un empleo más o menos digno, con el que pude salir adelante 
y educar a mis hijos. Cuando ganado tuve el pan de cada día, 
me dediqué a organizar el libro con mis artículos publicados por 
Manolo en el mejor suplemento cultural que ha existido en este 
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país. Lo subdividí de acuerdo a géneros, autores y países. María 
Isabel me ayudó a depurar el contenido, y escribió el prólogo. Un 
amigo me ayudó en la diagramación. Otro preparó una hermosí-
sima portada. En pocos meses tuve un ejemplar de ciento veinte 
páginas listo para imprimir.

Fui a una imprenta que alguien me había sugerido y presenté 
ante el gerente el documento con la carta de recomendación, de 
puño y letra que mi gran amigo me entregó antes de fallecer. El 
hombre revisó aquello, página por página, mientras movía la ca-
beza con gesto de satisfacción.

Me prometió encargarse personalmente del asunto y gestionar 
un posible patrocinio. Antes de la despedida, me pidió la direc-
ción y el teléfono de mi empresa para avisarme cuándo podía 
pasar a buscar la impresión.

A los veinte días, mi jefe me llamó a su despacho para infor-
marme sobre la llamada del impresor. Podía pasar a buscar la 
tirada. Toda la felicidad que produjo ver convertido en realidad el 
deseo de Manolo se deshizo a fin de mes cuando vi reducido mi 
salario a la hora del cobro. Nadie me había patrocinado el libro. 
El editor negoció con mi empresa rebajar de mis honorarios el 
costo de impresión para cubrir los gastos. 
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Luis O. Brea Franco

Manuel Rueda en el recuerdo

Cuando busco precisar cuándo le conocí o entré en contacto di-
recto con él, la figura de Manuel Rueda, se presenta en la memo-
ria como una imagen indefinida, cuasi nebulosa, con unos con-
tornos desleídos y borrosos semejantes a un viejo daguerrotipo 
que recoge la estampa de la persona como una presencia fugaz, 
un velo fantasmal que uno no puede precisar cuáles son sus ca-
racterísticas reales posibles. 

Quizás esto se deba a que las primeras veces que lo advertí no 
fue con la presencia real de una persona individual y concreta, 
sino como un ser lejano, dotado de las características maravi-
llosas de una celebridad, que le donaba el aparecer en un medio 
que transformaba la presencia personal en una aparición de ca-
rácter irreal. 

Mi primer encuentro con Manuel fue cuando lo apercibí y es-
cuché en ciertos espacios dedicados a la música clásica en la tele-
visión oficial, La Voz Dominicana, en el canal cuatro, por los hoy 
lejanos años cincuenta. 

Gracias a mi abuelo materno y al interés de mi padre por la 
música clásica, que se limitaba al conocimiento de las sinfonías 
y oberturas de la ópera de Beethoven y de algunas composicio-
nes famosas hasta cierto punto populares, tales como algunos 
conciertos para piano y orquesta, sonatas para piano, música 
de cámara y arias famosas de operas italianas, desde muy niño 
nació en mí una afición por esa modalidad de la música que 
poco a poco, en el discurrir de mi vida, se tornaría en una arrai-
gada pasión, una apreciación que hoy me lleva a repetir con 
Nietzsche que «la vida sin música sería un tremendo error». 

Era por ello que, en lo posible para un niño de diez u once años 
excitado por tantos estímulos que iba descubriendo a través de 
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los sentidos nobles, no perdía la oportunidad de escuchar melo-
días, y en éstas, tonalidades de colores y formas que me encan-
taban. Así que prestar oídos y atención para ver ejecutar alguna 
pieza de este género, según se transmitían «en vivo» por la televi-
sión y la radio nacional. 

Luego, ya encaminándome hacia la adolescencia, con el 
despertar de la necesidad de saber qué ocurría exactamente 
en el país durante el régimen trujillista, descubrí y disfruté al 
escuchar tanta música rusa que me seducía desde el primer 
instante. 

Entre estos compositores se llevaba la corona de laurel 
Chaikovsky, cuyas melodías tan coloridas, serenas y a ve-
ces tan profundas y desgarradas le hacían sentir a uno que 
en esos momentos resonaban los misteriosos cimientos del 
origen del ser.

Esto lo descubría a través de emisoras a las que uno acu-
día para enterarse, sobre todo, de lo que realmente ocurría en 
nuestro país en aquellos oscuros años de la decadencia de la 
dictadura: Radio Moscú y la BBC de Londres.

Fue bajo el influjo maravilloso de la música cuando pude vis-
lumbrar la presencia del arte musical de Manuel Rueda, quien 
actuaba como un hechicero señor de armonías inauditas que se 
revelan en la música, al ser capaz de interpretar en forma exqui-
sita melodías inmortales.

Siempre conducido por el universo de la música, insistí 
con mi padres que deseaba ingresar y ser partícipe y apren-
der a manejar semejante poder taumatúrgico que se abre al 
intérprete del piano. 

Tanto insistí, que decidieron inscribirme en la Escuela Ele-
mental de Música, para comenzar estudios de solfeo y de esta 
manera poder arrancar tonalidades divinas a un instrumento 
musical tan complejo como es el piano.
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Fue por esos días cuando lo vi en persona e intercambiamos 
algunas palabras iniciales. Mi madre tenía un parentesco cerca-
no con Elila Mena y en el momento de la inscripción, ante mi in-
sistencia de conocerlo, doña Elila nos presentó al joven maestro 
y tuve la ocasión de manifestarle mi admiración. Al acercarse a 
mí advertí toda la gentileza y simpatía que había en él en ese mo-
mento. Esto fue algo que luego descubriría le era con natural con-
sustancial. Me dijo unas brevespalabras de estímulo y prometió a 
mi madre que me «daría vueltas» para supervisar mi aprendizaje.

Lamentablemente, este período fue breve. En las semanas 
subsiguientes enfermé no sé si de paperas o hepatitis común o 
de alguna otra enfermedad que son tan frecuentes en los niños. 
Lo único que vale destacar aquí es que perdí casi un mes de asis-
tencia a clases y a la escuela de música, y como casisiempre acon-
tece, el arte se llevó la peor parte. 

Me retrasé en la escuela y en las horas que dedicaba a asistir a 
la clase de solfeo, entonces subintró en mi vida un adusto profe-
sor que me inquietaba y agotaba con clases adicionales de espa-
ñol y matemáticas a fin de que no perdiera el curso. 

Superé el año escolar. Sin embargo, también superé –en senti-
do hegeliano, es decir, pasó la oportunidad de seguir con mis es-
tudios musicales, pues la escuela y la amistad con los compañe-
ros de clases exigía que aquel tiempo se transformara en tiempo 
muerto, con el cual generalmente los jóvenes se dedican a soñar 
despiertos en el futuro cauce de la propia vida, o nos dedicábamos 
a marotear o a aprender diabluras que nos imponía el desarrollo 
de la vida en nosotros mismos, a través del fluir de las hormonas 
que transforman la figura y el espíritu de todo joven, preparándolo 
para llegar a ser adulto y con esta transformación, en transmisores 
de la cadena de la vida.

Después del glorioso año 1961, la vida social cambió profun-
damente en nuestro país y en nuestra generación comenzamos a 
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pensar y a dedicar tiempo para desplegar una lucha a favor de la 
restitución de las libertades políticas e intentábamos de esa ma-
nera superar la inequidad que ha caracterizado desde siempre a 
la sociedad dominicana. 

Nos hicimos cabezas calientes, y mis padres, vislumbrando lo 
que se avecinada tras el derrocamiento del presidente Bosch y 
conociendo mi ánimo calenturiento en política, se combinaron 
para mandarme a estudiar bien lejos, a Italia. 

Acepté, pues con ese país se me abría la posibilidad de pene-
trar en las fuentes de la cultura occidental y me propuse estudiar 
la carrera que siempre fue mi vocación: la filosofía.

Salí del país en agosto de 1964. Pasaron los años y el país 
transitó por un duro camino histórico. Regresé para reinsta-
larme en este en 1973. 

El país que encontré se me reveló, desde que regresábamos del 
aeropuerto, en una experiencia catastrófica. Nuestras esperanzas 
de la adolescencia se habían marchitado. El país vivía un cerrado 
y sofocante clima cultural y la sangre joven corría a raudales por 
las calles de todo nuestro territorio. Para mí, este regreso signifi-
có un terrible choque psicológico, me había encontrado con una 
realidad que me desesperaba, según lo iba redescubriendo.

Como la dificultad, en los ánimos vivos y combatientes, hace 
nacer una actitud de rechazo del estatus quo, con mi querido y 
admirado hermano Julio, comenzamos a trabajar para hacer po-
sible aquello que habíamos pensado hacer desde nuestros años 
de estudiantes en Italia, tratar de abrir un centro cultural que 
fuera a la vez una librería, una sala de exposiciones y un local 
donde realizar desde presentaciones de libros, organizar confe-
rencias y dictar cursos de ciclo corto de diversa índole.

En la primavera de ese año 1973 abrimos las puertas del Cen-
tro Cultural Dominicano situado en la esquina formada por la 
avenida Dr. Delgado y la calle Santiago, en La Primavera, Gascue. 



TESTIMONIOS

225

Por tres años, ese espacio se convirtió, conjuntamente con Casa 
de Teatro, en un eje cultural donde se difundían ideas críticas y 
cultura de vanguardia que representaban un rechazo de la idio-
sincrasia asesina, represiva e inmovilista que patrocinaba el poder 
político reinante y que desestabilizaba la posibilidad de estable-
cer, en la vida dominicana, el libre juego de las fuerzas emergentes 
que se manifestaban, sobre todo en la juventud y encontraban un 
líder en las enseñanzas y luchas del profesor Juan Bosch.

Poco a poco, se fueron integrando al Centro voces y presencias 
de muchos de los líderes de la cultura dominicana de aquellos 
momentos y de hoy: retomamos el contacto con el profesor Juan 
Bosch, quien era un amigo de familia, con el doctor Juan Isidro 
Jimenes Grullón, con el poeta Pedro Mir y con el ya amigo Manuel 
Rueda, de quien, para ese tiempo, comencé a descubrir su otra 
obra, es decir, su obra narrativa, su poesía, su ensayo y su teatro.

En el maestro Rueda, en ese tiempo, descubrí a un prócer cul-
tural de la misma consistencia que las figuras que había cono-
cido en mis estudios en Florencia como los auténticos hombres 
universales del Humanismo italiano, que surge en Firenze desde 
el siglo XIII: hombres capaces de hacer florecer un renacimiento 
de la cultura, de las ideas y de las formas clásicas que anidaron 
en las islas del archipiélago griego y en Atenas.

En esos años, toda personalidad significativa de la cultura 
dominicana de izquierda encontró en ese centro cultural de los 
hermanos Brea Franco –como muchos lo llamaban en el lengua-
je coloquial– su espacio y la oportunidad de decir lo que podía 
ayudar a sanar y a salvar nuestra cultura.

Entre los más jóvenes que se hicieron asiduos visitantes y 
cooperantes había figuras que constituyen entre las más re-
presentativas de nuestra generación: Orlando Martínez, Leo-
nel Fernández, Hatuey De Camps, Milito Fernández, José del 
Castillo, Diógenes Céspedes, Pedro Vergés, Efraím Castillo, 
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Frank Moya Pons, Bernardo Vega, José Chez Checo, José Al-
cántara Almánzar, Mukien Sang, entre otros.

Y en las artes participaron activamente Aurelio Grisanty, Jochi 
Russo, Rafi Vásquez, Miquí Vila, Orlando Menicucci, Francisco 
Santos y otros más que sería muy prolijo enumerar.

Fue en ese tiempo que Manuel Rueda y quien escribe trabamos 
una profunda amistad basados en múltiples afinidades persona-
les, valores y modos de interpretar la cultura que compartíamos. 
Claro, él era el maestro y yo el discípulo atento a sus enseñanzas 
y sus atinados juicios y valoraciones de lo quintaesencial de la 
cultura dominicana.

Por aquel tiempo fue que Manuel me impuso que le nombra-
ra con el apodo con que lo conocían las personas muy ligadas a 
él por amistad o familiaridad de espíritu. Manuel se transformó 
para mí en el querido amigo: Manolo. 

Cada día, con tantas barbaridades que se dicen y se escriben 
en la actualidad en los periódicos dominicanos, escucho su risa, 
su carcajada sonora y gustosa, escucho a menudo en mi espíritu 
su risa burlona, irónica, inteligente, pero que conservaba una to-
nalidad infantil, que le salía del corazón.

Manolo era irónico y feroz en el combate, pero siempre fue un 
hombre bueno. Un ser sensible y abierto, sin poses ni hipocresías.

Qué decir de Manolo como persona. Ante todo que era un ar-
tista cabal, un poeta tocado por la musa de la musicalidad y la 
armonía. Era también un niño que disfrutaba profundamente 
sus travesuras y la ironía que ponía en su arte y en las múltiples 
manifestaciones de su vida.

Como todo ser humano, presumo que tuvo que vivir en su 
existencia momentos duros, difíciles, dolorosos, pero nunca 
abrumaba a sus amigos con sus cuitas, se le podía zafar un toque 
irónico en una frase refiriéndose a sus problemas personales, 
pero enseguida volvía a ser ese niño grande que siempre fue. 
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Vivía en un estado natural que para muchos de nosotros es 
algo inusual y momentáneo, era un ser maravillado por todo lo 
que encontraba en su camino vital. Su estado natural era el del 
ser humano pasmado por el ser. 

Se conmovía como un griego de la Atenas de Pericles o de Pla-
tón, de Sófocles o de Aristófanes con todas las cosas que veía o 
vislumbraba, nada le parecía simplemente algo común, sin tras-
cendencia, pura cotidianidad. 

Toda materia y cuestión humana la transformaba en algo ex-
traordinario, por ello, para él el trabajo era una fiesta, un mo-
mento de alegría creativa que siempre necesitaba compartir con 
sus seres queridos, sus amigos. 

Fue así que lo encontré siempre en los años en que dirigió 
ese libro de maravillas infinitas, en él transformó la creati-
vidad cultural dominicana, tal como la impulsaba y difun-
día desde ese espléndido suplemento que supera a todas las 
revistas culturales que han insertado los diarios dominica-
nos cada semana.

Cuando los diarios eran auténticos templos de libertad de pen-
samiento, escuelas para formar auténticos ciudadanos sensibles 
a las causas sociales, atentos a difundir y a orientar en lo cultural 
y en la crítica literaria, abiertos a recibir el planteamiento filosó-
fico novedoso o el enfoque nuevo y original de nuestra historia, 
realizado por auténticos creadores. 

Eso fue lo que en sus manos se transformó Isla Abierta. 
Para el grupo de sus amigos que colaborábamos con él en 

esa obra inigualada, amparado por la brillante poeta, inteli-
gente mujer, amiga fiel, la hermosa Soledad Álvarez, asistir de 
seis a siete u ocho de la tarde al local que ocupaba en las ofici-
nas del periódico Hoy era ir a compartir la más celebrada, rica, 
diversa y plena de las tertulias de las que he podido compartir 
en este país. 
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Para Manolo la creación fue siempre fiesta y espontaneidad 
creativa, era una ocasión para concelebrar con los amigos sin 
mezquindades ni hipocresías, sin adulonerías ni falsías. 

En aquellos tardes divinas se celebraba cada día de un modo 
diverso y hermoso el feliz nacimiento de Venus, tal cual como lo 
imaginó Botticelli en su famosa obra en la Firenze del siglo XIV.

En 1982, la Universidad Nacional Pedro Henríquez Ureña, 
que era donde trabajaba en ese momento, pues dirigía en-

tonces el Departamento de Filosofía que llegó a tener revista 
propia que sólo se nutría de trabajos elaborados por los pro-
pios profesores adscritos al mismo  por sugerencia del poeta 
José Ángel Buesa y del siempre admirado y querido amigo 
Mariano Lebrón Saviñón, quienes se hicieron garantes ante 
el rector de la calidad de la obra que preparaba, publiqué mi 
Antología del pensamiento helénico, un libro que fue muy bien 
recibido por el país cultural, pues era un aporte que ayudaría 
a reforzar el conocimiento de las bases clásicas de la cultu-
ra occidental a la que pertenecemos por herencia de nuestra 
madre patria, la lengua española.

Manolo no cejó, desde que la obra salió a las librerías, cada día 
al llamarme, fuese por teléfono o de viva voz, me decía que esa 
era una obra gigantesca y era sumamente necesaria para el desa-
rrollo orgánico de la cultura dominicana. 

Se pasó como dos meses estudiando la obra y en ese tiempo re-
cibía yo su llamada telefónica o la invitación a pasar por su casa, 
que éramos vecinos, para resaltar un valor digno de encomio o 
una perla recién sacada de las profundidades de un texto de Pla-
tón o de Aristóteles.

En seguida me manifestó que quería que realizara una tarea 
que yo consideraba era superior a mis fuerzas en ese momento: 
preparar y publicar una Antología mínima del pensamiento helé-
nico, para publicarla en el suplemento.
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Comprendí que si quería mantener y hacer fructificar nuestra 
amistad debía satisfacer su solicitud. 

Y, en efecto, desde el No. 2934 al 2950, cada semana, en die-
cisiete entregas, se publicó en Isla Abierta, gracias a la tenaci-
dad y persistencia en su solicitud de que le entregara ese tra-
sunto de un ya difícil resumen de las raíces fundamentales del 
pensamiento y la cultura fundamental de la civilización occi-
dental, que fue pensada a la luz que proyectara en mí interior, 
el aforismo nietzscheano de que: El que vuelve a los orígenes 
encontrará orígenes nuevos.

Concluyo estas palabras que emanan de mi corazón al evocar 
su feliz memoria, con la transcripción del prólogo o de las pala-
bras liminares que Manolo quiso anteponer a manera de carta 
de recomendación de ese esfuerzo que realizaba como un don 
de amistad y admiración a quien considero como la persona que 
mayor influencia ha ejercido en mi manera de ver y sentir la cul-
tura dominicana. 

Ojalá alguien o alguna institución quisiera reproducir este tra-
bajo completo de apretada síntesis de los orígenes de la cultura 
occidental. 

Creo que de su manera de valorar este trabajo, uno de tan-
tos de la cultura contemporánea dominicana, se revela de la 
mejor manera quién era y es Manuel Rueda, figura esencial de 
nuestra cultura:

Luis Brea Franco ha publicado una obra inusitada para nuestro 
medio. Se trata de «Antología del Pensamiento Helénico» la que 
recoge, desde Homero hasta Plotino, lo más sustancial de esa co-
rriente poética y humanística que nos ha alimentado desde siglos, 
por encima de nacionalismos y contingencias epocales. Presentar 
en un volumen de regular tamaño la síntesis de ese mundo alu-
cinante y siempre vivo del pensamiento helénico ha sido tarea ci-
clópea de Brea Franco, producto de incontables lecturas y cotejo de 
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textos, de manera que no se colara nada esencial, que en el fondo 
del cedazo siempre quedara la pepita de oro insustituible, fulgu-
rando con toda la verdad intemporal del espíritu. Admirador de 
obra tan honda y esplendorosa quería compartirla con los lecto-
res de Isla Abierta, razón por la que solicité a su autor una proeza 
adicional: hacer de su Antología una muestra mínima con miras a 
facilitar, a través de una breve ojeada a nuestras páginas, la com-
prensión del complejo mundo de la Grecia antigua en lo más ase-
quible de su pensamiento. Brea Franco no se ha amedrentado ante 
mis peticiones y ahora ofrecemos el resultado en esta «Antología». 
Creemos que ello redundará en beneficio de nuestros lectores.

Manuel Rueda
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Lupo Hernández Rueda

Manuel Rueda

Yo siempre te he mirado
como quien ve a un hermano mayor,
visionario gendarme de lo eterno,
poliedro del arte, maestro,
poeta sorprendido
en la Congregación del cuerpo único.

Yo siempre he seguido La criatura terrestre,
El rayano, el Ámbito y penumbra
de la echadora de cartas, Conseja de la muerte hermosa,
y la magia indecible de tus visiones de la tierra,
«acomodando la hoja de la guásima y el cedro»
el verso puro con el verso embrujado,
La trinitaria blanca con Las noches de Chile,
«ligera campanada de pájaros sobre el amanecer».

«Tú danzas como yo a veces hablo: lanzando rayos»,
rayos de lumbre humana en el viento que pasa.
Con el tambor de las islas laceraste la muerte
abriendo nuevas rutas al verso,
lector poeta pluralemapluraleta
visión honda del hombre,
piedra espacial del mundo.

Yo siempre he seguido tu verso transparente,
palabra del poeta en la palabra,
con el plural danzando en ella.

Yo siempre te he querido decir
que si tú mueres,
queda un vacío en el aire
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como una estrella inmensa en lo alto del cielo.
Tu verso bastaría para llenarlo.
Voz inmersa en su tiempo,
que retoma el pasado
y lo hace nuevo,
piedra plural perpetua,
poeta telúrico infinito,
desde la estrella al hueso.
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Manuel García Arévalo

Manuel Rueda y su permanente 
búsqueda de la dominicanidad

Del manojo de virtudes intelectuales y artísticas que adornaban 
la personalidad de Manuel Rueda, y que le han granjeado la ad-
miración y el respeto de sus lectores y de la crítica más autoriza-
da, hay una faceta en particular que es la que más se aviene a mi 
ámbito de estudio: me refiero a su dedicación a los temas antro-
pológicos. Porque Rueda, dotado de una permanente curiosidad, 
desarrolló, en paralelo a su vasta producción literaria y musical, 
una excepcional labor de recolección y estudio de nuestras ma-
nifestaciones folklóricas, que han sido transmitidas de manera 
oral de generación en generación.

Su erudición, su cultura universal, sus méritos musicales, el 
ser reconocido como uno de los más distinguidos exponentes de 
las letras nacionales, no fueron óbice para que se dedicara a los 
géneros populares tradicionales, expresiones que llamaron po-
derosamente su atención y que asumió como una forma de afir-
mación identitaria.

En efecto, es admirable cómo Rueda logró conciliar el cultivo 
de los géneros clásicos en el campo de la creación artístico-lite-
raria con su pasión por la cultura vernácula, la cual reivindicó en 
una permanente búsqueda por desentrañar las raíces más acen-
dradas de la dominicanidad.

Por eso, no es de extrañar que, en su afán de rescatar las creen-
cias, costumbres y tradiciones ancestrales, fuera el creador en 
1966 del Instituto de Investigaciones Folklóricas de la Universi-
dad Nacional Pedro Henríquez Ureña, desde donde realizó un 
intenso trabajo de recopilación en campos y poblados, y poste-
rior clasificación, para recuperar del olvido y de la indiferencia 
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un valioso material folklórico, contribuyendo así al conocimien-
to y la divulgación de nuestro acervo.

Fruto de su sistemática labor de investigación etnográfica es la 
obra Adivinanzas dominicanas (1970) y diversos trabajos inéditos, 
entre ellos, dos tomos de cuentos, un tomo dedicado al género de 
la salve –que aún no se había estudiado en nuestro país –, un tomo 
de poesía popular, uno sobre instrumentos y coreografía de nues-
tros bailes, y otro de juegos y costumbres. De este modo se propo-
nía editar una colección titulada Folklore Dominicano.

Pero donde Manolo –como le conocíamos sus amigos– se re-
vela como un profundo conocedor de las formas criollas de ser y 
de sentir es en su libro de ensayos titulado Imágenes del domini-
cano, publicado en 1998 por el Departamento Cultural del Banco 
Central de la República Dominicana. En el liminar de esta obra, 
Rueda afirma lo siguiente: 

Siempre quise escribir un libro sobre el dominicano y no sé 
si aún estaré a tiempo para hacerlo. Lo que tal vez hasta 
ahora me lo ha impedido es el deseo de autenticidad, de 
transmitir, más allá de la literatura y de esos ímpetus juve-
niles que aún en la senectud nos asaltan, la vida cambiante 
de un pueblo como el nuestro, rico en azares de toda clase, 
moldeado por su historia y por su ambiente, en los que han 
intervenido factores diversos que de una u otra manera se 
han impuesto al propio origen.
Lo dominicano, o para ser más cuidadoso, «el domini-
cano», se me presenta como un ente variable que, según 
el lugar o el tiempo en que vive, reacciona de manera 
diferente, a pesar de los esfuerzos que hacemos por en-
contrarle aspectos unificadores que le den cohesión a una 
tipología peculiar dentro de la diversidad de los pueblos 
americanos [...] 
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Si existen tantas razones para que renunciemos al an-
siado libro del que ya les he hablado, permítaseme en 
cambio ofrecer parte del material que la vida ha ido 
dejando en mis manos como indicio de lo que somos o 
hemos querido ser. 
Y si somos una entidad cambiante, indescifrable, abra-
mos nuestra mente y nuestro corazón a lo que expresa el 
pueblo por medio de su arte y sus costumbres para que 
captemos algunas de sus imágenes. Y demos gracias a 
Dios si en una etapa de la evolución nos hemos visto y nos 
hemos reconocido, en el espejo ilusorio de una creación 
siempre en marcha.1 

Recuerdo, en una de las amenas y edificantes tertulias que 
Manolo convocaba en su acogedora casa, cuando, con su ex-
cepcional ingenio y agudeza, se refirió al folklore como una 
expresión popular que nunca muere, sino que evoluciona 
con el paso del tiempo, como sucede con las ideas y el arte. 

Por eso, a lo largo de su vida, se dio prisa por palpar y 
recoger los motivos vernáculos, que aún permanecían afe-
rrados al terruño, para evitar que perecieran en la memoria 
de la gente, dando lugar a otras modalidades o preferencias, 
sobre todo en una época como la actual, donde el f lujo mi-
gratorio rural se dirige hacia los grandes conglomerados 
urbanos, que concentran el grueso de las actividades in-
dustriales y de servicios. 

Pero Rueda también se interesó por lo que él llamó «la 
localización del hecho folklórico reciente», bajo el siguiente 
predicamento:

1. Manuel Rueda, Imágenes del dominicano, Banco Central de la República Dominicana, Santo 
Domingo, 1998, pp. 9-10.
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La idea admitida del Folklore parece haber entrado, en los 
últimos tiempos, en una etapa de transformación. Junto a 
los naturales cambios del mundo y de la sociedad, las teo-
rías todas, aun las más rígidas, son impulsadas hacia nue-
vos derroteros, quedando muchas desarticuladas e inope-
rantes. Estamos en época de revisiones, tanto de la conducta 
como de aquellas técnicas y razonamientos seculares a los 
cuales se quiso dar carta de perennidad.
Que tal fenómeno de renovación se produzca en materia 
que trata de los aspectos tradicionales del hombre «folk» 
puede a primera vista sorprender y hasta tomársele como 
un contrasentido. Pero, como ciencia que es, el folklore no 
podía quedar petrificado en cánones articulados en una 
realidad que no es la nuestra. Los jóvenes eruditos que abra-
zan tales disciplinas impulsados por maestros visionarios 
han sentido la necesidad de abrir en esas capas culturales 
de milenios, a las cuales han vivido asomados, una brecha 
por donde el presente irrumpa con la misma jerarquía in-
formativa que el pasado.
Nuestros antecesores en la materia, a fuerza de mirar hacia 
atrás, de sondear en el pozo impenetrable de los tiempos, 
han adquirido categoría de piedras pensantes. En una pa-
labra, se han hecho, ellos mismos, arcaicos. La recuperación 
del ayer inmediato y del hoy conlleva una nueva actitud ha-
cia fórmulas vivas de la existencia.2

En el discurso que pronunció ante los participantes en el Festi-
val Internacional del Folklore, el papa Pío XII afirmó con mucho 
acierto que los folkloristas al «penetrar todo el contenido de vues-

2. Manuel Rueda, «Nuevas tendencias del folklore», Boletín Cultural del Banco Central Domini-
cano, vol. 1, núm. 9, diciembre de 1975, Santo Domingo.
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tro papel social, guardáis con cuidado el alma de vuestro pueblo 
natal».3 Poseído por esa mística, Rueda devino en folklorista para 
ahondar en el elemento medular del alma nacional, asimilando 
en su verdadera esencia el resultado de ese proceso de fusión ra-
cial y sincretismo religioso que representa en nuestros días la cul-
tura popular, con su sublime sencillez y profundo saber empírico.

Manuel Rueda visitó muchos lugares y recorrió los más remo-
tos parajes y villorrios de República Dominicana, en una labor 
ininterrumpida de captación y evaluación del hecho folklórico. 
Así pudo oír de primera mano un desafío de décimas como las 
que todavía se celebran en Cañafistol (Baní), acudir a las festi-
vidades religiosas de Bayaguana, presenciar las funciones de 
teatro rural en los campos aledaños a Yamasá, asistir a las sesio-
nes de cuentos y adivinanzas de Monte Cristi y Juan Gómez, sin 
faltar a las fiestas patronales en las típicas enramadas, donde se 
interpretaban pimentosos merengues linieros y cibaeños, o las 
rítmicas salves y mangulinas propias del Sur, así como a los bai-
les de palos de Villa Mella o La Caleta, o a las apasionadas lidias 
de picos y espuelas en las galleras.

A tal nivel de identificación telúrica llegó Manuel Rueda, que 
el crítico literario Miguel Ángel Fornerín plantea que su obra aun 
siendo profundamente conceptual y erudita, está enraizada en 
lo popular, al punto de llegar ««a planear una poética del teatro 
popular desde la perspectiva dominicana, teniendo en cuenta 
sus estudios folclóricos, como en El rey Clinejas (1979)».4 El propio 
Rueda, en sus anotaciones de campo, hace reiteradas alusiones a 
sus esfuerzos por adentrarse en el estudio de las clases populares 
y sus modos cotidianos de vida, incluyendo su manera de diver-
tirse y de celebrar sus festividades y mitigar sus penas:

3. 19 de julio de 1953.

4. Miguel Ángel Fornerín, «Manuel Rueda en la literatura dominicana», Hoy, 18 de enero de 2014.
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Los hemos conocido en los campos de labranza, en plena 
labor de tala o de cosecha, en reuniones dominicales de pul-
pería, en plazas y mercados, durante sus juegos (incluyendo 
en éstos los de billar y de dominó), en sus devociones y ritos, 
en desafíos de décimas o en sesiones de coplas: («chuines», 
«chuanes»), y en sus ceremonias fúnebres.5 

Manuel Rueda se propuso, pues, observar y palpar con rigor 
intelectual las profundas raíces que soportan el vigoroso árbol 
de nuestro saber popular. Y lo hizo con su exquisita sensibilidad, 
convirtiéndose en un verdadero enamorado de la tierra que lo 
vio nacer, y llegando a este convencimiento:

Nuestro campesino es noble sin arrogancia, tierno sin blan-
dura, sabio sin pedantería. Pero sus rasgos forman una sín-
tesis tan armoniosa y cabal que no es dable reproducirla en 
palabras. Bien plantado sobre la tierra de sus antecesores 
parece un símbolo remoto que, envuelto en las nieblas del 
pasado, lanzara una apremiante mirada al porvenir.6

5. Adivinanzas dominicanas (recopilación, clasificación, prólogo y notas de Manuel Rueda), Ins-
tituto de Investigaciones Folklóricas, Universidad Nacional Pedro Henríquez Ureña, 1970, p. 14.

6. Adivinanzas dominicanas, op. cit., p. 15.
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Manuel Mora Serrano

Visión en claroscuro de Manolo Rueda

A José Luis Corripio Estrada, mi compañero Pepín 
de estudios universitarios, por su mecenazgo, que 
aparte de que fuese una tradición de su nativa As-
turias si mencionamos a Jovellanos, Campoamor, 
Clarín, Pérez de Ayala, Palacio Valdez, Casona, 
Bousoño, etc., sospecho que en parte debe mucho 
a su admiración y respeto a Manuel Rueda, de lo 
cual, nuestra cultura nunca tendrá con qué pagar 
el rescate que ha hecho de su biblioteca, de su obra 
y de su personalidad, de lo cual este libro es elo-
cuente ejemplo.

I

Manolo y Monte Cristi

Cuando uno ha nacido, como quien escribe, en una comunidad 
pujante comercialmente, con una burguesía altiva, formada por 
inmigrantes y por gentes de muchas localidades atraídas por 
el lucro, comprende y justifica que allí pudiera aparecer el arte 
como lógico adorno de esa conjunción social e histórica. Empe-
ro, si además esa ciudad está lejos de la capital del país y tiene 
puerto de mar, y es la capital en sí de una vasta y levantisca re-
gión como lo fue el Monte Cristi en el cual vino al mundo Manuel 
Rueda González, el más prominente de los Manolos de la Poesía 
Sorprendida (Manolo Llanes y Manolo Valerio, son los otros), con 
gustos decimonónicos y aficiones europeas, donde en casi todas 
las casas había un piano y tanto en ellas como en las escuelas 
y en los salones era de buen tono escuchar algún o alguna cantan-
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te, o la ejecución de un instrumento musical y reverentemente 
la declamación de un poema, el gusto por el arte se respira. En 
otras palabras, Manuel Rueda vino al mundo en una ciudad ro-
mántica, con todos los altos valores que sostenía ese maravilloso 
movimiento, el más poderoso de todos en Occidente, a la par que 
el don de gentes y el trato cortés. 

No se ha escrito aún la fascinante historia de estas ciudades nues-
tras que frente al Atlántico o al Caribe, más que en la parte medi-
terránea: en Azua y Baní, que sin ser costeras tenían puertos cer-
canos, especialmente Barahona, Samaná, San Pedro de Macorís, 
Puerto Plata y Monte Cristi, que eran cabeceras de distritos maríti-
mos, regionales o provinciales, en los cuales algunas contaban con 
conjuntos clásicos e intelectuales relevantes y donde proliferaban 
periódicos y revistas, bases históricas de distinguidos periodistas y 
escritores, y, claro, poetas, con y sin melenas bohemias. 

Siempre me he lamentado que esa historia del cabotaje nacio-
nal y antillano apenas haya tenido dos o tres novelas y no se haya 
investigado y trabajado a plenitud, siendo un filón novelístico 
cuasi virgen todavía.

Pues bien, el Monte Cristi de Manolo que José Alcántara Al-
mánzar ha estudiado amorosamente, tanto en artículos como 
en sus varios ensayos biográficos y críticos sobre el poeta y su 
obra1 más que un amor y un goce, se convierte en un grito de 
dolor. Manolo nace y crece allí, mirando al Morro altivo, hasta 
los diez u once años. Su vocación musical lo arranca prematura-
mente de sus familiares, de sus amigos en la escuela y de sus pri-
meros maestros, trasladándose a la capital que vivía uno de esos 
momentos dorados que de vez en cuando un país pasa, cuando 
Manolo, casi un niño, llegó a la Santo Domingo colonialista, tan 

1. «Monte Cristi en la poesía de Manuel Rueda» de José Alcántara Almánzar. Revista Agulha, 
Brazil, 26 de marzo 2012
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secularmente burguesa como su Monte Cristi, a concluir estu-
dios de música y luego de bachillerato. 

Nacido en 1921 al final de la ocupación norteamericana, pasa 
por lo menos, y así lo dice en algún poema, a esa tierna edad, a 
un medio nuevo, y se impone. El joven pianista de quince años 
que recibe la graduación de magister2 lo debe a excelentes profe-
sores de la época. Para 1936 ya se ha ido Pedro Henríquez Ureña, 
después de remozarlas viejas espigas hostosianas, y eso se bebe 
en la escuela y se respira en el aire, al mismo tiempo que el terror 
dictatorial, que salvo al espíritu artístico, todo lo marchita. 

Vienen luego, y no es poca cosa culturalmente hablando, los de 
la diáspora española. Una cantidad de talentosos hombres de las 
artes y las letras como nunca antes tuvo ni ha vuelto a tener este 
país. En ese clima cultural de alta tensión artística y literaria, a la 
que se suma la llegada de Rafael Díaz Niese, el talento de Manolo 
Rueda encuentra motivos y razones para dejar de ser provincial. 
Concluye el bachillerato en La Salle, centro de la burguesía, don-
de hace amistades de alto nivel social y cultural. 

Más que a la universidad, el pianista genial que ya empezaba a 
reconocerse en él, lo lleva a Santiago de Chile. A la capital ameri-
cana de la gran poesía en ese instante. Imaginar al joven provin-
ciano que todavía en cierta forma era Manolo Rueda, de pronto 
trasladado a un escenario donde todo lo que aquí era en peque-
ño, allí era en grande, debió ser un auténtico deslumbramiento.

Podría decirse que todo lo que luego ha sido, fue y será Manolo 
Rueda en nuestra historia artística y cultural queda resumido en 
esos episodios. Todo lo demás, su inclusión automática a la Poesía 
Sorprendida donde oficia el chileno Alberto Baeza Flores, alguien 
con quien hablar de sus experiencias artísticas y sus relaciones li-

2. Materia del amor, Biblioteca Dominicana Básica, Editora Taller, 1994, en Selección, prólogo 
y notas de José Alcántara Almánzar en las cuales amplía biografía y críticas.
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terarias, es pura suma para alcanzar su trayectoria de formación.
Sin embargo, algo le faltaba. Lo sentía en el aire. Lo intuía en 

las conversaciones de doña Marina, su madre, y de los linieros en 
su casa y lo confirmaba cada vez que podía escaparse y llegarse 
al pie del Morro a respirar la marisma caliente de Las Salinas: 
Él se había quedado con hambre de disfrutar su pueblo. Ese va-
cío imposible de llenar, esa enorme carga nostálgica, más que un 
hueco, es algo que paradójicamente llena de vida su poesía.

Rueda nunca fue un poeta pintoresco ni un criollista a ultran-
za. No hacía versos para halagar a las masas. Basta para confir-
marlo leer toda su obra, a pesar de sus preocupaciones folklo-
ristas como músico y como literato. Sin embargo, José Alcántara 
Almánzar3 rastreando entre sus parlamentos y sus versos, ha 
dado con muchas claves de ese amor nostálgico a la ciudad natal.

No hay bandadas de bubíes ni andan los cangrejos despeinados 
por las playas de sus versos, ni le importan los siete cayos famosos, su 
Monte Cristi es de otra jerarquía. Como bien dice JAA en sus comen-
tarios críticos, los más altos y profundos versos de nuestra literatura 
aparecen en esos recuerdos infantiles, en la historia que hace desde 
cuando era un feto y presentía lo que iba a ser, sobre todo en La cria-
tura terrestre, en Cantos de la frontera y en algunos altos lugares de Por 
los mares de la dama, que a la vez que marina, como el nombre de su 
madre, es un homenaje a ellas dos: a la mar nutricia y la Marina natal.

II

El Manolo que Chile nos devuelve

El Manolo Rueda que Chile nos devuelve es un vanguardista del 
momento. En ese Santiago maravilloso que le tocó vivir, los exce-

3. Idem.
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lentes poetas eran tan profusos, que los encontraba por doquier. 
No es poca cosa para un provinciano de una república provincial 
de América asistir a los encuentros con un Vicente Huidobro en 
la cúspide de su fama, montado a grupa de Altazor desde don-
de se veían pigmeos los monumentos y las catedrales. Supo de 
la guerrilla literaria entre los Pablos: El Rokha y el Neruda, en la 
cual terciaba Huidobro magistralmente encendiendo pasiones4. 
De ese Rueda hemos aprendido muchas cosas. 

En Santiago de Chile la pasión por el teatro no era un acto ais-
lado. Era toda una tradición. De ahí que el Rueda dramaturgo 
nació y se desarrolló en aquel medio. La depuración de sus par-
lamentos, el rejuego de luces y sombras que componen su dossier 
teatral, que culminó con una premiación internacional, aparte 
de las varias nacionales, tienen su origen allí.

Cuesta mucho imaginar otro intelectual nuestro que pueda 
pararse al lado de Manuel Rueda en cuanto a su dominio de las 
artes y las letras. Él diría que solo respetaría en ese aspecto a Pe-
dro Henríquez Ureña, que aunque no fue un virtuoso del piano, 
fue un profundo conocedor tanto de la música como del teatro 
universal y aunque como poeta no tuvo las mismas luces, digá-
moslo perogrullescamente: Pedro es Pedro y Manolo es Manolo.

El hecho de que Alone (Hernán Díaz Arrieta), el crítico más res-
petado no solo en Chile, sino en todo el continente, elogiara Las 
noches con sus primeros sonetos, fue un espaldarazo que nadie 
en este país puede igualar. De modo que elogiado por las gentes 
que sabían, en un sitio donde los elogios no eran compadristas, le 
daba al pianista fabuloso, también cargado de críticas amables, 
un sitial artístico y cultural de primera categoría.

Para 1943 Manolo tiene apenas 22 años y ya es todo un pro-
digio. Cierto que en la Poesía Sorprendida como en Los Cua-

4. La guerrilla literaria, Faride Zerán, Fondo de Cultura Económica, 2005.
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dernos Dominicanos de Cultura abunda el talento. Ya es tiempo 
suficiente para analizar sin apasionamientos políticos ambos 
movimientos. Nunca se ha dicho que Los Cuadernos lo fueran. 
Sin embargo, en ellos aparecen las obras de Rafael Díaz Niese, 
Héctor Incháustegui Cabral, Tomás Hernández Franco, Pedro 
René Contín Aybar, el joven Pedro Mir, Hilma Conteras, Carlos 
Curiel y una caterva de intelectuales y si la Poesía Sorprendida se 
considerada tal ¿Por qué no considerarlos como movimiento si 
circulaban por todo el país a través de las bibliotecas del Partido 
Dominicano, al alcance de cualquier interesado y su influencia 
es palpable no solo en la literatura provinciana? Lo que no tuvo 
la Poesía Sorprendida que fue siempre de una élite y de escasa 
circulación nacional. Desde aquí tiro la primera piedra.

Los que no vivieron aquellos momentos, pueden imaginar una 
guerra entre «sorprendidos» y «cuadernistas». No había tal, de 
persona a persona. En la pequeña ciudad que era Santo Domin-
go entonces, era ineludible la bohemia artística para no morir 
asfixiados por la tiranía, para tomarse unos tragos o hacer tertu-
lias. Siempre hubo y habrá afinidades electivas, como las llamó 
Goethe, y basta leer El pozo muerto, de don Héctor, para ver su 
relación íntima con Franklin Mieses Burgos, por ejemplo.

Mi conocimiento personal del pianista Manuel Rueda ocurrió, si 
no estoy errado, en 1952, en la explanada del edificio de Ciencias 
Médicas Dr. Defilló, escuchando un arreglo (no sé si hecho por Ma-
nolo) de la Sonata de Otoño (Moonlight) de Beethoven, interpretán-
dola al piano junto a nuestro joven compañero de estudios Carlos 
Piantini al violín. Fue un momento estelar en mi vida. Era la prime-
ra vez que asistía a un concierto de música clásica ¡y qué intérpretes 
me tocaron y de qué compositor tan amado eran las notas!

Gracias a mi relación personal con Freddy Gatón Arce tuvi-
mos acceso a la Colección que conservaba de la Poesía Sorpren-
dida. Para confirmar lo antes dicho, algunos miembros de la 
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Generación del 48 me confesaron que conocieron a los poetas 
personalmente, pero no sus obras, hasta que aparecieron en Los 
Cuadernos donde ellos también colaboraron cuando desapare-
ció la revista Entre Las Soledades dirigida por Antonio Fernández 
Spencer, que sustituyó a la Sorprendida.

A todo esto, mientras Manolo hacía sus obras y las publicaba, 
los jóvenes escritores de provincias las desconocíamos, ávidos 
de conocimientos adquiríamos las clásicas extranjeras que po-
díamos comprar, en desmedro de las criollas, entonces y aho-
ra, rarezas en las pequeñas librerías de pueblos y barrios. No es 
extraño que admirando a unos, desconociéramos otros poetas 
capitales, arrullados por las sonoras metáforas de Mieses Bur-
gos y los embrujos de Rafael Américo Henríquez, no leyéramos a 
Manuel Rueda, que ciertamente, aunque era un profesional de la 
música, no era un poeta tan sonoro como aquellos.

Ese hecho de huir al relumbrón, de ser, como era, un artista 
formado en los moldes del clasicismo, tanto de la música como 
en el verso, si recordamos que su primer éxito en Chile fue por los 
sonetos a Las noches, que pueden catalogarse de los más hispá-
nicamente clásicos de nuestras letras, hizo que el conocimiento 
de la obra de Rueda, no solo para nosotros entonces, sino para 
muchos todavía, fuera tardío, o no exista; y no es que su poe-
sía sea tan difícil, ni carezca de plasticidad lírica, es que hay que 
acostumbrarse a su mundo en claroscuro. Manolo nos deslum-
bra como pianista desde el primer acorde, pero no del mismo 
modo como poeta. Es necesario ir preparado para entrar, como 
él dice imitando al Dante en alguna parte, en esa selva oscura de 
significados enigmáticos, que a pesar de su rebeldía experimen-
talista, quiera que no, es ante todo, la de un clásico.

Estudiando su poesía, que es, al fin y al cabo su más alto 
aporte a nuestras letras, sin desmedro del excelente cuentista 
y narrador, del investigador infatigable, del autor dramático 
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ganador de premios nacionales e internacionales, etc., se nos 
revela como alguien solitario y angustiado, y al trasmitir, él 
que como persona era dueño de un fino humor y de graciosas 
frases de una magnífica ironía, ese oscuro y profundo sentir 
suele no concitar simpatías automáticas en lectores poco exi-
gentes o incultos. Rueda es un poeta para cierta élite cultural, 
aunque trabaje temas nuestros ancestrales sobre tópicos que 
ciertamente no son manoseados a pesar de su raíz popular y 
me refiero al rayano, por ejemplo.

Algo faltó en la vida de Manolo para darle una plenitud pláci-
da. Invito, pues, a ir en peregrinación no solo a Monte Cristi sino 
al conjunto de sus versos donde están los rincones de las dudas 
y los sueños que lo asaltaron como a todos los seres humanos, a 
veces bien medidos y rimados y siempre dentro de cánones que 
van un poco más allá de lo estético.

III

Manolo creador de mitos literarios

Para concluir sin decir todo lo que es necesario, ya que intentarlo 
sería lo de empezar y no acabar nunca, labor que sí ha hecho ma-
gistralmente Alcántara Almánzar5, a quien es obligatorio leer si 
queremos conocer al hombre y al poeta al darnos toda una carta 
de ruta hacia el alma del artista que siempre habitó en Manolo 
Rueda, me voy a referir a mis encuentros y desencuentros con 
este monumental personaje de nuestra cultura.

Manolo, como toda cumbre, era un poco inaccesible. Los me-
jores momentos que disfruté fueron en su casa, abierta de par en 
par entonces, en las tertulias de los días de su último gran aporte 

5. Materia del amor y otros estudios.
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a nuestras letras, los heroicos del Pluralismo. Dos o tres veces me 
aparecí en las noches de los miércoles cuando viajaba desde el 
interior y Manolo, gozoso como nunca antes ni después lo vi, era 
un gurú rodeado de discípulos excitados con sus novedades. Era 
un ambiente parecido a algunos de los que disfrutara en Santia-
go de Chile con el grupo Mandrágora y otros surrealistas.

Más tarde, y como el único eco del interior del país sobre el Plu-
ralismo, el Grupo de Escritores del Cibao al que pertenecía, suscri-
bimos un manifiesto apoyando el movimiento en casa de la perio-
dista Zaidy Zouain en Santiago, resultando de ello la deuda que los 
interesados en las vanguardias tenemos con Manolo Rueda.

Cuando escribía mi novela Goeíza6 le mostré al magnífico inte-
lectual que fue Carlos Curiel, fiel adicto a la tertulia de Juan Chea 
en la barra del hotel Comercial, la primera página en forma de 
diálogo y me sugirió que así escribiera toda la obra. La sugerencia 
me gustó. Detesto poner el nombre de cada personaje antes delos 
parlamentos como se hace en el teatro, y quise complacerlo, pero 
no poseía la técnica para hacerlo. Ahí vinieron en mi auxilio los 
bloques del pluralismo y a Manolo debo haber resuelto el asunto, 
otorgando un espacio en el texto a cada personaje en un bloque. 
Así de simple. Su influencia en otros escritores por haber hecho 
lo que José Alcántara Almánzar llama propiamente una «inte-
gración de las vanguardias» como los caligramas de Apollinaire, 
el concretismo brasileiro, etc., se siente en nuestra poesía, aun-
que más tarde volviese al anquilosamiento en lo tradicional del 
verso libre o la prosa poética, salvo casos de experimentalistas 
como el Contextualismo de Cayo Claudio Espinal, que no es una 
imitación, pero sería quizás imposible sin la experiencia del Plu-
ralismo y los demás ismos anteriores de nuestra literatura, de los 
cuales derivan algunos manierismos.

6. Goeíza, novela escénica, ganadora del Premio Siboney de Literatura 1979, Editora Taller, 1980.
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No siempre nuestra relación fue de miel sobre hojuelas. Quizás, 
o sin quizás, sin asomos revanchistas, sin malicias, mi posición 
de defensa de Domingo Moreno Jimenes es la más conspicua, 
por lo mucho que he escrito sobre ello7. Me refiero a la inexpli-
cable afirmación que hizo de que Moreno había nacido en San-
tiago, algo que realmente jamás me he explicado en alguien tan 
meticuloso y tan cuidadoso del dato y del detalle histórico. Y no 
bastó el desmentido de Moreno, el nuestro, el del biógrafo oficial 
Rafael Lantigua, ni la muestra de los documentos demostrando 
que nació aquí en Santo Domingo, para destruir ese lapsus que 
olímpicamente sostuvo de manera inexplicable y que se ha con-
vertido en uno de esos mitos que fomentó, solo porque lo dijo 
Manuel Rueda, lo que al mismo tiempo denota el respeto que se 
había ganado y que nos hace decir, a pesar de lo incongruente 
que parece, ya que hablamos de un error, que nadie más ha teni-
do tal poder en nuestra literatura.

Los otros dos puntos en los cuales diferimos y que también 
se han convertido en mitos gracias a la avasallante personali-
dad de Manolo, fueron su recreación de lo que antes había sos-
tenido Pedro René Contín Aybar, de que Vigil Díaz había fun-
dado una vanguardia en 1912 y de que este fuera vanguardista 
con el vedrinismo, por más que hay pruebas de que Zacarías 
Espinal fue el creador de la palabra al titular una publicación 
en la revista La Opinión el 9 de octubre de 1926 como Versos 
vhedrinhistas o de que la figura principal del Postumismo no 
lo fue Moreno, sino Rafael Augusto Zorrilla, hecho este último 
en el cual el mito no pudo superar la realidad, como lo hizo en 
los otros dos casos. 

Nunca nos hemos podido explicar estos lunares en la labor crí-
tica, histórica y antológica de Manuel Rueda, que ha sido brillan-

7. Postumismo y vedrinismo, primeras vanguardias dominicanas, Editora Nacional, 2011.
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te y sumamente generosa con la juventud, especialmente en su 
monumental Antología mayor de la poesía dominicana8. 

Nada de eso tiene que ver con su obra, con el reconocimiento 
de su extraordinario talento musical y literario, su don de gentes, 
su generosidad como periodista dirigiendo el suplemento de Isla 
Abierta del diario Hoy ni con el hecho indiscutible de que si no es 
el más grande de nuestros intelectuales, su sitial está al lado de 
los más.

Todo homenaje que se le hizo o se le hará, siempre estará por 
debajo de su estatura real.

Santo Domingo, 10 de marzo 2015.

8. Antología mayor de la poesía dominicana (siglos XX-XX) Ediciones de la Fundación Corripio 
Inc. 1999.
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Marcio Veloz Maggiolo

Manuel Rueda, memoria, voz y sonido

Manuel Rueda llegó de Chile en los años cincuenta con un mazo 
de ternura en una mano, y una sonrisa llena de futuro en la otra. 
Era ya el dueño de una cultura explosiva. Apenas los más jóvenes 
sabíamos quién era. Mi maestro Antonio Fernández Spencer me 
decía que era el mejor sonetista dominicano, y yo sabía que era 
casi un refugiado de la Poesía Sorprendida. Sin dudas debió ser 
tomado en cuenta para la antología de Antonio, Nueva poesía do-
minicana, sus poemas cabían todos en ella. Error.

Cuando hicimos amistad, casi en los finales de los años cin-
cuenta, en las tenidas del poeta Franklin Mieses Burgos en el 
Instituto Dominicano de Cultura, donde estudiaba literatura 
hispánica, aprendí de su trato y de su conocimiento y entonces lo 
admiré como se admira en los boleros; lo admiré con el corazón. 
Generoso, de risa a veces vibrante que era casi una carcajada, 
Rueda nos enseñó que se podía hacer crítica con sólo un gesto, o 
con una sonrisa que navegara entre la burla y los aprecios.

Nuestra amistad con Manolo creció desde el momento en que 
muchos quisimos ser autores de teatro, y de sus manos salieron 
obras que nos orientaron, obras que nos sirvieron de modelo, 
porque el gran modelo propicia las obras futuras. Era, en el fon-
do, un shakesperiano. Pero además, de su voz fluían momentos 
repentinos de su vida cotidiana, cultivaba a su modo la exalta-
ción del ánimo. 

Dueño de una mística apoyada en lo popular, amante de los 
clásicos de la Lengua Española, Manolo era un conocedor pro-
fundo de la mejor métrica, y descreía de los poetas que no la 
apreciaban; manifestaba sus dudas de aquellos nacidos dentro 
de un versolibrismo de última hora, sin pasión por la rima o por 
el endecasílabo. Nos dejó en Las noches, textos que pueden ser 
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considerados como los de un maduro sonetista. Había bebido en 
la poesía chilena más densa y en la más palabrista, o quizás en 
poetas simultáneos como Pablo Neruda y Pablo de Rokha, lo que 
la letra puede hacer utilizando del cincel ideológico y el estilo 
huidobriano. En mi libro de poemas La palabra reunida, publica-
do por la Universidad Central del Este, está a veces la influencia 
de Rueda, consejero de algunas de mis novelas iniciales. Sobre él 
escribo uno de mis poemas más sensibles. 

Con él y con Franklin Domínguez nació una época teatral 
que vino acompañada de las obras de Iván García, el más den-
so de nuestros dramaturgos, y se lanzaron a escribir para las 
tablas no sólo Iván, sino Rafael Áñez Bargés, Carlos Acevedo, 
Héctor Incháustegui, Rafael Vásquez, y Máximo Avilés Blonda, 
entre otros. La trinitaria blanca, de Rueda, y varias de las piezas 
de Domínguez mostraban que podría creerse en un teatro do-
minicano. Ligado en algunas de sus formas a lo más clásico del 
teatro español, Manolo era un ejecutor sin fallas de los retablos, 
donde encontró verdadera cantera, hasta el logro del Premio 
Tirso de Molina con su Retablo de la pasión y muerte de Juana 
La Loca, que le fuera otorgado en Madrid con la presencia de 
algunos de sus amigos que estuvieron en España para asistir al 
más importante galardón teatral de la lengua española.

Manolo fue además de un maestro de la música, un ejecutor 
preciso del piano y un pedagogo que paseó sus conocimientos 
en las academias musicales de la capital durante más de treinta 
años; recuerdo entre sus amigos y amigas más fieles a la pianista 
y compositora Aura Marina del Rosario, fina interprete del piano 
y admiradora del maestro. 

El músico y poeta era de una exigencia clásica; sus alumnos 
y seguidores en esos centros de creatividad apreciaron su ge-
nial capacidad. Cuando se dedicó al estudio de nuestro folklore 
se convirtió en uno de los grandes conocedores y colectores del 
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mismo y no tuvo miedo de enfrentar públicamente los errores 
de los imberbes que desconocían su prestancia y dominio de la 
ruralidad presente en gran parte de su obra. Una de las caracte-
rísticas más relevantes de Rueda era la ausencia de miedo, y su 
honestidad cuando de defender sus ideas se trataba.

Nuestras reuniones, muchas de ellas en su residencia de la ave-
nida Pasteur, o en casa de los contertulios, eran laboratorios de 
investigación, y desde luego, en las mismas entramos a los pun-
tos neurálgicos de la poesía como arte del inconsciente; algunos, 
bajo su dirección, nos iniciamos en los conocimientos del hip-
notismo «Jagotiano», y en momentos sorpresivos, en ocasiones 
cruzamos hacia planos del pensamiento más allá de lo real, don-
de las preguntas al hipnotizado eran como un deslumbramien-
to. Manolo dirigió para sus amigos estas sesiones que nos dieron 
un avance de lo que antes el surrealismo intentara mediante la 
expresión de obras y textos nacidos de un pensamiento donde la 
incoherencia era una especie de iconicidad. 

Esa especie de poesía de lo hipnótico, pero no ya lo hipnótico 
mismo, tuvo mucho más tarde nombre y apellidos convertida 
en un movimiento literario encabezado por Rueda. Se llamó 
Pluralismo; ya «sabíamos» por qué los surrealistas hablaban en 
tiempo de delirio; en delirio mayor, y por qué algunos como Mi-
chaux buscaron en los estimulantes una irrealidad que podía 
ser real. Ya no nos importaban las opciones ajenas; en el mo-
vimiento participamos no sólo aquellos que amamos el teatro 
durante los primeros años, sino los que llegaron luego, como el 
conocido narrador Diógenes Valdez, muchos de cuyos cuentos 
fueron sugeridos por Rueda. 

Con La tía Beatriz hace un milagro, la fuerza teatral de Mano-
lo encontró apoyo y verdadera recepción del público. Sabemos 
que en Manolo la imagen de la tía, era un sello psicológico del 
que nunca se desprendió. Vivió entre tías. Más tarde fue un en-
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vidiable relator de memorias, y un profundo conocedor de las 
religiones, como lo demostró en su poema Las metamorfosis de 
Makandal. Pero antes había escrito relatos, cuentos, quizás al-
gunos considerados como novelas cortas viviendo bajo el título 
de Papeles de Sara, donde se adivinaba la prosa esgrimida en su 
relato posterior Bienvenida y la noche, una obra de quilates sor-
prendentes como memoria epocal.

A Manolo Rueda lo recuerdo a retazos; lo recuerdo en visiones 
escénicas; lo recuerdo declamando su poesía con aspecto de fi-
gura del Olimpo en sandalias suavizadas por el talco y esgrimi-
das para aliviar el efecto de la diabetes en sus pies. Lo recuerdo 
hablando con cariño de sus hijos de crianza. Lo recuerdo elo-
giando al maestro Julio Alberto Hernández y a Ernesto Lecuona; 
lo percibo sentado ante su piano ejercitándose con algunos de 
los valses de Frederic Chopin; lo recuerdo leyendo en voz alta a 
Jean Anouilh y a Alejandro Casona; lo descubro entre la risa bor-
bollante y el asombro absoluto. Lo reconstruyo hablando de los 
romances de García Lorca, también gran poeta y pianista, apo-
yando a veces las metáforas sonoras de Manuel de Falla.

Manolo se resiste a toda biografía. Es siempre la imagen viva 
que se renueva a sí misma y que cambia de formas con su in-
cesante coloración cultural donde música, literatura, folklore y 
afecto se mezclan. 
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Margarita Auffant

Al «profe», agradecida

Era una cálida tarde de verano, un pequeño grupo de estudian-
tes esperábamos turno en la impresionante sala de la segunda 
planta del Palacio de los Capitanes Generales donde entonces te-
nía su sede la Escuela Elemental de Música, para realizar la audi-
ción que decidiría si estábamos «preparados» para ingresar en el 
Conservatorio Nacional de Música. Nuestras profesoras calma-
ban los murmullos del nerviosismo propio de estas situaciones.

Recuerdo cuando me incliné a saludar al público e inicié mi 
presentación, las manos frías, el corazón agitado, pero poco a 
poco lo enseñado fue serenando la emoción.

Al finalizar las audiciones vi a un señor alto y corpulento 
acercarse a mi querida profesora Gracita Senior de Pellerano 
y decirle a toda voz: «La muchachita del lazo, la quiero para 
clases». Gracita se acercó de inmediato a mis padres, que me 
acompañaban, y les hizo saber la decisión de Manuel Rueda. 
En el trayecto hacia nuestra casa, papá me puso en conoci-
miento de quién era Manuel Rueda y del privilegio que sería 
estudiar con el excelso pianista, primer premio del Conserva-
torio de Chile, intelectual y poeta, y de cuál era mi responsabi-
lidad al aceptar ser su estudiante: estudiar diariamente, llegar 
temprano a clases, no contestar al profesor cuando llamara la 
atención y muchos etc. que me asustaban enormemente. To-
davía no había cumplido once años. 

El primer día de clases estaba aterrorizada, pero no hubo 
clases, repasó mis libros, me preguntó que había trabajado, y 
marcó nuevas obras para la próxima ocasión que nos viéra-
mos. Poco a poco, el miedo fue desapareciendo y se inició una 
relación de afecto de mi lado, y comprensión de su parte que 
nos unió a través del tiempo.
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Manuel Rueda fue un profesor generoso con sus conocimien-
tos; entregó a sus estudiantes los secretos de la técnica y de su 
proverbial musicalidad, aprendí los «trucos» para lograr que mis 
manos muy pequeñas pudieran alcanzar la distancia requerida 
en un pasaje, los maravillosos pianísimos y ligados que eran par-
te de sus interpretaciones. Me enseñó a cantar mientras inter-
pretaba una obra, para lograr un deleite muy profundo, además 
de ayudarme a interiorizarla y concentrarme en ella.

Manuel Rueda fue un hombre de complejidades, a veces un 
niño en ese caparazón enorme; lo conocí muy bien, más que 
cualquier adulto, así lo quise, admiré y respeté, reconociendo 
desde mis once años su superioridad en el ámbito de la música.

Recuerdo los años en que fui su estudiante con afecto profun-
do y agradecimiento. Me enseñó a amar la música, toda la músi-
ca, abriendo para mí enormes posibilidades de disfrute intelec-
tual y espiritual que han aportado a mi vida felicidad y consuelo. 
Siempre agradecida. 
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Margarita Baquero de Reid

Mi amigo Manuel

Conocí a Manuel hace muchos años por motivo de una crítica 
maravillosa que hizo de la obra teatral La casa de los siete bal-
cones que protagonicé con un grupo de amigas y actores, entre 
ellos Iván García y Niní Germán.

Desde ese día nació una bella amistad. Para mí, Manuel era 
el perfecto hombre del Renacimiento: escritor de novelas, de 
obras de teatro, poeta, pianista consagrado, compositor musi-
cal y un excelente y fiel amigo con una calidad humana difícil 
de encontrar.

Nuestra amistad se fortaleció aún más cuando me llamó para 
concertar una visita a mi casa, pues quería mi opinión sobre una 
obra que escribía sobre Juana «La Loca», hija de Isabel la Católi-
ca. Llegó en la tarde y empezó a leer y, al terminar lo que había 
escrito hasta el momento, me preguntó:

– Cariño (siempre me llamaba así), ¿te gustó?
– Me encantó –enseguida le contesté. 
– Pues si es así, quiero que seas «mi Juana».

Me sentí feliz de que Manuel pensará en mí, y lo acepté inme-
diatamente.

La obra ganó el premio español Tirso de Molina. Me pidió 
que viajara con mi esposo al acto de puesta en circulación en 
España, «Cariño, no puedes faltar», y allá Manuel me presentó 
como su Juana.

Lamentablemente no estuve en Santo Domingo en el mo-
mento de su muerte.

Ya había ido anteriormente a visitarlo al hospital, pero sin pen-
sar que el final estaba tan cerca. En ese momento, cuando me vio 
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se le iluminó el rostro y hablamos de que tan pronto yo regresara 
al país comenzaríamos los planes para el montaje de Juana.

Pero cuando regresé ya él no estaba.
Sus obras afortunadamente sí permanecen. Mi promesa a él 

sigue en pie. Haré la obra Juana la Loca, ahora como un home-
naje In Memoriam a ese invaluable artista y amigo. Ya estamos 
envueltos en el proyecto, junto a mí, Iván García y Chapuseaux 
como director.

Manuel, siempre estás presente en mis pensamientos y me es-
forzaré para ser una Juana digna de tus aspiraciones.
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Margarita Miranda-Mitrov

Testimonio acerca de Manuel Rueda

En mi memoria, Manuel Rueda recortará siempre una figura inmensa.
Durante mis años en el Conservatorio, a partir de la mitad de 

los setenta, su nombre era pronunciado con veneración y miedo. 
La amenaza de que apareciese para escuchar los exámenes de 
piano nos sacudía a los estudiantes. El temido profesor estaba 
rodeado por un aura de misterio, casi una leyenda.

Más tarde, tuve oportunidad de tratarlo como gran colabo-
rador de la Fundación Sinfonía. El viejo maestro, ya retirado, 
en su casa, vestido apenas con una bata bastante raída, pare-
cía más cercano. Descubrí entonces un hombre tremendamen-
te cálido, del cual puedo decir que me enamoré con un amor 
que era admiración y cariño al mismo tiempo. ¿Cómo olvidar 
su apoyo al primer Festival Musical de Santo Domingo en 1997, 
a pesar de que, al saber que sería dirigido por el eminente Phi-
lippe Entremont, no pudo dejar de manifestar su criterio acer-
ca del pianista francés, a quien consideraba banal? Artículos 
magistrales escritos para ayudar en la difusión del Festival, así 
como una disertación acerca de Beethoven hecha impromptu 
en un programa de televisión, quedan como testimonio de su 
generosidad y sabiduría. 

El maestro tocó mi vida, además, en otra dirección insospecha-
da. Llegó en un momento personal turbulento, cuando me sentía 
desorientada. Resurgió entonces la figura de antaño, aquella de 
los años del Conservatorio, erguida en toda su, para mí, inmensa 
estatura. «Tienes que dejarlo». Un escalofrío recorre mi espalda 
al recordarlo. Ese camino ya estaba tomado.

Admiración y gratitud. Estas palabras definen lo que siento 
por el gran artista que fue Manuel Rueda.
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María de Fátima Geraldes

…»si la música es el alimento
si la música es el elemento

si la música es el complemento
si la música es el vencimiento

si la música es el nacimiento
hombres, ¡tocad!»

M.R.
Congregación del cuerpo único

«¡Lo más grande es el amor!»
Así exclamó luego que le interpreté al piano el Soneto 104 del 

Petrarca, obra de Franz Liszt, semanas antes de su muerte. Él, 
con su peculiar voz de trueno me abordó:

«¿Crees que hay algo más grande que el amor?»
Perpleja, solo atiné a abrir los ojos, enmudecí y comprendí la 

obra. Entendí a Liszt, al Petrarca y su amada Laura, y sobre todo 
a él, el maestro, mi querido «profe», un enigma desde mi adoles-
cencia, por quien vertía lágrimas de impotencia al pensar que 
no cumpliría jamás con sus exigencias. Sentía un peso infame 
en mis espaldas, doblada siempre ante él y su teclado. Nunca le 
complacería.

Una vez, al tocarle el Concierto en sol de Ravel, finalizando el 
segundo movimiento, se alzó y se abalanzó sobre mí para besar 
mi frente. Mi corazón latía aceleradamente y sentí: ¡Lo logré!

Ya en mi adultez, él en su senectud, delgado, abatido, cansa-
do y enfermo, la vida nos unió como amigos y se reanudaron las 
clases de piano en su casa. Pude penetrar en su corazón, cono-
ciendo sus debilidades y miedos. Con el tiempo despertó en mí 
un amor inefable y la ternura de una hija que siente que va per-
diendo a su padre.
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Era diciembre del 1999, finalizaba el año y el siglo. Nuestro pro-
yecto era grabar el álbum Compositores Dominicanos del Banco 
Central. Generosamente, hurgó en sus partituras e incansable-
mente, me entregaba manuscritos invaluables de su colección. 
Trabajamos arduamente por un mes para cumplir con las fechas 
de grabación. Me transmitía su legado al deleitarnos estudian-
do la música de sus viejos amigos. Tenía tanto entusiasmo con 
el disco que a veces se desbordaba y saltaba como niño. Encon-
traba nuevos manuscritos, ideó el diseño, incluyó su poema El 
fonógrafo y elaboraba un enjundioso ensayo sobre la música para 
piano en la República Dominicana. En esos días su fatigada plu-
ma nos abandonó. Inconcluso, se publicó el ensayo en el disco en 
su honor. Fue lo último que escribió. 

Con el Maestro sueño, pienso, lo cito a menudo… ¿cómo 
arrancarse de la piel su recuerdo? Es una tinta indeleble, una 
luz permanente en la cultura dominicana. Su genial vida está 
grabada en su obra, su música, sus interpretaciones y en todos 
aquellos que nutrimos nuestro espíritu, corazón e intelecto con 
su inolvidable presencia.
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María Irene Blanco

 
A la edad de 13 años estudiaba mi programa del último año de 
piano del nivel elemental en el Liceo José Ovidio García de San-
tiago y me abocaba a tener uno de los exámenes de mayor rigor 
que había experimentado en mi corta existencia; era el mes de 
julio y todos los alumnos nos encontrábamos esperando a ese 
jurado conformado por profesores del Conservatorio Nacional 
de Música y su director, Manuel Rueda, que a su vez era el pre-
sidente del jurado.

Finalizado mi examen, el profesor Rueda solicitó comunicarse 
con mis padres y explicarles que ya era momento de seguir mis 
estudios en la capital y lo haría bajo su supervisión, iniciándose 
una nueva etapa en mi vida de estudiante con un nivel de exigen-
cias a veces no comprendidas.

Las enseñanzas del profesor Rueda están totalmente pre-
sentes en mi vida como profesora de Piano. Siento que al mo-
mento de tocar siempre escucho su voz guía que me motiva 
como artista a transmitir con fidelidad sus conocimientos, 
que a la vez serán el gran legado dejado por el maestro Manuel 
Rueda a las futuras generaciones. 
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Maritza Florentino y Félix Fernández

Manuel Rueda, recuerdos de un amigo y un maestro

Manuel Rueda fue una presencia inevitable en la vida de quie-
nes estábamos cerca de los libros, ya fuera por la necesaria lec-
tura de sus textos, por la asistencia a sus conferencias, o por la 
riqueza temática de que Isla Abierta hacía galas cada sábado.
Así, por diversas vías, Maritza y yo tuvimos la oportunidad de 
conocerlo y de tratarlo.

Fue en el año 1983 cuando lo conocí personalmente. Don Hé-
ctor Incháustegui Cabral, primer director del Departamento 
de Publicaciones de la Pontificia Universidad Católica Madre y 
Maestra, al concluir su trabajo en esa unidad, había dejado una 
tarea pendiente: la publicación de la obra poética completa de 
Manuel Rueda dentro de la «Colección Estudios de la PUCMM». 
Cuando, años más tarde, me correspondió ocupar esa posición, 
se me encargó darle seguimiento a ese proyecto.

Con esa finalidad Manuel Rueda y yo nos reunimos en su 
apartamento en diversas ocasiones. Hablamos extensamen-
te sobre temas literarios y culturales, así como sobre sus 
ideas y expectativas con respecto a esa publicación. Pero 
siempre quedó pendiente un tema para una próxima visita. 
Pasaron tres años, yo fui transferido a otras funciones y la 
publicación no se hizo. Cuando pienso en todo ese proceso, 
me asalta la idea de que el compromiso de Manuel Rueda era 
con don Héctor, quien desde septiembre de 1979 ya se había 
marchado de este mundo.

Cuando Maritza y yo nos casamos, me percaté de que Manuel 
Rueda formaba parte del círculo de sus amistades. Lo había co-
nocido por medio del escritor José Alcántara Almánzar y lo había 
tratado en el marco del Círculo Literario que en esa época acogía 
y promovía el Instituto Tecnológico de Santo Domingo (INTEC). 
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Así fue cultivándose una amistad compartida. Manuel Rueda 
era una persona a quien apreciábamos, un escritor al que admi-
rábamos, un intelectual al que respetábamos.

Para Maritza él era una persona que lograba combinar sus co-
nocimientos de música con los de fonética y oratoria para ser el 
mejor lector que hasta ahora ha conocido. Claridad absoluta en 
la articulación; tempo, entonación y ritmo perfectos. 

También lo acercó a Maritza el concurso «Terminemos e ilus-
tremos el cuento», el cual formaba parte de una estrategia diri-
gida a fomentar en los jóvenes el amor por la lectura y la palabra 
escrita. Para esa actividad, que se realizaba en la revista juvenil 
Listín 2000 del Listín Diario, Manuel Rueda escribió el cuento 
Un caso singular, y tuvo la gentileza de dedicárselo a Maritza. 
Su participación entusiasta y generosa aumentó el prestigio del 
concurso, contribuyó a su fortalecimiento y sirvió de estímulo a 
otros escritores para participar en el mismo.

Este cuento fue muy bien acogido por los jóvenes. En realidad, 
el número de participantes fue abundantísimo y se presentaron 
trabajos de muy buena calidad literaria. Maritza mantiene viva en 
su recuerdo la cara de satisfacción de Manuel Rueda mientras leía, 
junto con los otros miembros del jurado, las diversas formas como 
ellos habían terminado su cuento, reflejando niveles de creativi-
dad increíbles. Realmente, fue difícil seleccionar el final ganador.

Pasados unos días, los jóvenes ganadores del concurso, que 
hoy han de tener una edad que ronda las tres décadas, lo visita-
ron en su apartamento junto con Maritza y allí, en un ambiente 
relajado, se tomaron las fotografías que luego ilustraron la publi-
cación correspondiente.

Al llegar a la quinta versión del concurso, surgió la idea de ha-
cer una publicación que recopilara lo que había ocurrido hasta 
el momento. En esa oportunidad, que para nosotros es memo-
rable, Maritza y yo tuvimos el placer de recibir en nuestra casa 
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a Virgilio Díaz Grullón, José Alcántara Almánzar, Marcio Veloz 
Maggiolo, José Enrique García y Manuel Rueda. También com-
partieron con nosotros Lourdes Bonnelly de Espaillat y nuestra 
hija Sarah Fernández Florentino. Juntos vivimos la alegría del 
encuentro y aprovechamos la ocasión para tomar algunas fo-
tografías que hoy conservan para el recuerdo esas imágenes de 
amistad y camaradería.

Manuel Rueda fue un amigo y un maestro, un hombre inteli-
gente y dedicado, que saboreó con nosotros una buena comida 
hecha en casa aderezada con agudos y eruditos comentarios sobre 
un buen libro u otro tipo de composición, porque su saber era real-
mente enciclopédico. Estamos seguros de que por la calidad de su 
trabajo, sus aportes trascenderán en el tiempo, garantizándole un 
lugar y una presencia permanente en la vida cultural dominicana.
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Mateo Morrison

Manuel Rueda

Faltan más homenajes a Manuel Rueda, no importa que lleguen 
tardíamente. Sus aportes a nuestra cultura como parte del lega-
do universal va creciendo como toda obra fundamental con el 
tiempo. Las pasiones que desatan los contradicciones estéticas 
signadas por las ideologías y a veces por asuntos personales se 
quedan en el anecdotario, su obra es un paradigma de consagra-
ción y de exigencia para con él mismo y los demás.

Manuel Rueda, como sabemos, fue una especie de intelec-
tual que recuerda los autores renacentistas, pues abarcó di-
versas facetas del conocimiento y dentro de la literatura in-
cursionó en todos los géneros. Me detendré en el ámbito de 
la poesía, en el que después de escribir poemas memorables 
ceñidos a la tradición, se inscribió en lo que llamó Octavio Paz 
«La tradición de la ruptura» y removió los cimientos de la lírica 
dominicana con el surgimiento del Pluralismo. De las entre-
vistas que le hice en mi condición de director del suplemento 
Aquí del periódico La Noticia hay una sobre este movimiento 
en la que sintetiza las bases esenciales:

P.- ¿Qué lo llevó a trabajar para la creación de una forma 
de expresión artística?
R.- Primero, la necesidad interior de renovarse que tiene 
todo artista. Segundo, la necesidad a nivel de nacionali-
dad que tenemos los intelectuales dominicanos de hacer 
una poesía más exigente, que abarque otros materiales y 
dimensiones. No me impuse, sin embargo, este trabajo. 
Esto fue el resultado de años de meditación y experiencias 
y surgió un día como si siempre hubiese estado allí, como 
si hubiera escrito así toda la vida. La obra brotó con flui-
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dez y celeridad, como un árbol de una semilla que hubiese 
permanecido mucho tiempo en la oscuridad de la tierra, 
esperando el momento oportuno.
P.- ¿Cuáles son los propósitos básicos del frente estético 
pluralista?
R.- El frente estético pluralista se propone la investiga-
ción en las direcciones que apunta su primer manifiesto 
(o sea, mis Claves para una poesía plural) y en las direc-
ciones específicas de cada arte o ciencia que se encuen-
tra representado en el movimiento. Como ya contamos, 
además de poetas, con novelistas, autores teatrales, mú-
sicos, pintores, antropólogos, lingüistas, etc., las próxi-
mas reuniones serán para la coordinación de un Plan de 
Estudio (primero por separado, luego en conjunto) para 
expandir las ideas básicas y tratar, por vía de la integra-
ción, de arribar a un segundo manifiesto. Además, el mo-
vimiento tiene algunos planes ambiciosos: conferencias 
y talleres experimentales, espectáculos, publicaciones… 
El 17 del mes en curso presentaremos al músico nortea-
mericano que reside en Puerto Rico Francis Schwartz, 
quien espontáneamente se ha unido a nosotros. El tema 
de su conferencia es básico, ya que se trata de los aportes 
de John Cage, figura cimera de la vanguardia universal. A 
esta conferencia podrán asistir todos los que deseen, ya 
que no cursaremos invitaciones especiales.

Tengo la convicción de que hemos creado un movi-
miento de trascendencia. Las dificultades desaniman 
a veces, pero, ¿qué empresa ambiciosa no las tiene? Por 
ejemplo, tuve grandes tropiezos para la publicación de mi 
poema. Reconozco que acometerlo no era fácil, aun así, 
doña María Ugarte obvió las dificultades y publicó dos 
fragmentos junto al largo estudio inicial de Luis Manuel 
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Ledesma. El Caribe aumentó a dos sus páginas literarias, 
en lo que fue un despliegue de generosidad y buen gusto.
P.- ¿Considera usted que el Pluralismo puede ser enten-
dido por amplios sectores de nuestra población o, por el 
contrario, es un movimiento elitista?
R.- Todo movimiento que comienza pertenece a una 
«elite». Ahora bien, si se queda en ella su fracaso es casi 
seguro. No sólo el Pluralismo; la cultura en general está 
siendo condenada en nuestro país al «elitismo» por razo-
nes de falta de divulgación. El pueblo puede asimilar las 
técnicas más complejas, todo depende de que se empren-
da una campaña adecuada para estimularlo. Recordemos 
que sus géneros poéticos superan el Pluralismo en com-
plejidades técnicas. Sólo mencionaré uno: las décimas 
o espinelas. Este género fue arrebatado por el pueblo al 
arte culto, durante la colonia. Desde entonces el pueblo 
es su amo. No hay intelectual que pueda competir con ese 
pueblo en factibilidad, gracia y originalidad (no se asusten 
quienes no captan los matices que esta última palabra en-
cierra) cuando se trata de la composición de una décima.

El Pluralismo será entendido por una mayoría porque 
muchos de sus procedimientos provienen del folklor. Los 
grafismos y aleaciones sonoras e idiomáticas se han mante-
nido en un plano de lengua popular. Mi poema se encuen-
tra a medio camino entre la escritura y lo oral, integrando 
signos de dos sistemas diferentes. A pesar del proceso in-
telectivo que lo hizo posible, los elementos que lo consti-
tuyen, tanto los concretos como los aleatorios, tipográficos 
y sonoros, provienen, y me enorgullezco en consignarlo, 
del folklor. Durante mi lectura en la biblioteca, algunos se 
rieron por lo bajo y después por lo alto, con las peripecias 
de mi gallo, rojo o blanco, o blanquinegro, con mis pala-
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bras-montaje próximas al trabalenguas. Esa risa fue un ho-
menaje al pueblo dominicano, suyos son estos recursos.

Creo que no se ha visto el contacto que puede tener 
mi texto con la poesía negrista de las Antillas. El que ana-
lice algunos de sus recursos fonéticos en relación con su 
temática se llevará algunas sorpresas. Debo decir que mi 
poema ha tenido críticos sagaces que han sabido aden-
trarse en su significación trascendente. No los nombraré 
porque ellos pertenecen al Movimiento y podría conside-
rarse una cita interesada, pero sí quiero nombrar aquí al 
extraordinario público que acudió a mi lectura en San-
tiago (abundaban estudiantes y profesores de la UCMM), 
el que dio muestras de elocuencia y sagacidad en la mesa 
redonda con que culminó el acto. Muchos de ellos se en-
cuentran preparando trabajos sobre el Pluralismo. Quie-
ro nombrar también a tres encantadoras muchachas del 
ensanche Ozama, quienes me entrevistaron hoy en mi 
casa, armadas de lápices, cuadernos y de una grabadora. 
Sabían del Pluralismo todo cuanto se ha publicado hasta 
la fecha y habían leído el poema a fondo, puesto que sus 
preguntas iban a dar directamente a los puntos álgidos de 
los problemas. De más está decir que estas experiencias 
me han llenado de optimismo, puesto que revelan que el 
Pluralismo está llegando a los sectores debidos. Hay que 
reconocer que en el escaso mes y medio que tiene el Plu-
ralismo de existencia, ha marchado a una velocidad ver-
tiginosa. Hasta tiene sus enemigos, y eso es parte de sus 
excelencias. Los demás, asomados a él con temor o des-
confianza, solo han percibido sus exterioridades, aquellos 
aspectos «curiosos» o molestos que los atraen o repelen. El 
poema, como un espejo, sólo puede reflejar la mentalidad 
de quien se le pone delante.
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P.- ¿Cuál es la diferencia entre la escritura tradicional y el 
Pluralismo?
R.- Puedo hablar horas sobre esto. Pero si quisiera re-
sumirlo en una frase, diría que es el bloque, con las 
características que le son inherentes y que ya he men-
cionado, y el aspecto integrador de la misma tradición 
conjuntamente con la vanguardia universal. Esto es lo 
verdaderamente innovador. No hay que olvidar que las 
implicaciones musicales, de forma y desarrollo, vienen 
involucradas en el bloque. Pienso escribir con deteni-
miento sobre esto en alguna ocasión.

Asistí a la conferencia dictada por él en la Biblioteca Nacional 
donde explicó las claves para la poética plural. Desde mi posi-
ción político-estética de la época no me adscribí al movimiento 
más bien adopté una posición crítica.

Hoy expreso que fue una respuesta al estatismo de nuestra 
poesía y sin dudas un aporte en las manos diestras de nuestro 
gran artista. Pero su obra no fue solo el Pluralismo; antes de él 
y después, nos dejó en versos horizontales, textos memorables.

Un momento que recuerdo fue su conferencia Imágenes de 
la chilenidad en Pablo Neruda a propósito del Encuentro In-
ternacional de Escritores que coordiné y donde él ostentó la 
condición de Presidente de Honor junto a otros grandes escri-
tores de nuestro país.

La dedicatoria de la Feria Internacional del Libro de este año 
permitirá una divulgación de su amplia y diversa obra y la opor-
tunidad para que las nuevas generaciones se puedan encontrar 
con una fuente de creatividad, de sabiduría y de excelencia colo-
cada a la altura de los más exigentes niveles de nuestra lengua.
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Miguel Ángel Fornerín

Manuel Rueda en el recuerdo

Manuel Rueda fue, sin lugar a dudas, la figura literaria y artís-
tica más importante de los últimos veinte años del siglo XX. Se 
había desarrollado al socaire de una de las generaciones más 
importantes en nuestra cultura, la que inicia sus trabajos en 
la década del treinta. Una generación atrapada en la polis go-
bernada por el dictador porque, como bien es sabido, el efecto 
Trujillo determina la forma en que se organizaron las letras y se 
intentó definir la cultura dominicana. 

Fue Rueda músico, compositor, intérprete, académico... y en 
sus actividades artísticas tiene una amplio prontuario de lo-
gros. Lo escuché en 1979 tocar el piano en la solemne noche en 
que el pueblo dominicano y los más granados intelectuales de 
América le hacían un homenaje a Juan Bosch, con motivo de 
cumplir setenta años de vida.

Pero mi relación con Manuel Rueda estaba más centrada en 
su labor como director y fundador de suplemento Isla Abierta 
del periódico Hoy, en el que cada semana era obligatorio leer el 
editorial cultural y los distintas lecturas que Rueda nos propo-
nía. Abrevamos la sed y bebimos, los jóvenes que llegábamos a 
la literatura en la década de los ochenta, de la fuente de la más 
hermosa y correcta prosa, de la exposición de ideas estéticas y 
literarias, que solo habían alcanzado en nuestro país singular 
nivel en los tiempos de la inmigración española, en el periodo 
de entre y posguerra. 

Ese Manuel Rueda que leímos era folklorista, amante del arte, 
expositor entusiasta de una visión culta de la literatura, de la 
hondura de la cultura universal. Servía como balance a las nue-
vas teorías sobre el análisis y la crítica literaria que ponen a toda 
velocidad visiones lingüísticas, neologismos y modismos que 
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parecen olvidar que el arte y la cultura se encuentra en el eje dia-
crónico más que en el sincrónico. También conocimos muy tem-
prano el teatro de Rueda con la lectura de La trinitaria blanca 
(1957), obra que recientemente volvimos a leer para comprobar 
la maestría y la capacidad creadora de este autor tan singular. 

En los años setenta su movimiento literario, el Pluralismo 
(1975), fue un intento de cambiar la poesía, de crear una nueva 
vanguardia y de cruzar sus conocimientos de música con sus tra-
bajos literarios. Algunos poetas como Manuel Ledesma y Alexis 
Gómez le siguieron y, a pesar de los rifirrafes que desató su con-
ferencia sobre nuevas visiones estéticas y prácticas poéticas, creo 
que, para ser justos, ganó el arte, ganó la poesía; porque Rueda 
la ayudó a salir del derrotero en que la habían puesto los autores 
del realismo social y los ochenta la volvieron a los caminos por 
donde la enrumbaron Franklin Mieses Burgos y Moreno Jimenes 
en las décadas de 1920 y 1940, una poesía de carácter universal, 
pero con tangencias permanentes con la realidad dominicana. 

Conocí a Manuel Rueda a mediados de los noventa en el Con-
greso «Miguel Alfonseca» que organizara José Bobadilla para en 
Concejo Residencial de Cultura. Entonces hablamos de Puerto 
Rico y descubrí su amor por esta Antilla y sus relaciones familiares 
de este lado. Ambos acariciamos la ilusión de tener un concierto 
clásico suyo en la Universidad de Puerto Rico en Cayey. Lamen-
tablemente este sueño no se cumplió. Ante mi propuesta, Rueda 
se mostró como un verdadero artista y un promotor de la cultura, 
antes que como un hombre de poses, como muchas veces ocurre. 

Pero Manuel Rueda ha estado muy presente en los cursos 
que sobre literatura dominicana y del Caribe imparto desde 
hace años en el Centro de Estudios Avanzado de Puerto Rico. 
Su novela Bienvenida y la noche (1994), con un hermoso prólo-
go de José Alcántara Almánzar, es una obra que ha sido leída en 
distintas oportunidades por estudiantes que la han analizado 
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y hemos logrado un consenso, que compartimos con Giovanni 
Di Pietro, de que es una de las novelas más sobresalientes de la 
narrativa dominicana actual. En ella Rueda demuestra su capa-
cidad de narrador, la que había desarrollado con su participa-
ción en el concurso La Máscara y cuyos logros se encuentran en 
Papeles de Sara y otros relatos (1985), libro que muestra, además, 
los aportes de Rueda en la transformación de la narrativa breve 
que aparece en los ochenta. 

Cabe mencionar que también trabajamos en la clase del Ca-
ribe su extraordinario poema Las metamorfosis de Makandal 
(1998), obra que, junto a Yelidá, de Tomás Hernandez Franco, y 
Charlotte Amalie, de Víctor Villegas, trabaja la representación de 
la negritud desde una postura distinta, pues es el mestizaje la 
cara oculta de nuestro mundo caribe, como es el mulato, como 
bien lo establece Pedro Andrés Perez Cabral en La comunidad 
mulata (1966) lo que mejor define nuestra cultura, sobre todo en 
el Caribe hispánico. Este acento se lo debemos a nuestros poetas 
y Manuel Rueda ha puesto una pica importante en la destrucción 
de las ideologías que sitúan nuestra cultura en el eurocentrismo. 

Alejado ya de la vida cultural por su desaparición física, la figu-
ra de Manuel Rueda se agiganta en su obra, tanto en su poesía con 
textos del talante de La criatura terrestre (1963), Por los mares de 
la dama (1976 ), Con el tambor de las islas (1979), así como por su 
música, por sus estudios folclóricos, por su teatro y por su narrati-
va. Estamos, en fin, frente a un autor verdaderamente poliédrico, 
muy singular en nuestra cultura. Su canon es conocido por todos, 
y es posible que otras generaciones, dadas a buscar en la mina 
el oro, encuentren otras obras tan valiosas como la que citamos 
ahora, pero La trinitaria blanca, El rey Clinejas (1979), Laura en 
sábado, su Makandal, y su poesía toda, ya anotada más arriba, 
quedarán como muestra de excelsitud y paradigma para las nue-
vas generaciones de artistas y escritores dominicanos.
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Manuel Rueda ha dejado, para la satisfacción de todos, sus im-
prontas en este mundo. Falta, entonces, que los contemporáneos 
seamos capaces de aquilatar los valores de su producción artísti-
ca, con nuevas ediciones, con lecturas y correctas ponderaciones, 
muy necesarias en la actualidad para construir la cultura de todos.



MANUEL RUEDA

274

Miguel Collado

 Ocurrió un día como hoy, 22 de febrero, 
pero del año 1974

El reputado intelectual y músico Manuel Rueda –distinguido in-
tegrante del grupo literario denominado La Poesía Sorprendida 
y ganador del Premio Nacional de Literatura 1994– dictó, en la 
Biblioteca Nacional (hoy Pedro Henríquez Ureña), una revolu-
cionaria conferencia titulada «Claves para una poesía plural», 
que constituyó un verdadero acontecimiento literario de alcance 
continental, pues la misma marca el nacimiento del movimiento 
poético bautizado por Rueda con el nombre de Pluralismo.

Cinco días después, varios escritores y artistas reconocidos 
firmarían un documento de adhesión en el que declaran: Cons-
cientes de que Manuel Rueda ha creado las bases para un au-
téntico movimiento literario, del que puede considerarse como 
primer manifiesto el texto que lleva por título ‘Claves para una 
poesía plural’ y su primer exponente como obra de arte soberana 
el poema ‘Con el tambor de las Islas - Génesis’, los abajo firmantes 
suscribimos plenamente sus postulados estéticos que han abier-
to el camino a un arte nuevo, representativo de nuestra época y 
de las exigencias del hombre contemporáneo. Los firmantes son: 
Luis Manuel Ledesma, Marcio Veloz Maggiolo, Manuel Simó, 
Diógenes Valdez, Alexis Gómez y Margarita L. de Espaillat. A 
estos se sumarían, luego, Iván García, Apolinar Núñez, Orlando 
Menicucci y Geo Ripley.

El profesor y crítico –¡tan criticado!– Pedro Conde Sturla, en su 
artículo-ensayo «La asonada pluralista», publicado el 20 de agos-
to de 2011 en el diario El Caribe –y reproducido recientemente en 
acento.com.do–, plantea su visión sobre lo que fue y representó ese 
movimiento en el quehacer literario dominicano en su momento. 
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Es un enfoque interesante, distante en el tiempo, que invitamos a 
los visitantes de este espacio a mirar con los ojos del interesado en 
conocer lo que ha sido la evolución histórica de la literatura domi-
nicana de la manera más objetiva posible, sin el apasionamiento 
propio de la crítica complaciente. Conde Sturla dice:

…hay que reconocer que fue el acontecimiento literario más reso-
nante de la década de los setenta. Muchas cosas cambiaron después 
que Manuel Rueda introdujera en 1974 el Pluralismo. La publicación 
de su obra clave, ‘Con el tambor de las islas. Pluralemas’ (1975), fue 
sin duda un acontecimiento, un grave acontecimiento. Independien-
temente de su importancia histórica, que aún debe ser evaluada, el 
Pluralismo tuvo por lo menos el mérito de sacudir la modorra pro-
vincial de nuestras letras, perturbando por cierto el sueño de la Joven 
Poesía y sirviendo de catalizador a un proceso de reagrupación y ac-
tualización de jóvenes y no tan jóvenes.

Como travesura al fin, el pluralismo provocó más escándalo 
que reflexión, pero no dejó de tener efectos positivos, renovadores, 
lo que indujo a la temprana adhesión a conocidos artistas de la 
pluma, el pincel y el teclado. Dicho sea de paso, el Pluralismo no 
arrastró simplemente a grupos de admiradores en pos del maes-
tro inimitable, más bien hizo precipitar inquietudes que estaban 
en el aire, planteando diversas opciones de búsqueda en el terre-
no de la práctica de la escritura. Su aporte, es decir, se produce 
específicamente en este sentido de acicate a la exploración -por 
vía experimental- de las posibilidades de realización del signo 
poético. Si no fue tan original ni tan auténtico, el Pluralismo fue, 
por lo menos, oportuno.

Para una historia de la crítica literaria dominicana es funda-
mental la relectura de la conferencia «Claves para una poesía 
plural», dictada por Rueda al tiempo que leía y explicaba su poe-
ma Con el tambor de las islas. En el primer párrafo de su históri-
ca conferencia, el autor de Las metamorfosis de Makandal dice: 
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Todo artista que se respete, o que se considere como tal, tiende a 
plantearse constantemente los problemas de la técnica de manera 
científica. No será el suyo, entonces, un problema de inspiración –
palabra hace tiempo desacreditada conjuntamente con otras simi-
lares, como espontaneidad, facilidad, etc., todas ellas disfraces de 
una pasividad que por regla general desemboca en la paralización 
y el marasmo–; su problema sería el de la inteligencia acicateada 
por una autocrítica que se moviera sin cesar en el ámbito de los 
conocimientos universales. (Con el tambor de las islas. Santo Do-
mingo: Editora Taller, 1975. Pág. 11). Y concluye –como un reto al 
país intelectual y como un desafío a la crítica del presente y del 
futuro– del siguiente modo: Y hasta aquí hemos llegado en el ini-
cio de esta aventura poética que deberá ser ampliada en un futuro 
próximo por nuevas y mayores experiencias en los diversos campos 
de la escritura (Obra citada, pág. 19).

El culto y polémico intelectual Manuel Rueda González nació 
en Monte Cristi el 27 de agosto 1921 y falleció el 20 de diciembre 
de 1999 en la ciudad de Santo Domingo. Para aquellos interesados 
en saber más una de las figuras más emblemáticas de las letras 
dominicanas, les recomendamos consultar los siguientes sitios 
virtuales: http://www.escritoresdominicanos.com/rueda.html 
(web site del investigador literario Franklin Gutiérrez); http://
poetasdominicanos.blogspot.com/2008/04/manuel-rueda.ht-
ml(blog del poeta José Alejandro Peña); y http://www.hoy.com.
do/areito/2010/1/14/309836/print (artículo de Miguel D. Mena).
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Minerva Isa

Me parecía distante como una estrella. Antes de conocerle perso-
nalmente, cuando todavía no había penetrado en su dimensión 
humana, en la cálida hondura de su amistad, lo percibía inasequi-
ble, impenetrable. Desde el cenit de su carrera artística y literaria, 
don Manuel Rueda destellaba como un coloso de robusto intelec-
to, el creador ingenioso de una obra fecunda, profunda, original. 

Lejos estaba aún de revelárseme el hombre tierno, generoso y sen-
cillo que descubrí al tratarle, al sentirle tan cerca como a un padre. 

Tras ganar su afecto y confianza, la cercanía no rompió el he-
chizo. Creció el respeto por este maestro de la música y la poesía, 
uno de los escritores dominicanos más prominentes del siglo XX.

Mi admiración se expandía al percibir su sensibilidad, la visión 
cósmica del poeta intuitivo, de un perfeccionista con alto senti-
do estético, empeñado en aprehender plenamente la belleza, la 
verdad. Cómo no valorar la vastedad de su obra profundamente 
conceptual, erudita, entroncada en lo popular, la excelencia en 
diversos géneros, teatro, cuento, ensayo, folclor, crítica literaria y 
composición musical, a la par con una encomiable labor pedagó-
gica iniciada en 1951 como director del Conservatorio Nacional de 
Música, formando generaciones de músicos durante veinte años. 

Una noche, a principios de la década del setenta de la pasa-
da centuria, le oí tocar en Bellas Artes, convertido en la primera 
figura musical dominicana desde su regreso de Chile, luego de 
catorce años de estudios en ese país, durante los que desarrolló 
aptitudes musicales innatas que reveló de niño en su natal Mon-
te Cristi, donde despertó a la vida el 27 de agosto de 1921.

Al salir al escenario, envuelto en una efusiva ovación, mi mi-
rada recorrió al concertista. Alto, erguido, de elegante apostura. 
Tras sentarse al piano irrumpió un torrente musical desencade-
nando un mar de emociones. Apasionado, impetuoso, tenía el 
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don de cautivar a su auditorio, cualidad atribuible a la persona-
lidad del músico más que a los artilugios de la técnica, de la que 
tenía un dominio extraordinario.

Lo escuché arrobada, prendada por su capacidad de mar-
car la cadencia del ritmo, de armonizar música y poesía con 
un lirismo fascinante, como también hacía al impregnar sus 
poemas de musicalidad. Disfruté extasiada una interpreta-
ción de un virtuosismo difícil de traducir en la crónica que al 
día siguiente, todavía, embriagada por su ejecución impeca-
ble, escribí para el matutino El Sol, en donde me iniciaba en 
el periodismo. Difícil olvidar esa noche en que la magia de su 
música me sedujo, y que años después comenté a don Manuel 
con un mea culpa por mi osadía de principiante al reseñar su 
concierto para los lectores del diario. 

Tras este primer encuentro, la admiración se transformó en 
devoción, en una veneración que durante un decenio permane-
ció contenida. Al reencontrarle, no imaginé que la lejana estrella 
se acercaría con la irresistible fuerza del amor que germinaba al 
conocer su humanismo. Poco antes de nacer el periódico Hoy, en 
1981, lo vi cruzar hacia sus oficinas de Isla Abierta, el suplemento 
cultural del que fue fundador-director, donde probaba las prisas 
periodísticas, tan ajenas al quehacer poético. Junto a la poeta So-
ledad Álvarez, su asistente, preparaba el primer número que con 
avidez esperé el sábado 22 de agosto, once días después del ver la 
luz el matutino. 

Una doble barrera me impedía llegar a él. Me intimidaba su 
aura de grandeza y, sobre todo, los ecos de tormentas del ca-
rácter de este hombre de genio vivo, extremadamente exigente, 
respetado, temido por algunos ante el rigor de sus juicios. Bus-
qué un resquicio y, sorprendentemente, encontré un inagota-
ble venero de ternura, el infinito mar de sus bondades, siempre 
presto al consejo y al aliento.



TESTIMONIOS

279

Desmitificado, afloró el ser total, pleno, amoroso, humilde, 
marcado por las dualidades de la vida, con sus goces y pesa-
res, triunfos y soledades. Abrevé de la sapiencia del maestro, 
siempre esforzado en combatir la ignorancia y la injusticia con 
altura y belleza, preocupado por el planeta y cuantos le habi-
tan, por el ser humano sojuzgado por un materialismo apabu-
llante que trastocaba los valores. 

Mis sentimientos hacia don Manuel fueron cambiando. No era 
tan solo admiración lo que sentía. Prendió el afecto, que su cali-
dez acrecentaba hasta alcanzar ribetes de amor filial. 

Cultor de la elegancia y perfección del lenguaje, aquilataba 
cada palabra al escribir Una voz, el editorial de Isla Abierta, un 
santuario del arte y de la literatura, de cuya calidad se ocupó 
hasta en su lecho de muerte, asistido por la fidelidad y la capaci-
dad intelectual e investigativa de sus amigos Andrés Blanco Díaz 
y José Enrique García. Después del tenso cierre de los jueves, la 
presión se distendía, aprovechando el día siguiente para delinear 
el próximo número, ora ordinario o especial, como los excelentes 
monográficos publicados. 

Una lluvia de ideas refrescaba la tertulia quincenal de los vier-
nes. Poetas, narradores, pintores, escultores, dramaturgos, desfi-
laban por el pasillo hacia su oficina, ese «rincón acogedor para el 
artista dominicano», como don Manuel deseaba que fuera. Una 
«isla abierta» como indicaba el nombre del suplemento, desde el 
que fue un ferviente promotor del arte y la cultura en todas sus 
manifestaciones.

Transcurrieron años de intensa producción literaria que 
se sumaba a sus creaciones en su tránsito tardío por la Poe-
sía Sorprendida en la década del cuarenta y de experimentar 
con el Pluralismo, movimiento vanguardista que creó inno-
vando la poesía, causando revuelo con su poema El tambor 
de las islas en 1974. 
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En esos años sentí inmensa alegría con sus nuevos recono-
cimientos y galardones, además de los acumulados en poesía, 
cuento y novela desde que recibiera el Premio Nacional de Tea-
tro en 1957, año de la puesta en escena de su drama La trinitaria 
blanca. Rebosaba emoción al abrazarlo cuando en 1994 obtuvo 
el Premio Nacional de Literatura y en 1995 el Premio Tirso de 
Molina, en España, por su obra Retablo de la pasión y muerte de 
Juana la Loca, al ser condecorado en 1997 con la orden de Duar-
te, Sánchez y Mella, al llevarme un ejemplar de Las metamorfosis 
de Makandal, el legendario cimarrón que gestó la rebelión más 
importante contra el régimen colonial, tras escapar de la planta-
ción donde servía como esclavo. 

Macandal. Makandal. Mackandal. 
  Proteico como tus sonidos. Secreto y rehecho
y revelado como las letras que te forman, nombre de lo escondido 
y lo innombrable. 
  Aquí estás por fin, atrapado en mis cuadernos.
  Espíritu de las dos tierras y los cuatro mares,
de los mil vientos que te llevan y te traen
de la existencia al no-ser, del fuego a los
deslumbramientos de tu nada. 

Su obra cumbre, un texto lírico en el que la alusión al es-
píritu de las dos tierras fue erradamente interpretada con el 
fantasma de la unificación de la isla, y en la que con ironía 
caracteriza la estirpe del político en la historia dominicana, 
preguntándose:

¿Qué podemos hacer
con tantas ratas de minucioso tránsito
por los pasillos del Palacio?
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Conocerle, compartir con el maestro, sentir su amor paternal, 
ha sido una de las mayores gratificaciones que el oficio periodís-
tico me ha ofrecido. Esperaba sus pasos vespertinos para expre-
sarle mi afecto y colmarlo de elogios que su modestia rehuía. A 
veces lo acompañaba por el pasillo hasta Isla Abierta, otras se 
detenía en breve diálogo frente al cubículo donde yo trabajaba, 
disfrutando en ocasiones de una conversación más sosegada, 
siempre interesado en el tema que investigaba. 

No faltaba su orientación, el consejo acertado, la insistencia 
en que escribiera cuentos para niños, por cuya formación sentía 
un interés particular, consciente de la importancia de nutrir sus 
mentes dúctiles. ¡Cuánto me hubiera gustado complacerle! 

Una tarde le comenté que escribía un Quijote vernáculo. Esta-
ba inmersa en el tema de recursos naturales, creando persona-
jes con árboles, hortalizas, cereales, pretendiendo restar aridez 
a los datos sobre su producción, técnicas de cultivo, contenido 
nutricional, etcétera. Le dije que esta vez me sumergía en los tu-
bérculos, que el plátano sería Don Quijote, la batata, Dulcinea, y 
el ñame, Sancho Panza. Se entusiasmó, prometiéndome que él 
titularía los artículos. Así fue y no pudo ser mejor. 

Mi regocijo fue inmenso un día de 1986 al asignárseme la 
grata tarea de entrevistarle. Conversamos ampliamente, don 
Manuel estaba eufórico al anunciar la creación de la Funda-
ción Corripio, de la que fue fundador-director, desde la que 
hizo una valiosa contribución a la promoción de los valores 
representativos de la cultura nacional, un gran aporte con la 
edición de Dos siglos de literatura dominicana (s. XIX y XX). 
Poesía y prosa, en colaboración con el escritor José Alcánta-
ra Almánzar, su gran amigo y colaborador de Isla Abierta. En 
1988 se inició la publicación de la Biblioteca de Clásicos Do-
minicanos, a la que posteriormente se sumarían la colección 
Prisma y la de obras de autores galardonados con el Premio 
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Nacional de Literatura, que otorga la Fundación junto al Mi-
nisterio de Cultura.

A finales de octubre de 1999 me acerqué al maestro con una 
petición. Para recibir el año 2000, Hoy programó una edición es-
pecial de la revista En Sociedad, que dirige Maribel Lazala, con 
quien coordiné los dos tomos publicados el 1 de enero de ese 
año. Le pedí que escribiera la presentación. Poco después la reci-
bía con el título «Hacia unos soles nuevos». 

Siempre generoso, fue más allá de lo solicitado. Entusiasmado, 
se interesó en los intelectuales y profesionales que sintetizarían 
cien años de historia dominicana en poesía, teatro, pintura, eco-
nomía y otros quehaceres en el siglo XX. No vaciló en recomen-
darme para la literatura a Alcántara Almánzar, y a los historia-
dores e investigadores Arístides Incháustegui y Blanca Delgado 
Malagón, en la música. 

En esos días, su recia voluntad lo conducía en fatigoso trayecto 
hacia Isla Abierta. No era ya el hombre erguido de aquella noche 
inolvidable en que por vez primera lo oí tocar. El pelo blanco, ler-
do el paso, su preocupante delgadez. Finalmente, la enfermedad 
lo postró. Acongojada, acudí a verle a la clínica Abreu, sin presen-
tir que fuera inminente su partida. 

Me preguntó por la edición especial que preparaba, repitién-
dome, con voz apagada, lo que le había dicho a Arístides y a Blan-
quita, insistiéndoles que no me dejaran sola, que me ayudaran 
ocupándose de escribir la historia de la música en el siglo que 
finalizaba. Le reafirmé mi gratitud y afecto, lo vi sonreír y salí 
esperanzada. Antes, besé las manos que durante medio siglo de-
rramaron un torrente de música y poesía. 

Fue el encuentro final. Don Manuel no llegó a ver tan valioso 
aporte de estos y otros colaboradores, tampoco la presentación 
que escribió, publicada doce días después de su muerte en dos 
páginas. Sobre el texto, una foto suya emergía entre nubes, bajo 
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un lucero. Fue lo último que sus manos prodigiosas escribieron, 
el 2 de noviembre de 1999, legándonos un mensaje en el que nos 
anima a transitar con optimismo en el siglo XXI, como expresan 
estos fragmentos:

Preparémonos, pues. No seamos ese pueblo pesimista que in-
justamente se ha querido ver en nosotros. Vamos marcados por 
grandes tragedias, pero somos también un pueblo que ríe y que 
canta, que lucha cada día por recibir el primer sol de la mañana, 
por sembrar la raíz y la semilla, por modelar la vasija como si se 
tratara del torso de una mujer, por amasar el pan de cada día, en 
fin, por extraer de cuanto le rodea una enseñanza trascendente…

Los titubeos no proceden. Abramos las puertas de nuestro futuro 
con vigor de corazón y demos el paso hacia el nuevo año, hacia el 
nuevo siglo, hacia el nuevo milenio, proyectando en nuestro hori-
zonte la imagen de una República Dominicana grande y soberana 
y, sobre todo, carente de temores.

Convertir su deseo en realidad sería el mejor tributo que pudiéra-
mos rendir a la memoria de esta luminaria de la música y la poesía 
que el 20 diciembre de 1999, a los 78 años, se marchó para siempre. 

Su presencia se quedará entre nosotros en sus poemas, en la 
música excelsa, en cada una de su polifacética obra. Pervivirá en 
Una voz, la voz editorial de Isla Abierta que, en una selección de 
Blanco Díaz, la Fundación Corripio compiló en homenaje póstu-
mo con motivo del 80 aniversario de su nacimiento en 2001. Ja-
cinto Gimbernard Pellerano, director ejecutivo de la Fundación, 
su amigo y colaborador del suplemento, la sintetizó así:

Tenemos aquí, junto a nosotros, el pensamiento universalista de 
un prodigioso, completo y cumplido servidor de las artes, Manuel 
Rueda, maestro del sonido hondo de la música, de la poesía, del 
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teatro, en fin, de las más altas expresiones de lo trascendente que el 
humano puede alcanzar… 

¡Cuánto lo extraño! Ignoro en qué solariegas latitudes se sola-
za mi preciado amigo con nuevas y brillantes creaciones. Nue-
va vez se ha vuelto a tornar distante como una estrella, aunque 
sólo físicamente. Nunca como hoy me he sentido tan cerca de 
quien, sin claudicar, fiel a sí mismo, cumplió su destino con 
holgada grandeza.
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Miriam Veliz

Sus huellas sobre mi madre

En la vida hay maestros… y Maestros. Privilegiado aquel que 
encuentra lo segundo… Se trata de un ser que logra de un modo 
u otro cambiarte la vida, alguien que queda dentro de ti. Mi 
madre tuvo esa fortuna en un hombre grande, de voz gruesa, 
muchas veces rudo, y además poseedor de un intelecto y sensi-
bilidad poco común que en algunos aspectos protegía bajo un 
fuerte caparazón: Manuel Rueda, quien toda su vida sería «el 
Profe», para ella y para mí.

Escribo desde ella, Miriam Ariza, porque a través de ella lo 
aprendí a amar. Tal fue su impacto.

Un día me contó que lo conoció al llegar, niña, a la capital, que 
era un profesor muy exigente y alguna vez le sacó lágrimas. Ella 
aun así seguía al piano, tocando, mientras él parecía no inmutar-
se. Su relación fue creciendo y un día él le dijo que fuera a su casa 
por las mañanas a practicar… ¡clases particulares! Y allí estaba, 
puntual, en su uniforme de internado (estudiaba en el Serafín 
de Asís, pues en San Francisco, de donde era, desde los 9 años no 
había maestros para ella). Allí doña Marina, su madre, aparecía 
por la sala, y la monja que acompañaba a mami esperaba senta-
da el final de la clase.

A los 17, ella se graduó con honores. Para el concierto de 
graduación, que dio en el Palacio de Bellas Artes el 21 de ju-
lio de 1957, el Profe decidió el programa: piezas de Handel, 
Beethoven, Debussy y Chopin (que a ella le gustaba mucho) 
y no solo en esa ocasión: siempre la impulsó. Siempre. Hasta 
su muerte, en 1999. Creo que ejercía un poder particular so-
bre ella. Su vozarrón era tan fuerte como su amor. Y el de ella 
hacia él, demasiado para el tamaño pequeño que la contenía, 
y que a él le asombraba, no por la poca altura, sino por los 
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acordes que podía alcanzar con sus manos, tan chiquitas que 
siempre parecieron de niña… El caso es que ella no volvió a 
tocar en público después de su muerte.

Mami tenía una cicatriz en una mano, recuerdo de un acci-
dente que tuvo estando precisamente con el Profe. Me acuerdo 
porque no imagino su mano sin esa cicatriz, y porque ella siem-
pre reía de las ocurrencias de él. Contaba que un día iban jun-
tos, y ella, que conducía por una avenida, la cruzó alarmando al 
Profe, pues otro auto venía pasando y ella había seguido como si 
nada. Cuando le reclamó, mami le dijo, «Yo tenía preferencia», a 
lo que él respondió: «¡Pues morirá en preferencia!». Bueno, ella 
no murió en preferencia, a lo mejor aprendió. El accidente fue en 
otra ocasión y por otra causa. 

Lo recordaba todos los días. Aun después de su partida a 
ese lugar más allá, donde el cuerpo no es necesario. Si había 
dos personas a quienes todos los días recordaba, eran a él y a 
Masita, mi abuela. 

Un grupo especial, que graciosamente se denominó «el Maria-
chi» se reunía en su casa los domingos: mami, Jacinto, José Al-
cántara e Ida, Dulce Macarrulla y su esposo, Aura Marina del Ro-
sario… (yo, que fui en escasas ocasiones acompañando a mami y 
Jacinto no puedo olvidar los detalles de Aura Marina, los dulces, 
su fina y regia delicadeza de alta sociedad que me hacía pensar 
en otra época)… Imagino que los miembros vivos de ese selecto 
grupo, no todos mencionados aquí, escribirán algo de él, pues yo 
tengo mucho en mi cabeza y esto era solo una nota sobre ese exi-
gente grandullón reconocedor y estimulador del talento cuando 
lo encontraba y crítico incluso cruel cuando este faltaba. 

Músico, escritor, intelectual, ese ser humano marcó vidas. Es-
tas notas son retazos sueltos de sus huellas en la vida de mi ma-
dre. Imagino que en otro plano sus almas se encuentran, com-
parten, sonríen… y quizá hasta tocan piano juntas, en armonía.
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Naya Despradel de Láncer

Manuel Rueda

Entre las cosas importantes que me han sucedido en a vida es 
haber sido vecina, por muchos años, de Máximo Avilés Blonda y 
de su esposa Josefina.

Avilés disfrutaba invitando a su casa a sus amistades, poetas, 
escritores, artistas de toda clase, y entre sus invitados, asidua-
mente, estábamos mi esposo Rafael y yo, a quienes invitaban 
por vecinos que no por literatos. Avilés hacía gala, y se sentía or-
gulloso, de ofrecer riquísimas comidas preparadas por Josefina, 
quien siempre estaba en disposición de complacer a su marido y 
de agradar a sus invitados.

Entre toda la pléyade de literatos que conocí en esas agradabi-
lísimas tenidas, resaltaba Manuel Rueda. Manuel era fino, educa-
do y sorprendentemente inteligente y docto. Escucharlo hablar de 
cualquier tema era un deleite, de los autores que surgían, de los 
movimientos literarios, de música, o así fuera del bordado en fri-
volité que hacían nuestras abuelas, y de cuando las esposas zur-
cían las medias de sus esposos e hijos y no las botaban cuando 
se rompían, como hacemos las actuales, por el caudal de cono-
cimientos que demostraba, manifestaciones que hacía, sin em-
bargo, de una manera sencilla y hasta humilde. Manuel era inte-
ligente y él lo sabía, pero no tenía que hacer demostraciones de su 
sapiencia para sentirse bien. Era sencillo y accesible. Y como toda 
persona inteligente, tenía un finísimo y desarrollado sentido del 
humor. Apreciaba los buenos chistes, cultos por supuesto, y se reía 
desde el fondo de su corazón. Los disfrutaba y los sazonaba, y su 
risa permeaba todo el ambiente, haciéndolo en extremo grato.

Igualmente disfrutaba de los preparativos de Josefina. Se iba 
en elogios hacia ella y una vez que yo osé preparar un plato para 
compartir en dichas tertulias, lo alabó de una forma tal que me 
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dejó sorprendida, porque aunque dicen que yo cocino muy bien, 
nunca me lo he creído y nunca he pensado en estar a la altura de 
Josefina. Creo que ha sido uno de los halagos que yo más he apre-
ciado por proceder de Manuel Rueda, eximio literato y conocido 
como persona que apreciaba y disfrutaba de la buena mesa.

La risa de Manuel Rueda permanece en mi recuerdo. Era es-
pontánea, explosiva, franca, ruidosa, contagiosa, sincera. Sobre 
todo, sincera. 

6 de marzo de 2014
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Ramón Díaz

Manuel Rueda fue artista de sensibilidad y profundidad exqui-
sitas. Recuerdo con especial agrado sus interpretaciones del 
primer concierto de Beethoven, del segundo de Chopin, de las 
Noches en los Jardines de España, de Manuel de Falla, todas ellas 
técnicamente perfectas y musicalmente intachables. Una de 
nuestras grandes glorias como músico, poeta e intelectual. Siem-
pre vivirá en el recuerdo de nuestra patria.
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Soledad Álvarez

Imágenes de Manuel

1. Estoy frente a su apartamento en la Pasteur. Miro hacia arri-
ba y lo veo en el ancho balcón, como tantas veces sentado en el 
sofá repleto de libros, lápiz en mano y en las piernas el cuader-
nillo infantil en el que, ajeno a los artefactos modernos escribe a 
mano las obras que le han convertido en una de las cumbres de 
la literatura del siglo XX dominicano. Quizás corrige un cuento, 
escribe el poema que lo obsede o el texto que saldrá publicado 
en Isla Abierta. Me recibe con el azoro y la sonrisa de quien acaba 
de llegar de un viaje largo, pero feliz. No se ha afeitado todavía. 
Apenas ha dormido –me dice– porque después de leer hasta las 
tantas, escribió la noche entera. Le pregunto si desayunó, porque 
desde que la tía Grecia no está en la casa para cuidarle, tras la 
muerte de doña Marina, su madre, con frecuencia descuida la 
alimentación. Se burla, y sin responder, me dice que el domingo 
nos leerá a José y a mí el poema. 

2. Está feliz. Como nunca transpira la exultación juvenil de 
cuando está inmerso en el proceso creativo. Y es que después de 
meses de espera, y de mañanas, tardes y noches de preparativos 
ilusionados, este viernes, 1 de agosto de 1981, tenemos en las ma-
nos el primer número de Isla Abierta que circulará mañana.Hace 
ya un tiempo José Luis Corripio le llamó para ofrecerle la direc-
ción del suplemento literario del periódico Hoy, que se proponía 
sacar a la luz. No solo aceptó con entusiasmo, sino que hizo del 
proyecto la razón de sus afanes. La salida del periódico tardó 
más de lo que se esperaba, por lo que tuvo tiempo para perfilar 
la publicación, con el perfeccionismo que le distingue, tanto en 
su contenido como en el diseño; yo, recién llegada de mis estu-
dios en La Habana, como su compañera privilegiada bebiendo 
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de su inagotable conocimiento sobre el arte y la literatura univer-
sal y dominicana –no creo equivocarme si digo que es el cono-
cedor más cabal de nuestra literatura. Ahí están como muestra 
sus imprescindibles trabajos críticos y antologías–, cumpliendo 
sus encargos y ayudándole en múltiples tareas: presionar a Aída 
Cartagena, a Marcio Veloz o Arístides Incháustegui para que nos 
entreguen no uno, sino dos o tres trabajos, ya que quería tener 
antes de la salida varios números preparados; llamar a los escri-
tores, los jóvenes y los más reconocidos para sus trabajos inédi-
tos, contactar los artistas plásticos a los que se les dedicaría el 
suplemento, redactar fichas, comentarios de libros, de danza, 
gastronomía, folklore. Nada se le escapa. Quiere cubrir todos los 
aspectos de la cultura dominicana. Y es una caldera en ebulli-
ción. Sabemos que no será fácil. En algunos matices discrepa-
mos. Es contundente en sus valoraciones y juicios y no transige 
con la mediocridad, que sabe descubrir bajo los oropeles y las 
posturas falsas. Mañana celebraremos. Dice que me llevará a ce-
nar, al Vesuvio, y brindaremos con vino. 

3. Un domingo en su biblioteca, corazón de la casa, alhajero 
con sus bienes más preciados: el libro, los libros amorosamen-
te dispuestos en humildes pero bien construidos anaqueles de 
caoba; el piano, la otra parte de sí mismo, continuación de sus 
manos que ya saben el camino, que «legan de las profundidades 
del secreto a la luz/ un poco turbadas y remisas/ solicitando mise-
ricordia/ hasta que se conceden un dios: la música. Radiante res-
puesta a nada. En la pared, el retrato al óleo que le hiciera Miguel 
Núñez; sobre una silla, el mantón de Manila, y dispersos en la 
habitación, algunos bibelots y recuerdos de viajes. Sus amigos, a 
los que él llama «el mariachi» han venido como cada domingo 
a acompañarle, a compartir un diálogo que tanto puede versar 
sobre música y literatura como sobre política o las minucias de 
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la vida cotidiana, que a él tanto desesperan. Están sentados en 
círculo; Manolo frente al piano, a punto de brindarnos una prue-
ba invaluable de amistad: tocar para nosotros, con la pasión y la 
maestría del genio musical, una pieza de Schumann –uno de sus 
músicos preferidos, junto a Chopin–, o Para Elisa de Beethoven, 
que ejecuta con elegante sencillez. En un gesto muy suyo estira 
las manos, abre y cierra los dedos. El silencio es absoluto. Se han 
detenido los trajines de la casa y de la cocina donde preparan las 
delicias que luego habrá de brindarnos con esa generosa hospi-
talidad que le caracteriza, porque si algo exige a ultranza cuando 
lee un texto o toca el piano es silencio y atención. Yo apenas res-
piro, muy bajito. 

4. Lo invité a cenar. Para agradarlo porque le encanta ser invi-
tado tanto como recibir en su casa, donde se esmera en ofrecer 
las delicias culinarias que preparan las tías: frituritas crocantes 
de yuca, croquetas de bacalao; suculentos arroces, carne vieja, 
jamón y pavo jugosos, vol-au-vents rellenos de pollo y crema; 
maravillas maravillosamente servidas en la vajilla Limoges que 
compró haciendo un esfuerzo económico, con el alborozo de 
quien al fin cumple un sueño, el mantel impecablemente almido-
nado y planchado porque es de mal gusto presentarlo arrugado, 
las servilletas dobladas y dispuestas con cuidado. Como conozco 
sus exigencias también me esmeré en la mesa y en el menú de 
influencia cubana. La abuela de mi hija, que es cubana, preparó 
las habichuelas negras con el toque de comino que hace la dife-
rencia, a una tía le pedí que nos hiciera los buñuelos en almíbar, 
que le encantan, como todos los dulces y bizcochos, y en la casa 
cociné un lomo de cerdo con ciruela, además de ensalada. Lle-
gó puntual –odiaba llegar y que llegaran tarde– y me sorprendió 
cuando me entregó, con gesto galante, un CD de Cecilia Bartoli 
(antes me había regalado las «Variaciones Goldberg» por Glenn 
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Gould). Es así: imprevisible en sus manifestaciones de afecto, 
tan cálido y cariñoso con quien aprecia como distante y frío con 
el que no respeta o se ha peleado. Esta noche está encantador. Me 
recuerda el Manuel Rueda vital y divertido de hace unos años, 
capaz de escenificar cómicas anécdotas, como la del poeta que 
yendo hacia La Habana entró al avión vestido como un señor y 
en el baño se cambió de ropa para transformarse en proletario, o 
la de la cena en la que, invitado junto a Luis Rafael Sánchez, pasó 
un hambre terrible por la parquedad y sofisticación de los platos.
No será sino años después, cuando ya se había ido para quedarse 
en el recuerdo de quienes lo quisimos, que valoré en toda su di-
mensión el grandísimo privilegio de haber compartido con él las 
buenas y las malas, y veladas como la de esa noche.

5. Conoce y ha pensado como ningún intelectual de su genera-
ción y de su cultura lo dominicano. En su libro Adivinanzas do-
minicanas, en Conocimiento y poesía en el folklore, en Imágenes 
del dominicano, incluido en De tierra morena vengo, libro publi-
cado por la Sociedad Industrial Dominicana, en el que trabaja-
mos juntos, así como en muchos de sus editoriales de Isla Abier-
ta y en su poesía. Ninguno como él amaba y disfrutaba tanto el 
folklore, la música y las manifestaciones de la cultura popular. 
En meses pasados se divertía cantando, con picardía y a coro 
con Rolando, su compañero de los últimos años, simpáticas can-
ciones populares. En los días de carnaval Rolando se disfraza de 
diablo cojuelo, pero ayer fue diferente: cuando estábamos muy 
concentrados corrigiendo unos textos, se presentó en el balcón 
con una gran capa negra y dientes de vampiro, haciendo que nos 
asustaba. Manolo se rió, llamándole «Nosferatu dominicano».

6. La muerte de Freddy Gatón, su amigo y compañero de La 
Poesía Sorprendida ha ensombrecido su ánimo. En los últimos 
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años han estado muy cerca. Freddy le llamaba casi a diario, 
como a muchos de nosotros, ya fuese para contar de sus viajes 
por el interior del país, para comentar el último libro leído, algu-
na noticia familiar o sencillamente para saludar. Iba a verlo en su 
casa o nos visitaba en la oficina de Isla Abierta. Yo disfrutaba de 
sus conversaciones cómplices –en ocasiones llenas de recuerdos 
o de valoraciones sobre sus contemporáneos– verdaderos duelos 
de la inteligencia y del conocimiento en los que Freddy hacía ga-
las de su sorna socarrona, y Manolo de su lucidez y juicios impla-
cables. Uno podía burlarse del otro –«Freddy está como un niño», 
decía Manolo destilando ternura– pero ¡ay del que se atreviera 
a inmiscuirse en sus tejemanejes fraternales! Han pasado solo 
unos cuantos días desde que despedimos a Freddy, y Manolo me 
cuenta algo estremecedor: ayer en la tarde fue a visitar a doña 
Luz –la dulce compañera de toda la vida del poeta– y avanzando 
hacia la casa oyó voces de mujeres que rezaban con gran tristeza. 
Pensó que estaban en una Hora Santa. Esperó unos minutos, ce-
saron las voces y tocó a la puerta. Le abrió doña Luz, que estaba 
sola en la casa. Asustada, pensé que podía ser una señal ya que lo 
veía cada vez más desmejorado.

Muchas otras imágenes conservo de Manolo, el artista emi-
nente y plural, escritor laureado, el conocedor cabal de la geo-
grafía, el ser y la cultura dominicanos, el hombre gozoso de la 
vida, de compleja humanidad; el amigo, confidente de amores y 
desamores. La última imagen de esa Navidad tan triste: José me 
avisó que se acercaba el final. Estaba en la Clínica Abreu. Con él 
sus entrañables Aura Marina y Pilar. Fui a verlo, pero solo pude 
entrar a la habitación por un instante. Nunca olvidaré el color 
amarillo de su cara, su mirada perpleja. Sé que sabía que había 
llegado al último recodo del camino para el que se había prepa-
rado serenamente, ahondando en una espiritualidad de la que 
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nunca estuvo ajeno. Días antes me había dicho que estaba con-
tento de dejarme casada con Bernardo: «Pórtate bien, y escribe, 
escribe. Solo la literatura nos salva.»

10 de marzo 2015
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Tony Raful

Testimonio sobre Manuel Rueda

Conocí personalmente a Manuel Rueda a principio de la década 
del 70, cuando nos invitó, a los integrantes de la llamada «Joven 
Poesía» dominicana a una cena en su casa de la calle Pasteur. 
Fue una noche inolvidable. Rueda dio demostraciones de amplia 
generosidad y estímulo a la creación literaria. Era él, uno de los 
poetas e intelectuales de mayor prestigio, y su presencia de orien-
tador y hasta cierto punto de guía, para quienes iniciábamos el 
camino de la producción literaria, fue de extraordinaria valía. Ya 
sabíamos de él por su participación en la Poesía Sorprendida, el 
movimiento de mayor vuelo creador y de más bellas imágenes 
de la literatura nacional, cuyos poetas eran una especie de dio-
ses sagrados de nuestro parnaso, en contacto con el surrealismo 
bretoniano y la búsqueda de la universalidad, como referente del 
texto poético y su contemporaneidad. 

Recuerdo mi timidez al leer un poema, como todos aquella no-
che, y mi sorpresa cuando al concluir la lectura colectiva, Rueda, 
el maestro, se refirió a mis versos, señalando que ese poema me-
recía una reseña crítica de parte de él, por su gravitación social, 
histórica y religiosa (fue el poema Canto de amor a Palestina). 
Lo mismo hizo con un poema dedicado a Ezra Pound, del poeta 
Radhamés Reyes Vásquez. 

Rueda era un artista integral, pianista exquisito, músico, 
dramaturgo, investigador folklórico, novelista, y sobre todo 
un gran poeta. Todo en él, tenía ritmo y presencia transparen-
te de encanto y musicalidad. Rueda es probablemente, junto 
a Pedro Mir, el poeta dominicano que mejor leía sus versos, 
en su voz, el poema se transformaba, como si las palabras ar-
ticuladas mutaran en sonido telúrico y hermoso, la creación 
perpetua del espíritu. 
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A mí me impactaron sus Cantos de la frontera, texto poético 
de hondo contenido social, sobre el que escribí un amplio tra-
bajo crítico en el suplemento Aquí del periódico La Noticia, que 
luego comenté con él. Los Cantos de la frontera, incluidos en 
su obra La criatura terrestre adquieren una actualidad sorpren-
dente, abordan la tragedia del rayano, levitan sobre los límites 
fronterizos, atrapando los acentos y el dolor humano de una 
cicatriz geográfica, poblada de cuerpos y almas en transición 
histórica. Creo con toda honestidad que su libro Por los mares 
de la dama, junto a Yelidá, son los dos textos poéticos de ma-
yor belleza expresiva e imaginativa, de recursos creadores de la 
poesía dominicana del siglo veinte.

Fue un hombre de la vanguardia artística, preocupado por el 
lenguaje y sus múltiples posibilidades renovadoras. El Pluralis-
mo es una constancia de esa búsqueda y pasión por la subver-
sión de las formas tradicionales de la construcción poética, in-
troduciendo el bloque musical y la horizontalidad comunicativa, 
como aporte al enriquecimiento cultural formal y de contenido 
de la nueva poesía dominicana. Siempre he lamentado que la in-
comunicación, la desafecciones, cierto nivel sectario y el limita-
do contexto ideológico de la época, provocaran distanciamien-
tos entre Rueda y una parte de los escritores jóvenes de aquel 
tiempo, lo cual, producto de la inmadurez y del mal manejo de 
las comunicaciones, así como la típica chismografía de nuestro 
medio, creó animosidades que el tiempo ha borrado por su in-
trascendencia y pequeñez. 

Bienvenida y la noche es una formidable obra narrativa de 
Rueda, donde su natal Monte Cristi sirve de escenario para una 
pasión humana que adquirió connotaciones históricas en la 
presencia de Trujillo, el embrujo de la imaginación y su infinita 
capacidad de seducción más allá del escenario concreto de los 
registros epocales.
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Las metamorfosis de Makandal es el texto omnisciente de Rue-
da, la memoria crítica más aguda del medio social y del poder en 
el país. Ninguno de los suscribientes de la poesía social domi-
nicana alcanzó en el diestro manejo del lenguaje, la urticante, 
feroz e irónica contemplación de la imagen poética, como arma 
de destrucción masiva de todo lo existente como dominación y 
opresión humanas. En este libro están todos los gritos silencia-
dos y los sueños calcinados.

  Podría escribir de otras obras de Rueda pero no debo ex-
tenderme por razones de espacio. Antes de morir, muy enfermo, 
tuve una hermosa conversación con él, junto al actor Rafael Vi-
llalona, donde le dije gran parte de todo lo que he escrito aquí. 
Rueda me dijo de manera sentenciosa, que no dejara de escribir, 
que no permitiera que la política absorbiera mis mayores capaci-
dades y talentos, que volviera a la poesía con mayor dedicación. 
Es lo que, desde entonces hago, con especial fervor y grato re-
cuerdo del Manuel Rueda, que admiro y respeto. 
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Vladimir Velázquez

Manuel Rueda en el recuerdo

Conocí a Manuel Rueda una soleada pero fresca mañana de 
diciembre del año 1988 en la galería de arte Propuesta, institu-
ción dirigida por mi buen amigo Alberto Bass y su compañera 
de entonces, Rosa Román. Recuerdo con un poco de vergüenza 
que durante la espera a su llegada, me pasé todo el tiempo dan-
do vueltas y más vueltas por el recinto (era mi primera muestra 
individual), mirando mis propios cuadros para ver si de alguna 
manera con el poder de mis buenas intenciones –no tenía otra 
cosa– y de mi creciente ansiedad podía mejorarlos (estaba tan 
nervioso de que mis dibujos no estuvieran a la altura de tan in-
signe juicio), que empecé a pedir a lo más profundo de mí mismo 
y al cósmico, que al señor Rueda se le presentase algún inconve-
niente y no pudiese venir, ya sea que se le pinchara una goma o 
tuviese una visita inoportuna o cayera un chaparrón y me libera-
ra de tan tremendo compromiso.

Al poco rato vi como que mi plegaria interna empezaba a surtir el 
misterioso efecto que buscaba, y el cielo, que momentos antes esta-
ba tan claro y luminoso como una postal, poco a poco empezó a en-
capotarse con algunos parduzcos nubarrones, mientras una ligera 
y fina llovizna empezó a limpiar la turbia atmósfera de la calle, es-
bozándose no sólo en mi rostro, sino en mi corazón una indescripti-
ble alegría, porque estaba seguro, bien seguro, que si llovía, el «temi-
ble» y célebre director del suplemento Isla Abierta (el más completo 
y mejor suplemento cultural de toda la historia de este país) no iba 
llegar…, pero llegó, y como un relámpago que lo saca a uno con vio-
lencia del ensimismamiento, escuché el estruendoso vozarrón del 
insigne personaje, quien, con paraguas en mano, había caminado 
un par de cuadras de donde había parqueado su vehículo y se aper-
sonaba, al fin, para ver mi primera exposición individual.
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Para mi absoluta sorpresa, la personalidad de este hombrón de 
casi dos metros de estatura, de andar soberano y percutiente voz 
de cañón, estaba adornada por una especie de candor que lo ha-
cía aparentar más un muchacho adolescente que un señor de se-
sentitantos años. El aura de amabilidad y simpatía que irradiaba 
me desarmó cuando cruzó unas amables palabras conmigo que 
me hicieron olvidar por un momento mi angustia; no obstante, 
al entrar a la sala de exposiciones se sumió en un silencio tan 
profundo que volvió a alterarme, cuando al ir cuadro por cuadro, 
escudriñando pormenorizadamente cada fragmento, sentía su 
monótono y sonoro mascullar, ora acercándose, ora alejándose 
para dominar el conjunto, ora viendo el catálogo y volviendo a 
acercarse para descifrar un detalle, mientras un sudor frío iba 
invadiendo todo mi espinazo y un involuntario temblor en una 
de mis rodillas no me dejaba estarme tranquilo en pie. Fue cuan-
do en un brevísimo instante, como si otro relámpago rompiera 
la quietud sepulcral del momento con su voz retumbante y con 
su mano palmeándome con fuerza sobre mi hombro, que este 
señor me dijera con sincero regocijo las palabras más bellas de 
congratulación que jamás he recibido en toda mi vida, palabras 
que nunca olvidaré mientras aliento tenga.

Desde esa mañana brillante en mi memoria en que Rosa y 
Alberto nos ofrecieron unas sabrosas picaderas y unos tragui-
tos para brindar por la exposición, sentí que con Manuel Rueda 
tuve una larguísima conversación (interrumpida, claro está) 
que duró una década, hasta el día en que me fui del país debido 
al compromiso de un cargo diplomático que asumí en Alema-
nia en el año 98, tiempo en el que le envié algunas postales y 
saludos, pero en el que también me enteré de un serio quebran-
to de salud que posteriormente lo llevaría a la tumba. Cuando 
llegué, en las vacaciones de la Navidad del año siguiente al país, 
y quise saber acerca de él, me dijeron que era muy tarde, había 
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fallecido dos días antes. Sólo pudiendo darle el sentido pésame 
a algunos de sus familiares.

Qué puedo decir yo, simple mortal, de esa bella, sincera y enri-
quecedora amistad como la que tuve de compartir con ese gigante 
inmarcesible del arte y de la cultura de este país, de ese hombre 
genial que levantaba enconadas pasiones tanto a favor de quie-
nes sabían aquilatar su grandeza y trascendencia dentro de lo 
más excelso del espíritu humano, o los que contrariamente, des-
de esa parquedad mental cuna de la más emponzoñada envidia 
que siempre se envileció infamándolo debido a sus evidentes 
sombras, porque eso sí, tenía una cualidad que era una de sus 
marcas de fábrica que no le perdonaban sus más acérrimos ene-
migos haciéndolos retorcer de maledicencia, pues Manuel Rueda 
era implacable, cual francotirador, con todo lo que tuviera el más 
leve indicio de mediocridad. 

Durante su trato conmigo, que fue como una larga lección al 
modo socrático, Manuel Rueda me dio a conocer innumerables 
autores de la literatura que no conocía o que simplemente sabía 
de oídas (San Juan de la Cruz, Valle Inclán, el Marqués de Sade, 
etc.), me prestaba textos (yo también hacía lo mismo) o me in-
vitaba a algunas tertulias en donde se reunían algunas de sus 
amistades más íntimas y selectas, como a una a la que asistí re-
cién casado con Verouschka, mi esposa, en las oficinas de Isla 
Abierta en fecha navideña, y con un tema interesante de intro-
ducción, que propuso precisamente mi compañera, el cual ver-
saba sobre los momentos de aridez de no pocos artistas después 
de haber dado a luz una de esas obras grandes, empeñativas, en 
donde el artista, después de tamaño esfuerzo se queda vacío y 
sin ideas a desarrollar por más que se devane los sesos, a lo que 
algunos de los presentes opinaron ideas muy interesantes, desde 
el porqué de la mudez de Rulfo, Melville y Sábato (aunque des-
pués se destapara al final de sus días con algunos textos revela-
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dores), a la repetición de fórmulas de algunos muy connotados 
escritores, etc., a lo que Rueda, con ese excepcional tino y pro-
fundidad que lo caracterizaba, expresó un pensamiento más o 
menos como sigue: «En la mente del creador que está bloqueado, 
que aparentemente ha vaciado todo su contenido y no tiene más 
nada que decir después de una labor tan mastodóntica como la 
de pintar la Sixtina, escribir el Fausto o componer la Novena, no 
es que no esté ocurriendo nada, están ocurriendo muchas cosas, 
miles de ideas se están tejiendo y recomponiendo en una parte 
ignota que aún no comprendemos y que denominamos subcons-
ciente, pues en esos meandros oscuros y profundos de la mente 
se cuecen nuevas fuentes que más adelante saldrán a flote como 
obras de arte, piezas musicales o fórmulas científicas, y durante 
ese período de aparente esterilidad, el creador sólo debe tranqui-
lizarse y concentrarse en otras ocupaciones, ya vendrá el “Eure-
ka” iluminador que lo sacará del silencio…»

Recuerdo cómo en una oportunidad Manuel Rueda me llamó 
bastante atribulado, ya que en uno de los números de Isla Abierta 
una obra mía había sido publicada accidentalmente con el nom-
bre de otro artista, a lo que yo le resté importancia sabiendo que 
son gajes del oficio, pero él, queriendo resarcir el inconveniente, 
me invitó a su despacho para hacerme una entrevista que apa-
recería en el siguiente número, en la que aprovechamos y habla-
mos de todos los temas imaginados habidos y por haber, desde, 
por supuesto, las artes plásticas, hasta la música (sobre todo mi 
pasión: la ópera), la cosmología y el fin del universo de acuerdo 
con las teorías en boga (Sagan, Hawkins, etc.), el cine, etc., hasta 
del planteamiento histórico que en esos días yo abordaba en mi 
obra, a saber, la conquista y colonización del nuevo mundo, en 
la que entramos en un acalorado debate; yo, imbuido entonces 
en la lectura de Eduardo Galeano Las venas abiertas de América 
Latina, además de otros autores en ese tenor, y él, con una pos-
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tura más abierta y menos dogmática en torno a ese trascenden-
te hecho, en la que me argumentaba más o menos lo siguiente: 
«Tú dices que los españoles y los demás conquistadores europeos 
trajeron todas las perversidades a este nuevo mundo; que ellos 
impusieron la encomienda, trajeron el santo oficio, esclavizaron 
a todos los pobladores aborígenes, además de exterminar a mu-
chos inocentes, cosa que nadie niega, ¿pero acaso aquí se vivía 
en el paraíso terrenal, no había problemas graves entre grupos 
étnicos dominantes y otros más débiles, acaso no existía el ca-
nibalismo en algunas de esas culturas y se hacían sacrificios hu-
manos multitudinarios a favor de dioses celosos y muy feroces 
para que lloviera y hubiese mejores cosechas? ¿Acaso la empresa 
de Cortés en el imperio azteca habría sido posible si ese pueblo 
hubiese estado más cohesionado, y no como lo estaba frente a 
un déspota tan similar a los de cualquier corte europea?» Y agre-
gó: «Recuerda que hay una corriente que desea restarle méritos a 
todo lo hispánico como si ello fuese sinónimo de atraso y cruel-
dad absolutos; piensa que España es también un crisol de razas 
y culturas que se fue forjando a través de milenios, y que mien-
tras en el resto de Europa se pasaban hambrunas y enfermeda-
des atroces en el medioevo, el Islam se había asentado allá en 
un califato que cultivaba las ciencias y las artes, traduciendo a 
los grandes filósofos griegos y latinos y sus más preciadas obras 
literarias. Esto que está de moda ahora de todo lo indígena y afri-
cano, sin menospreciarlo, no es lo que somos nosotros, porque tú 
ni yo hablamos la lengua de Namibia ni el Congo, el quechua ni 
el maya, sino el español (con su mestizaje, pero español), y uno 
proviene de donde y como se nombran las cosas…»

Aprovechando un mediodía cualquiera (la hora habitual a la 
que él se levantaba), fui a saludarlo a su apartamento de la ave-
nida Pasteur acompañado de mi esposa y mi hija Maya, quien 
contaba entonces con apenas unos pocos meses, para presentár-
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sela aprovechando que salíamos del pediatra. Al subir a su piso, 
la persona que lo cuidaba nos permitió pasar mientras él estaba 
echado en su poltrona escuchando su amada música de piano 
y, levantándose en el acto, nos atendió amablemente, ocurrién-
doseme en ese instante empezar una breve conversación sobre 
los grandes intérpretes de ese instrumento, contándome algu-
nas anécdotas de los grandes virtuosos que como Arrau, nunca 
estaban satisfechos con lo que hacían, cambiando de concierto 
en concierto de una misma pieza el concepto musical de manera 
radical, lo cual lo llevaba a una inconformidad tal que lo trans-
formaba en una persona totalmente atormentada, buscando ese 
imponderable que denominamos «perfección»; otros, como era 
el caso Arturo Rubinstein, sin ser tan extremados en sus búsque-
das sonoro-metafísicas, llenaban de felicidad a sus oyentes sin 
tantos recovecos siendo personas equilibradas y simpáticas. Y 
con un guiño, Rueda agregaba: «Me gustan muchísimo ambos 
artistas, pero prefiero al segundo al que conocí personalmente y 
la pasé divinamente en una velada maravillosa».

Siempre he dicho que le agradezco desde el fondo de mi cora-
zón que me tuviera presente, ya sea para uno que otro trabajo de 
ilustración en el suplemento, o el de haberme elegido a mí entre 
tantos artistas de fama y talento que hay en el país para ilustrar 
un libro suyo que le había encargado la Comisión del Quinto 
Centenario, el extenso poema: A la luz de las crónicas, el cual se 
iba a realizar con todo el lujo y esplendor que dicha obra merecía, 
y que por una de esas cosas inexplicables del destino que sólo 
ocurren aquí, pese a haberse trabajado diligentemente con todas 
las imágenes y los diseños tipográficos y demás, así como en la 
diagramación del mismo, nunca salió a la luz (tal vez intervino, 
como dicen, el fucú del Almirante).

Nunca dejo de recordar mi amistad con Manuel Rueda (so-
bre todo de una expresión que siempre usaba y que calificaba 
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las cosas superlativas: «Eso es flotante»), de ese tiempo fructí-
fero en el cual me brindó sus consejos sincero sabriéndome la 
mente y el espíritu, enseñándome muchas cosas importantes 
como a creer en mí mismo y en mis posibilidades como artis-
ta, y que con un apoyo tan generoso e iluminado como el que 
sabía brindar, hoy su autorizada voz sería un bálsamo mila-
groso que pondría a raya a tantos antivalores, imbuidos como 
estamos en la simplonería de lo banal y lo chabacano, en don-
de lo único útil y válido es lo que deje remuneración inmedia-
ta, cosas que han convertido la vida de nuestra sociedad en un 
elemental mecanismo de oferta y demanda: simples consu-
midores de bienes y servicios en donde si la vulgaridad vende, 
por más abyecta que resulte... bienvenida sea.

Y es precisamente en tiempos como los que lamentablemen-
te vivimos, que la imagen de este inmenso coloso del arte y la 
cultura se yergue más alto en el firmamento de los inmortales, 
semejando su ocaso de esta dimensión material a la que dejan 
los astros siderales cuando van a morir, es decir, que tras ese últi-
mo día perfecto, revientan desde su centro, creciendo desmesu-
radamente hasta engullir todos los sistemas planetarios circun-
dantes, convirtiendo su estructura en una gigantesca masa que 
en sus últimos estertores colapsa hasta llegar a ser una infinita-
mente densa estrella de neutrones (o agujero negro), esa para-
doja cósmica que no deja escapar ni a la misma luz, mientras la 
masa sideral de su combustión, sus cenizas, renacen en forma de 
cuerpos celestes emergentes.

Así como la fuerza gravitacional de este astro que en vida fue 
Manuel Rueda está presente en toda su obra poética, narrativa, 
ensayística, musical y pedagógica para las presentes y futuras ge-
neraciones, su materia cósmica esparcida ha formado cúmulos 
estelares brillantísimos que en el ámbito musical ha resplande-
cido con los nombres inmortales de Miriam Ariza, Milton Cruz, 
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María de Fátima Geraldes y María Irene Blanco, y en la literatura, 
la otra vertiente de su talento, al de narradores como Diógenes 
Valdez, poetas como Luis Manuel Ledesma y el gran escritor y 
humanista José Alcántara Almánzar.

Al recuerdo suyo, don Manuel, en donde quiera que esté.
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Ficha biográfica de Manuel Rueda 

RUEDA, Manuel (1921-1999). Poeta, ensayista, dramaturgo, 
narrador y pianista. Nació el 27 de agosto de 1921 en Monte Cris-
ti, República Dominicana. Estudió música en el conservatorio 
de Santiago de Chile, donde obtuvo el Premio «Orrego Carvallo» 
en 1945. Integrante de La Poesía Sorprendida y creador, en 1974, 
del movimiento literario denominado Pluralismo. Era Miem-
bro Honorario de la Facultad de Ciencias y Artes Musicales de 
la Universidad de Chile y miembro de Número de la Academia 
Dominicana de la Lengua, correspondiente de la Española. En 
1977 fue condecorado por el Gobierno Dominicano con la Orden 
de Duarte, Sánchez y Mella. Dirigió el Conservatorio Nacional 
de Música y el Instituto de Investigaciones Folklóricas de la Uni-
versidad Nacional Pedro Henríquez Ureña (UNPHU). También 
dirigió uno de los más importantes suplementos literarios del 
país: Isla Abierta del periódico Hoy. En 1994 fue galardonado con 
el Premio Nacional de Literatura por la obra de toda su vida. Su 
bibliografía es considerable y temáticamente diversa. De poesía: 
La noches (1949); Tríptico (1949); La criatura terrestre (1963); Por 
los mares de la dama (1976); Las edades del viento (1979); Con-
gregación del cuerpo único (1989); y Las metamorfosis de Makan-
dal(1998). De teatro: La trinitaria blanca (1957, Premio Nacional 
de Teatro «Cristóbal de Llerena»); El rey Clinejas (1979); y Retablo 
de la pasión y muerte de Juana la Loca (Premio Teatral «Tirso de 
Molina», 1995). De narrativa: Papeles de Sara y otros relatos (cuen-
to, 1985); y Bienvenida y la noche (novela, 1994, Premio Anual de 
Novela «Manuel de Jesús Galván»). De ensayo: Conocimiento y 
poesía en el folklore (1971); y De tierra morena vengo (en colabora-
ción con el escritor Ramón Francisco). Antologías: Antología pa-
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norámica de la poesía dominicana contemporánea 1912-1962 (en 
colaboración con Lupo Hernández Rueda, Tomo I, 1972); y Dos 
siglos de literatura dominicana (Ss. XIX y XX). Poesía y prosa (en 
colaboración con José Alcántara Almánzar) (1996).

En 1970 publicó un interesante trabajo de compilación: Adivi-
nanzas dominicanas.
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Apéndice II

Manuel Rueda 

Bibliografía activa

Las noches, Santiago de Chile, Separata de la revista Atenea, 
Universidad de Concepción, Tomo XCII; 1949. Ciudad Trujillo, 
Colección La Isla Necesaria, 1953.

Tríptico (en colaboración con Irma Astorga y Víctor Sánchez 
Ogaz), Santiago de Chile, Tipografía Chilena, 1949.

La trinitaria blanca, Ciudad Trujillo, Colección Pensamiento 
Dominicano No. 14, 1957.

La criatura terrestre, Santo Domingo, Editora del Caribe, 
C. por A., 1963.

Teatro (incluye La trinitaria blanca, La tía Beatriz hace un mi-
lagro, Vacaciones en el cielo y Entre alambradas). Ediciones de la 
Sociedad de Autores y Compositores Dramáticos de la República 
Dominicana, Santo Domingo, Editora del Caribe, C. por A., 1968.

Adivinanzas dominicanas, Santo Domingo, Ediciones de la Uni-
versidad Nacional Pedro Henríquez Ureña, Editora del Caribe, C. 
por A., 1970.

Conocimiento y poesía en el folklore, Santo Domingo, Ediciones 
de la Universidad Nacional Pedro Henríquez Ureña, Editora del 
Caribe, 1971.

Antología panorámica de la poesía dominicana contemporánea, 
1912-1962, Tomo I (en colaboración con Lupo Hernández Rueda), 
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Santo Domingo, Ediciones de la Universidad Católica Madre y 
Maestra, No. 12, Editora del Caribe, C. por A., 1972.

Con el tambor de las islas. Pluralemas, Santo Domingo, Editora 
Taller, C. por A., 1975.

Por los mares de la dama. Poesía 1970-1975, Santo Domingo, 
Editora Taller, C. por A., 1976.

La prisionera del alcázar (leyenda histórica), Santo Domingo, 
Amigo del Hogar, 1976.

El rey Clinejas, Santo Domingo, Editora Alfa y Omega, 1979.

Las edades del viento. Poesía inédita 1947-1979, Santo Domingo, 
Editora Alfa y Omega, 1979.

Todo Santo Domingo, Ediciones del Círculo de Coleccionistas 
de la Fundación Dominicana de Desarrollo, Inc. Fotografías, 
diagramación y reproducción de Editorial Escudo de Oro, S. A., 
Barcelona, España, 1980.

Papeles de Sara y otros relatos, Santo Domingo, Edicio-
nes del Voluntariado de las Casas Reales, Editora Corripio, 
C. por A., 1985.

De tierra morena vengo, en colaboración con Ramón Francisco, 
Wifredo García y Ramón Oviedo. Coordinación de Soledad Álva-
rez, Santo Domingo, Amigo del Hogar, 1987.

Congregación del cuerpo único, Santo Domingo, Editora Corri-
pio, C. por A., 1989.

Bienvenida y la noche. Estudio preliminar de José Alcántara Al-
mánzar, Santo Domingo, Fundación Cultural Dominicana, Edi-
tora Corripio, C. por A., 1994.
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Materia del amor. Estudio preliminar de José Alcántara Almán-
zar. Santo Domingo, Colección «Biblioteca Dominicana Básica» 
que dirige Pedro Vergés, Editora Alfa & Omega, 1995.

Dos siglos de literatura dominicana (S. XIX y XX). Poesía y Prosa 
(en colaboración con José Alcántara Almánzar). Santo Domingo, 
Secretaría de Estado de Educación, Bellas Artes y Cultos, Editora 
Corripio, C. por A., 1996.

Retablo de la pasión y muerte de Juana la Loca. Premio Tirso de 
Molina 1995. Madrid, Ediciones Cultura Hispánica. Impreso en 
Gráficas Iris, S. A., 1996.

Las metamorfosis de Makandal. Santo Domingo, Colección del 
Banco Central de la República Dominicana, 1998. Premio Nacio-
nal Feria del Libro «Don Eduardo León Jimenes», 1999.

Imágenes del dominicano. Santo Domingo, Colección del Banco 
Central de la República Dominicana, 1998.

Publicaciones póstumas:

Antología mayor de la literatura dominicana (Siglos XIX y XX). 
Poesía y Prosa (en colaboración con José Alcántara Almánzar). 
Santo Domingo, Fundación Corripio, Inc., Editora Corripio, C. 
por A., 2001.

Comentarios musicales. Santo Domingo, Editor Mons. Rafael 
Bello Peguero, Pbro. Amigo del Hogar, 2001.

Una voz (Vol. 1: Temas literarios; Vol. 2: Temas musicales y 
diversos). Selección de Andrés Blanco Díaz. Santo Domingo, 
Fundación Corripio, Fundación Corripio, Inc., Editora Corripio, 
C. por A., 2001.
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Luz no usada. Estudio preliminar de José Alcántara Almánzar. 
Santo Domingo, Fundación Corripio, Inc., Editora Corripio, C. 
por A., 2005.
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Cronología de Manuel Rueda 1

I  PRIMEROS AÑOS DEL ARTISTA

1921 Nace en Monte Cristi, República Dominicana, el 27 de 
agosto. Es hijo de Manuel de Jesús Rueda Ibáñez y Marina 
González Tavárez, dominicanos.

1927 Ingresa a la escuela primaria de Monte Cristi, donde cursa 
los tres primeros grados.

1930 Se traslada a la capital con sus abuelos maternos.

1935 Termina sus estudios primarios en la Escuela Padre Billi-
ni. Inicia sus estudios de bachillerato en el Colegio Domi-
nicano de La Salle.

1939 Se gradúa de Bachiller en Filosofía y Letras en el Colegio 
de la Salle.

II MÚSICA Y EDUCACIÓN MUSICAL

1936 Se gradúa de Concertista y Profesor de Música en el Liceo 
Musical.

1. Esta cronología ha sido elaborada a partir de la que figura en Papeles de Sara y otros relatos 
(1985), realizada gracias a trabajos de Apolinar Núñez completados por José Alcántara Almán-
zar, hasta 1980, y por datos suministrados por el propio Rueda. Para este libro, José Alcántara 
Almánzar preparó la información comprendida entre 1981 y 1999, basado en el libro Vida musi-
cal en Santo Domingo (1966-1996), de Arístides Incháustegui y Blanca Delgado Malagón, Santo 
Domingo, Publicaciones del Banco de Reservas de la República Dominicana, 1999.
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1939 Parte a Chile a perfeccionar sus estudios musicales, beca-
do por el Gobierno Dominicano. Allí son sus maestros: Al-
berto Spikin Howard, Rosita Renard, Herminia Raccagni, 
Domingo Santa Cruz, Juan Ortega Salas y otros.

1944 Realiza una gira de conciertos por Perú, Colombia y Re-
pública Dominicana en compañía de su maestra Rosita 
Renard y del pianista Armando Palacios.

1945 Recibe el Premio «Orrego Carvallo», otorgado por el Con-
servatorio de Chile al mejor pianista de su promoción.

1951 Tras su graduación en Chile, regresa a su país y es nom-
brado director del Liceo Pablo Claudio, de San Cristóbal.

1952 Es designado profesor de Cursos Superiores de Música en 
el Conservatorio Nacional de Música, cargo que desem-
peñará durante veinte años. En ese período reorganiza la 
enseñanza musical y actualiza los programas de estudio.

1959-1985 

Educación e investigación

 Recomienda al Poder Ejecutivo un Proyecto de Ley para la 
unificación de la Enseñanza Musical en el país. La ley es 
aprobada por el Congreso Nacional.

Se crea en el Conservatorio el Primer Curso de Peda-
gogía Musical, siendo Rueda el primer maestro de dicha 
asignatura. Forma así un grupo de maestros que irán ocu-
pando cargos en el Conservatorio y en otros centros mu-
sicales del país.
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Por sus gestiones, se envían a Chile los primeros estu-
diantes que se especializarían en el Instituto de Educa-
ción Musical.

Dicta cursos de Piano y Pedagogía Musical en las ciu-
dades de Santiago de los Caballeros y La Vega, a la vez que 
capacita a los profesores en el contenido de los nuevos 
programas de estudio.

Ofrece cursillos a todos los profesores de los liceos y 
academias del país.

Inicia las gestiones para organizar la Educación Mu-
sical Escolar. Con el apoyo de la Secretaría de Estado de 
Educación estructura cursos destinados a los profesores 
de aula, dentro del Plan de la Reforma. De su lucha con 
las autoridades escolares por obtener los logros necesa-
rios, nacen sus conocidos «Mensajes de Educación Musi-
cal», una serie de artículos periodísticos publicados en la 
prensa nacional, y destinados a orientar al pueblo en esta 
importante campaña.

Como educador y representante de las instituciones 
musicales de su país, asiste a los congresos organizados 
por el CIDEM (Consejo Interamericano de Educación Mu-
sical) y que se celebran en Santiago de Chile, Cartagena, 
Medellín y Toronto. En Medellín forma parte de la comi-
sión que redacta el Programa básico o de emergencia para 
todas las escuelas de América. Por último, en el Congreso 
realizado en Toronto, es elegido como miembro de la di-
rectiva del CIDEM.

Realiza una labor de investigación para rescatar del 
olvido las obras musicales dominicanas y dar a conocer 
obras inéditas de compositores del pasado y del presen-
te. Ofrece conciertos de piano con este repertorio y ade-
más organiza conciertos de canciones, realizando una 
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verdadera antología del repertorio lírico dominicano. Las 
presenta al público y las graba ayudado por los cantantes 
Rafael Sánchez Cestero y Olga Azar. Luego continúa esta 
labor asociado a los cantantes Arístides Incháustegui e 
Ivonne Haza.

Prepara para la Secretaría de Educación un gran pro-
yecto encaminado a introducir la Educación Artística en 
las escuelas (Música, Danza, Teatro, Artes Plásticas y Ar-
tesanía) relacionando las artes con las demás materias 
que componen la educación integral del individuo. Para 
ello toma en cuenta las condiciones socioculturales de 
nuestro medio y lo que la UNESCO ha llamado «Educa-
ción Permanente».

Es maestro de piano y profesor de toda una generación 
de brillantes pianistas y educadores.

Composición

Junto al maestro y compositor Manuel Simó, compone 
la «Primera misa quisqueyana», interpretada por primera 
vez en el Palacio de Bellas Artes, con el patrocinio de la 
Universidad Nacional Pedro Henríquez Ureña, y luego en 
la Universidad Católica Madre y Maestra de Santiago de 
los Caballeros.

Colabora con el Obispado de Santiago de los Caballe-
ros en la creación de un «Cancionero litúrgico dominica-
no», componiendo, además, numerosas canciones para la 
Iglesia inspiradas en el folklore.

Produce obras para piano, para coro, un ciclo de can-
ciones con letra de Gabriela Mistral (poetisa por la que 
siente especial admiración), un ciclo de canciones con letra 
propia, y un «Pregón del naranjero» (en colaboración con 
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el maestro Simó), y varios «himnos», entre ellos: el del ISA 
(Instituto Superior de Agricultura), «Un tema para mayo» 
(declarado por la Secretaría de Educación como Himno al 
arte y al artista dominicanos, grabado por el Coro Nacio-
nal), a la Bandera (con letra de la educadora Pilar Constan-
zo), al Centenario de la Orden Mercedaria, de los Deportes, 
de Salutación al Sumo Pontífice, y del Instituto Tecnológi-
co Dominicano (INTEC), entre otros. Entre sus canciones 
más conocidas figuran un Ave María y un Padre Nuestro, 
Tonada del hombre con pena, y los villancicos Ha nacido el 
Salvador y Navidad, luz del mundo.

Interpretación 
 

Con sus alumnos de piano presenta por primera vez 
en el país el ciclo completo de los conciertos para uno, 
dos, tres y cuatro pianos de Johann Sebastian Bach, con la 
colaboración de la Orquesta Sinfónica Nacional. También 
presenta los ciclos de las suites para piano de Bach y de los 
24 preludios de Debussy.

Es invitado por la Orquesta Sinfónica de Panamá y la 
Orquesta Sinfónica de Puerto Rico.

Toma parte en el Festival Casals que se realiza en San-
to Domingo, en un concierto bajo la dirección del maes-
tro Víctor Tevah, y con una orquesta compuesta por las 
sinfónicas de Puerto Rico y de Santo Domingo, reunidas 
por primera vez para esta ocasión. Ejecuta el Concierto 
para piano y orquesta de Gershwin. Repite esta obra en 
Puerto Rico.

Es invitado por los organizadores del Festival Casals 
a tocar en Puerto Rico. Allí interpreta el Triple Concierto 
de Beethoven, con el violinista dominicano Jacinto Gim-
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bernard y el cellista francés François Bahuaud, y bajo la 
dirección del norteamericano John Barnet.

Actúa en numerosos conciertos de música de cámara, 
incluyendo recitales a dos pianos. También acompaña a 
grandes violinistas y cantantes que visitan República Do-
minicana.

Durante el Festival de Carifesta, realizado en Cuba, 
ofrece conciertos junto a los cantantes Arístides In-
cháustegui e Ivonne Haza, en las ciudades de La Haba-
na y Matanzas.

Con estos artistas representa en México a República 
Dominicana, ofreciendo conciertos en el Palacio de Bellas 
Artes de la capital y en otras ciudades.

Toma parte en un concierto realizado en el Carnegie 
Hall de Nueva York para conmemorar las festividades del 
21 de enero, Día de La Altagracia, patrona de los domini-
canos, así como en el concierto dedicado a las madres do-
minicanas en el Alice Tully Hall de Nueva York.

Con la Orquesta Sinfónica Nacional actúa como solis-
ta en numerosas ocasiones, en conciertos de gala y con-
ciertos educativos, interpretando un variado repertorio:

Conciertos para piano y orquesta No. 1 de Beetho-
ven, en la menor de Grieg, en fa menor y la mayor de 
Bach, en re para la mano izquierda de Ravel, en fa menor 
de Chopin, en fa mayor de Gershwin, el de Winsberg, la 
Fantasía para piano y coro y el Triple concierto de Bee-
thoven, Noches en los jardines de España, de Falla, la 
Rapsodia sinfónica de Turina, la Rapsodia dominicana 
No. de Luis Rivera, la Fantasía húngara para piano y or-
questa de Liszt, y el Capricho de Mendelssohn, el con-
cierto de Gablenz, y varios conciertos a dos pianos de 
Bach, Mozart y Poulenc.
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1980-1999:
11 de septiembre 1980 – Concierto No. 1 en do mayor para piano 

y orquesta Op. 15, y la Fantasía en do, Op. 80, para coro, 
piano y orquesta de Beethoven.

1981 – 28 de diciembre – Arístides Incháustegui e Ivonne Haza 
cantan su villancico Navidad, luz del mundo.

1983. – 29 de agosto – Concierto para dos pianos y orquesta en mi 
bemol de Mozart, con Miriam Ariza.

1984 - 5 de agosto – Acompaña a Ivonne Haza en un recital de 
canciones de Enrique de Marchena.

1986- 23 de septiembre – Evocando a Mozart: Concierto No. 18 en 
si bemol mayor k. 456.

 30 de septiembre – Concierto No. 27 en si bemol mayor K. 
595 

 Concierto para dos pianos y orquesta No. 10 K. 365, con 
Miriam Ariza y cadenzas de Manuel Rueda.

1987 – 9 de mayo – Bodas de Oro de Piantini con la Música
 Suite Scaramouche para dos pianos de Milhaud, con Mi-

riam Ariza.

1989 – 5 de abril – Concierto en re para la mano izquierda de Ra-
vel. Dirige Rafael Villanueva.

 30 de junio – Rapsodia dominicana No.1 de Luis Rivera. 
Dirige Carlos Piantini.

1991 – 5 de agosto – Rapsodia dominicana No. 1 de Luis Rivera. 
Dirige Julio de Windt.
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Distinciones y honores

Es Miembro Honorario de la Facultad de Ciencias y Ar-
tes Musicales de la Universidad de Chile.

Recibe la Medalla de Honor del Club de Música como 
intérprete más destacado.

En una ocasión forma parte del Jurado Internacional 
que otorga en Puerto Rico los Premios del «Concurso de 
Piano Jesús María Sanromá».

Es miembro del Patronato del Teatro Nacional.
Director del Instituto de Investigaciones Folklóricas de 

la Universidad Nacional Pedro Henríquez Ureña.
Miembro de número de la Academia Dominicana de 

la Lengua.
Es condecorado por el Gobierno Dominicano con 

la «Orden de Duarte, Sánchez y Mella» en el grado de 
Caballero.

III  LITERATURA

1940 En sus años de estudiante en Chile cultiva la amistad de 
importantes figuras de las letras de ese país, siendo la que 
más influye en su obra la del gran poeta Vicente Huidobro, 
fundador del Creacionismo.

1944 A raíz de su viaje a República Dominicana, es recibido 
como miembro y colaborador permanente de la Poesía 
Sorprendida.

1949 La revista Atenea, órgano de la Universidad de Concepción 
(Chile) publica sus primeros poemas con prólogo del crítico 
chileno Hernán Díaz Arrieta (Alone), quien en su columna 
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del diario El Mercurio lo saluda como a un innovador de las 
letras. La obra, titulada Las noches, merece también elogio-
sos comentarios de los críticos chilenos Ricardo E. Latchan, 
Gustavo Labarca, Andrés Sabella, Jorge Onfray, Augusto 
D’Halmar, Benjamín Subercaseaux y otros.

Aparece Tríptico, escrito en colaboración con Irma As-
torga y Víctor Sánchez Ogaz, en Santiago de Chile.

1953 Crea los «cuadernos» de La Isla Necesaria, de los que fue 
director junto con otros intelectuales.

Publica la edición dominicana de Las noches, am-
pliando la edición chilena. La ensayista Flérida de Nolas-
co dice que Rueda es el primer gran sonetista que ha dado 
República Dominicana.

1954 Gana el Concurso Internacional de las Brigadas Líricas 
del Uruguay.

1957 Se estrena su drama La trinitaria blanca, que da comien-
zo a una nueva época en el teatro dominicano. Esta obra 
gana el Premio Nacional de Literatura.

1963 Publica la primera selección de su poesía inédita con el 
título de La criatura terrestre. El libro recibe su nombre 
de un extenso poema que ha sido considerado por Héctor 
Incháustegui Cabral, Ramón Emilio Reyes, Franklin Mie-
ses Burgos y otros poetas y críticos como obra importante 
dentro de la nueva poesía dominicana.

1966 Crea y dirige en la Universidad Nacional Pedro Henrí-
quez Ureña el Instituto de Investigaciones Folklóricas, 
realizando una labor de rescate y clasificación de nuestro 
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folklore y formando un archivo de materiales de incalcula-
ble valor. Para este fin recorre el país durante más de cinco 
años, llegando a lugares remotos con su libreta de apuntes 
y su grabadora.

1968 Publica Teatro, libro que recoge las siguientes obras: La 
trinitaria blanca, La tía Beatriz hace un milagro, Vacacio-
nes en el cielo, y Entre alambradas.

1970 La Universidad Nacional Pedro Henríquez Ureña publica 
su colección de Adivinanzas dominicanas, considerada la 
más extensa de América y saludada como obra indispensa-
ble por el folklorista norteamericano Ralph E. Boggs, por su 
riqueza y rigor científico. Por esta obra recibe también los 
elogios del historiador Emilio Rodríguez Demorizi.

Es nombrado Miembro de Número de la Academia 
Dominicana de la Lengua, correspondiente de la Españo-
la. Es uno de los representantes de dicha institución en el 
Congreso de Academias de la Lengua realizado en Chile.

Lleva a cabo una amplia gira por universidades y cen-
tros educacionales norteamericanos, invitado por el De-
partamento de Estado de los Estados Unidos de América. 
Dicta conferencias en la mayoría de los sitios visitados.

1971 Publica su ensayo Conocimiento y poesía en el folklore.

1972 Publica el primer tomo de su Antología panorámica de 
la poesía dominicana contemporánea, obra de la que es 
coautor con el poeta Lupo Hernández Rueda.

1974 Crea el movimiento literario que denomina Pluralismo, 
ya que junto a la creación de nuevas técnicas integra 
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otras de la vanguardia universal. El Pluralismo establece 
la multilinealidad a través de un bloque de lecturas si-
multáneas y aleatorias. El trabajo teórico que le da sus-
tento se titula «Claves para una poesía plural». Figuras 
importantes de las letras, la música y la pintura, firman 
el Manifiesto Pluralista.

Ofrece charlas sobre el Pluralismo en las universida-
des del país, así como en otros centros docentes.

Es invitado por la Universidad de Río Piedras, Puerto 
Rico, para ofrecer un ciclo de charlas sobre el Pluralismo.

1975 Publica el libro pluralista Con el tambor de las islas. Plura-
lemas, que ha producido cambios profundos en las letras 
dominicanas.

Gana el Primer Premio en los Juegos Florales realiza-
dos por la Casa de España en conmemoración del Día de 
la Raza, con su poema A la luz de las crónicas.

1976  Publica la segunda selección de sus poemas inéditos con 
el título de Por los mares de la dama, libro que obtiene en 
ese año el Premio Anual de Poesía «Salomé Ureña de Hen-
ríquez».

Publica su leyenda histórica La prisionera del Al-
cázar.

1977 El Gobierno Dominicano lo distingue condecorándolo 
con la Orden de Duarte, Sánchez y Mella en el grado de 
Caballero.

1978 Gana los premios primero y tercero del Concurso de 
Cuentos patrocinado por Casa de Teatro, con sus cuentos: 
La bella nerudeana y De hombres y gallos.
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1979 Publica su pieza teatral El rey Clinejas, que obtiene el Pre-
mio Anual de Teatro «Cristóbal de Llerena».

 Publica su tercera selección de poemas inéditos con el tí-
tulo de Las edades del viento. Poesía inédita 1947-1979, li-
bro que obtiene el Premio Anual de Poesía.

1980 Publica el libro Todo Santo Domingo, destinado a divul-
gar los valores históricos y las bellezas naturales del país. 
Completan este libro hermosas fotografías a color.

Es designado coordinador de Actividades Artísticas de 
la Secretaría de Estado de Educación, Bellas Artes y Cultos.

Comienza a dirigir el suplemento sabatino del perió-
dico Hoy: Isla Abierta, encuyas páginas aparecen cada se-
mana trabajos de renombrados intelectuales dominica-
nos y extranjeros y muestras pictóricas de los principales 
valores de las artes plásticas del país.

En el Voluntariado de las Casas Reales, presenta 
su ponencia «Presencia del dictador en la narrativa do-
minicana».

1985 Publica Papeles de Sara y otros relatos, libro que reúne no-
velas cortas y cuentos y que resulta ganador del Premio 
Anual de Cuento «José Ramón López».

1987  En colaboración con Ramón Francisco, Wifredo García y 
Ramón Oviedo, y coordinación de Soledad Álvarez, publi-
can De tierra morena vengo, que contiene su ensayo «Cin-
co miradas sobre el hombre dominicano». Santo Domin-
go, Editora Amigo del Hogar.

1989 Publica Congregación del cuerpo único, libro que recibe el 
Premio Anual de Poesía «Salomé Ureña de Henríquez».
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1994 La Fundación Cultural Dominicana publica Bienvenida 
y la noche, que el autor denominó como «crónica monte-
cristeña», sobre la boda de Rafael Leónidas Trujillo y Bien-
venida Ricardo en Monte Cristi en 1927. El libro ganó el 
Premio Anual de Novela «José de Jesús Galván».

Recibe el Premio Nacional de Literatura que otorgan la Secre-
taría de Estado de Educación, Bellas Artes y Cultos y la Fundación 
Corripio, por su consagración de toda una vida a las letras.

1995 La Biblioteca Dominicana Básica, dirigida por el escritor 
Pedro Vergés, publica su antología poética Materia del 
amor, con prólogo de José Alcántara Almánzar.

Obtiene en Madrid el Premio Tirso de Molina por su obra 
teatral Retablo de la pasión y muerte de Juana la Loca, triun-
fando sobre más de doscientos participantes en el certamen.

1996 La Secretaría de Estado de Educación, Bellas Artes y Cul-
tos publica Dos siglos de literatura dominicana (S. XIX y XX). 
Poesía y prosa, antología literaria en cuatro volúmenes, pre-
parada en colaboración con José Alcántara Almánzar.

Cultura Hispánica publica en Madrid su obra galardo-
nada Retablo de la pasión y muerte de Juana la Loca.

1998 La Colección del Banco Central de la República Domini-
cana publica Las metamorfosis de Makandal.

Su libro de ensayos Imágenes del dominicano es publi-
cado bajo el sello de la Colección del Banco Central de la 
República Dominicana.

1999 Obtiene el Gran Premio de la Feria Internacional del Libro «Don 
Eduardo León Jimenes» por  Las metamorfosis de Makandal.

 Muere en Santo Domingo el lunes 20 de diciembre.
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Publicaciones póstumas

2001 La Fundación Corripio, Inc., publica Antología mayor de la 
literatura dominicana. (Siglos XIX y XX). Poesía y prosa (en 
colaboración con José Alcántara Almánzar).

Arístides Incháustegui reúne sus Comentarios musica-
les, cuyo editor es monseñor Rafael Bello Peguero, Pbro.

La Fundación Corripio publica Una voz (Vol.I: Temas 
literarios; Vol. 2: Temas musicales y diversos). Selección de 
Andrés Blanco Díaz.

2005 La Fundación Corripio publica Luz no usada, libro de poe-
sía con estudio preliminar de José Alcántara Almánzar. 

2006 La Fundación Corripio publica en su Colección «Premio 
Nacional de Literatura», el volumen Manuel Rueda. Pre-
mio Nacional de Literatura 1994, con estudio preliminar 
de José Alcántara Almánzar.

2015 El Ministerio de Cultura le dedica la Feria Internacional 
del Libro.






