Sra. Maria José Rincén
Semblanza del galardonado

El hombre auténtico esta compuesto por un haz de vidas
complementarias, nos recordaba Pedro Lain Entralgo. El hombre de una
pieza, que tanto alaba nuestra expresidn popular, no existe, entonces;
Federico Henriquez Gratereaux no es, en este sentido, un hombre de
una pieza, y hacer la semblanza de su vida nos obliga a remontar el
curso del rio dispuestos a navegar sus corrientes vitales diversas hasta,
quién lo diria mirdndolo y conversando con él, hasta 1937, en ese
«lugar de las Antillas, cuyo nombre recuerda perfectamente, pues se
trata de la ciudad mas vieja de América».

Aunque si le hacemos caso, el hombre comun, si es que logramos
englobar a don Federico en esa categoria, dispone de una sola vida y de
esta parcialmente: «una parte importante de nuestras vidas se nos
escurre por la infancia (...). Después asistimos a la escuela donde nos
imponen las letras y los numeros. Llegados a la mayoria de edad
empieza a despuntar el caracter propio; aparece el feto de nuestra
vocacién (...). Enseguida experimentamos el choque con el
contorno(...). Es el comienzo de la vida real, la vida personal de cada
uno. A partir de ahi arranca nuestra auténtica vida». Quizas para él es el
momento en que decide contradecir a su madre, quien le aconsejaba
fervientemente que se dedicara a la contabilidad en lugar de a las letras.

Para seguir los pasos de las vividuras de nuestro premio nacional
de literatura habremos de hacerlo, como él nos ensefia dia a dia en sus
articulos, desde la respiracion: a pleno pulmén, o quizds, tratandose de
seguir la obra vital y literaria de don Federico, echando el bofe.

Su haz de trayectorias vitales esta atado por el mimbre sutil y a la
vez persistente de |la palabra: el lector, el conversador, el periodista, el
académico, el escritor. Y un eco de sus palabras se imbrica pertinaz entre
las mias mientras voy trazando estas lineas.

El Federico Henriquez lector impenitente ha ido ensartando su
figura humanistica y su sobresaliente bagaje cultural; y ha ido poblando
al conversador nato con su admirable verbo erudito, ese que es capaz de
citar de memoria y, aparentemente sin esfuerzo, autores y obras, versos
y anécdotas; una capacidad que nos admira en cada conversacion,



inconcebible para los que nos hemos formado en una escuela que
desprecia la memoria. Escribid una vez Mora Serrano que Federico
Henriquez Gratereaux es uno de los conversadores mas extraordinarios
gue jamas tuvo este pais de grandes conversadores. Para él las
conversaciones amables «favorecen la digestion, el ritmo cardiaco vy
guién sabe si también regulan el metabolismo».

La ética vital de don Federico le exige llegar a ser el que es en
potencia, el que reclama su vocacion mas intima. No hacerlo se
convierte para él en una inmoralidad. Su incémoda vocaciéon personal y
sus circunstancias vitales van tejiendo a su alrededor su tapiz vital: «ser
escritor en un pais pobre y con muchos analfabetos no es tarea facil; no
hay dinero para comprar libros, ni educacion para apreciarlos. Para
lograrlo debes ser, simultdaneamente: editor, periodista, productor de
television, impresor. Escribo libros de ensayos, folletos de sociografia,
articulos periodisticos y otros textos inclasificables; no los escribo para
ganar premios (aunque sus escritos son los responsables de que estemos
hoy aqui entregandole el Nacional de Literatura); no los escribo para
ganar premios, los redacto por una incoercible necesidad de expresion».

El periodismo es para él una rendija para el drenaje de sus
humores y un ungliento expresivo para mitigar los dolores por su pais.
Con su ejercicio de palabras contadas, afirma, ha evitado al psiquiatra,
ha ejercitado la inteligencia y ha desafiado su capacidad verbal para la
comunicacion apropiada. Cuando las columnas periodisticas le permiten
hablar de poesia o de filosofia, miel sobre hojuelas, le sirven como
soportes para su integridad personal: sostienen su gran pasion por la
lengua como expresion del pensamiento; el valor terapéutico de la
escritura que, a menudo, nos pasa desapercibido a los que la
practicamos.

Pero escribir es también un vicio, una mania, un oficio perentorio,
gue no deja vivir al escritor que lo es «de raiz». El escritor periodista, y
don Federico lo es (fue director general de E/ Siglo desde 1997 hasta su
cierre en 2002, productor del programa de televisidon Sobre el tapete, y
columnista de diario en Hoy) mira a la realidad de forma abarcadora;
«quiere ver lo que le rodea en el presente, penetrar el pasado vy
pronosticar el porvenir». Considera que, como escritor, esta obligado a
abrir bien los ojos; abrir bien los ojos para ver Un ciclon en una botella
(1996), su contribucién a la elaboracién de la imagen socio grafica de la



Republica Dominicana, a cuya historia se acerca, en calidad de ndufrago,
a través de una «marafia de pasiones y de enigmas» solo pertrechado
por la tabla de salvacién de sus obras ensayisticas, género que domina
con maestria y que le valid el Premio Nacional de Ensayo Pedro
Henrigquez Urefa: Pefa Battle y la dominicanidad; Un antillano en Israel;
Negros de mentira y blancos de verdad; Cuando un gran estadista
envejece; La globalizacion avanza hacia el pasado; La guerra civil en el
corazon; Disparatario; Pecho y espalda; y abre bien los ojos para asistir
a la La feria de las ideas donde analiza la literatura y el pensamiento
expresados en nuestra lengua materna. Pero el escritor también
esta obligado a entornar los ojos y lanzarle una penetrante «mirada
oblicua al mundo». Su «recia vocacion intelectual», como la describe
Rosario Candelier, le impide «saltar fuera de su sombra»; porque la
responsabilidad del escritor, cercana a la del filésofo, es el conocimiento
a través de un modo especial de vincularse con la realidad, compleja y
enigmaticamente, a través de las palabras, «a modo de calador intuitivo
gue clavan en el gran saco del mundo».

Unas palabras que don Federico ha visto degradarse,
tergiversarse, contaminarse por el uso de farsantes de toda calafia. Por
el contrario, admira don Federico la capacidad de escritores vy fildsofos
para inventar «nuevas palabras para ayudarnos a sentir o a pensar con
mas intensidad y alcance intelectual. Muchas palabras viejas y gastadas
ellos las remozan y echan a rodar de nuevo dentro del pueblo que las
acufo; que las reconoce enseguida y las acepta con el valor agregado
gue artistas y pensadores les imprimen». En su condicidon de novelista
remozd el sustantivo novela afadiéndole el sufijo despectivo para
transformarla en Ubres de novelastra (2008), y dilucidar con ella los
problemas universales del ser humano a través de un ensayo estilistico
sobre las falsas novelas.

Es su oficio de escritor el perfeccionamiento de la capacidad de
expresion, en el que, como él mismo enumera, «entran en juego la
formacidon académica, las lecturas superpuestas, la gramatica de la
escuela primaria, y hasta el modo de hablar de los padres». Y el dominio
inteligente del buen decir tiene mucho de disciplina, «la disciplina del
entendimiento, el rigor mental», que, «una vez se posee, sirve para
todo, y no solo para la literatura o la filosofia».



Todas esas gotas han colmado el vaso linglistico de Federico
Henriquez, quien ocupa el sillon K en su condicion de miembro de
numero de la Academia Dominicana de la Lengua, de la que es
subdirector, y correspondiente de la Real Academia Espafola;
académico de una lengua, la nuestra, la de quinientos millones de
hablantes y largos siglos de historia, que domina con la maestria, el
humor y la gracia de los clasicos.

Hay dos facetas que en él admiro sobre las demas, por lo que
tienen de faro para los que nos dedicamos a las letras y vivimos en estos
tiempos, su dominio verbal y su presencia humana, que destila siempre
amor y orgullo por su familia. Sé de su conciencia del tiempo y de la
brevedad de la vida para dar cumplida cuenta de las tareas que nos
restan por acometer. Cuando sus lectores, mal acostumbrados por su
presencia diaria en la prensa, le reclaman por sus raros silencios, él les
recuerda que tiene el derecho de echarse de vez en cuando a dormir
sobre un pajonal.

No se le olvide a don Federico, no se te olvide, Federico, que el
espanol ha ganado con tu ejercicio, que las letras dominicanas han
ganado con tu figura y con tu dominio de la pluma y que tienes muchas
tareas pendientes, por tu bien y por el nuestro.

Santo Domingo, 21 de febrero de 2017

Maria José Rincon Gonzalez
Miembro de nimero de la Academia Dominicana de la Lengua



