
 

Sra. María José Rincón 
Semblanza del galardonado 

 
 El hombre auténtico está compuesto por un haz de vidas 
complementarias, nos recordaba Pedro Laín Entralgo. El hombre de una 
pieza, que tanto alaba nuestra expresión popular, no existe, entonces; 
Federico Henríquez Gratereaux no es, en este sentido, un hombre de 
una  pieza, y hacer la semblanza de su vida nos obliga a remontar el 
curso del río dispuestos a navegar sus corrientes vitales diversas hasta, 
quién lo diría mirándolo y conversando con él,  hasta 1937,  en ese 
«lugar de las Antillas, cuyo nombre recuerda perfectamente, pues se 
trata de la ciudad más vieja de América».  
 

Aunque si le hacemos caso, el hombre común, si es que logramos 
englobar a don Federico en esa categoría, dispone de una sola vida y de 
esta parcialmente: «una parte importante de nuestras vidas se nos 
escurre por la infancia (...).  Después asistimos a la escuela donde nos 
imponen las letras y los números.  Llegados a la mayoría de edad 
empieza a despuntar el carácter propio; aparece el feto de nuestra 
vocación (...). Enseguida experimentamos el choque con el 
contorno(...). Es el comienzo de la vida real, la vida personal de cada 
uno.  A partir de ahí arranca nuestra auténtica vida». Quizás para él es el 
momento en que decide contradecir a su madre, quien le aconsejaba 
fervientemente que se dedicara a la contabilidad en lugar de a las letras. 

 
 Para seguir los pasos de las vividuras de nuestro premio nacional 
de literatura habremos de hacerlo, como él nos enseña día a día en sus 
artículos, desde la respiración: a pleno pulmón, o quizás, tratándose de 
seguir la obra vital y literaria de don Federico, echando el bofe.  
 
 Su haz de trayectorias vitales está atado por el mimbre sutil y a la 
vez persistente de la palabra: el lector, el conversador, el periodista, el 
académico, el escritor. Y un eco de sus palabras se imbrica pertinaz entre 
las mías mientras voy trazando estas líneas.  
 
 El Federico Henríquez lector impenitente ha ido ensartando su 
figura humanística y su sobresaliente bagaje cultural; y ha ido poblando 
al conversador nato con su admirable verbo erudito, ese que es capaz de 
citar de memoria y, aparentemente sin esfuerzo, autores y obras, versos 
y anécdotas; una capacidad que nos admira en cada conversación, 



 

inconcebible para los que nos hemos formado en una escuela que 
desprecia la memoria. Escribió una vez Mora Serrano que Federico 
Henríquez Gratereaux es uno de los conversadores más extraordinarios 
que jamás tuvo este país de grandes conversadores. Para él las 
conversaciones amables «favorecen la digestión, el ritmo cardíaco y 
quién sabe si también regulan el metabolismo». 
 
 La ética vital de don Federico le exige llegar a ser el que es en 
potencia, el que reclama su vocación más íntima. No hacerlo se 
convierte para él en una inmoralidad.  Su incómoda vocación personal y 
sus circunstancias vitales van tejiendo a su alrededor su tapiz vital: «ser 
escritor en un país pobre y con muchos analfabetos no es tarea fácil; no 
hay dinero para comprar libros, ni educación para apreciarlos. Para 
lograrlo debes ser, simultáneamente: editor, periodista, productor de 
televisión, impresor. Escribo libros de ensayos, folletos de sociografía, 
artículos periodísticos y otros textos inclasificables; no los escribo para 
ganar premios (aunque sus escritos son los responsables de que estemos 
hoy aquí entregándole el Nacional de Literatura); no los escribo para 
ganar premios, los redacto por una incoercible necesidad de expresión».  
 
 El periodismo es para él una rendija para el drenaje de sus 
humores y un ungüento expresivo para mitigar los dolores por su país. 
Con su ejercicio de palabras contadas, afirma, ha evitado al psiquiatra, 
ha ejercitado la inteligencia y ha desafiado su capacidad verbal para la 
comunicación apropiada. Cuando las columnas periodísticas le permiten 
hablar de poesía o de filosofía, miel sobre hojuelas, le sirven como 
soportes para su integridad personal: sostienen su gran pasión por la 
lengua como expresión del pensamiento; el valor terapéutico de la 
escritura que, a menudo, nos pasa desapercibido a los que la 
practicamos.  
 
 Pero escribir es también un vicio, una manía, un oficio perentorio, 
que no deja vivir al escritor que lo es «de raíz». El escritor periodista, y 
don Federico lo es (fue director general de El Siglo desde 1997 hasta su 
cierre en 2002, productor del programa de televisión Sobre el tapete, y 
columnista de diario en Hoy) mira a la realidad de forma abarcadora; 
«quiere ver lo que le rodea en el presente, penetrar el pasado y 
pronosticar el porvenir». Considera que, como escritor, está obligado a 
abrir bien los ojos; abrir bien los ojos para ver Un ciclón en una botella 
(1996), su contribución a la elaboración de la imagen socio gráfica de la 



 

República Dominicana, a cuya historia se acerca, en calidad de náufrago, 
a través de una «maraña de pasiones y de enigmas» solo pertrechado 
por la tabla de salvación de sus obras ensayísticas, género que domina 
con maestría y que le valió el Premio Nacional de Ensayo Pedro 
Henríquez Ureña: Peña Battle y la dominicanidad;  Un antillano en Israel;  
Negros de mentira y blancos de verdad; Cuando un gran estadista 
envejece; La globalización avanza hacia el pasado;  La guerra civil en el 
corazón; Disparatario;  Pecho y espalda; y abre bien los ojos para asistir 
a la La feria de las ideas donde analiza  la literatura y el pensamiento 
expresados en nuestra lengua materna.  Pero el escritor también 
está obligado a entornar los ojos y lanzarle una penetrante «mirada 
oblicua al mundo». Su «recia vocación intelectual», como la describe 
Rosario Candelier, le impide «saltar fuera de su sombra»; porque la 
responsabilidad del escritor, cercana a la del filósofo, es el conocimiento 
a través de un modo especial de vincularse con la realidad, compleja y 
enigmáticamente, a través de las palabras, «a modo de calador intuitivo 
que clavan en el gran saco del mundo». 
 
 Unas palabras que don Federico ha visto degradarse, 
tergiversarse, contaminarse por el uso de farsantes de toda calaña. Por 
el contrario, admira don Federico la capacidad de escritores y filósofos 
para inventar «nuevas palabras para ayudarnos a sentir o a pensar con 
más intensidad y alcance intelectual. Muchas palabras viejas y gastadas 
ellos las remozan y echan a rodar de nuevo dentro del pueblo que las 
acuñó; que las reconoce enseguida y las acepta con el valor agregado 
que artistas y pensadores les imprimen». En su condición de novelista 
remozó el sustantivo novela añadiéndole el sufijo despectivo para 
transformarla en Ubres de novelastra (2008), y dilucidar con ella los 
problemas universales del ser humano a través de un ensayo estilístico 
sobre las falsas novelas.  
 
 Es su oficio de escritor el perfeccionamiento de la capacidad de 
expresión, en el que, como él mismo enumera, «entran en juego la 
formación académica, las lecturas superpuestas, la gramática de la 
escuela primaria, y hasta el modo de hablar de los padres». Y el dominio 
inteligente del buen decir tiene mucho de disciplina, «la disciplina del 
entendimiento, el rigor mental», que, «una vez se posee, sirve para 
todo, y no solo para la literatura o la filosofía».  
 
 



 

 Todas esas gotas han colmado el vaso lingüístico de Federico 
Henríquez, quien ocupa el sillón K en su condición de miembro de 
número de la Academia Dominicana de la Lengua, de la que es 
subdirector, y correspondiente de la Real Academia Española; 
académico de una lengua, la nuestra, la de quinientos millones de 
hablantes y largos siglos de historia, que domina con la maestría, el 
humor y la gracia de los clásicos.  
 
 Hay dos facetas que en él admiro sobre las demás, por lo que 
tienen de faro para los que nos dedicamos a las letras y vivimos en estos 
tiempos, su dominio verbal y su presencia humana, que destila siempre 
amor y orgullo por su familia. Sé de su conciencia del tiempo y de la 
brevedad de la vida para dar cumplida cuenta de las tareas que nos 
restan por acometer. Cuando sus lectores, mal acostumbrados por su 
presencia diaria en la prensa, le reclaman por sus raros silencios, él les 
recuerda que tiene el derecho de echarse de vez en cuando a dormir 
sobre un pajonal.  
 
 No se le olvide a don Federico, no se te olvide, Federico, que el 
español ha ganado con tu ejercicio, que las letras dominicanas han 
ganado con tu figura y con tu dominio de la pluma y que tienes muchas 
tareas pendientes, por tu bien y por el nuestro.  
 

Santo Domingo, 21 de febrero de 2017 
 
 

María José Rincón González 
Miembro de número de la Academia Dominicana de la Lengua 

 


