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JOSE MARMOL Y LA TRAYECTORIA DE UNA PASION

Tengo la firme conviccion de que la literatura es un dialogo y un encuentro
con el otro y con nosotros mismos. Un didalogo que ilumina y funda al ser a
través de la palabra. La palabra que posibilita el dialogo, real o imaginario,
entre los seres humanos.

“Al propio José Mdrmol (Santo Domingo, 1960), agudo pensador, excelso
poeta y conversador de los mayor fruicién por las ideas y las palabras, asi
como tremenda exquisitez y brillante agudeza, le gusta repetir aquella
expresion de Goethe que reduce el sentido de la literatura al pretexto para la
sustentacion, de un didlogo entretenido y fértil, una conversacion sin mas.

“Escribir acerca de José Marmol es momento oportuno para expresar mi
interés y admiracion por la inmensa vocacion y la fructifera trayectoria de un
escritor, por demas, entrafiable amigo, que, como muy pocos en nuestro
ambito cultural, asumio la literatura, desde un principio, en una perspectiva
hondamente vital, irrefutablemente existencial, de trascendente valor
humano y con una seriedad abrumadora, radical, sin ninguna suerte de
ambages ante la preeminencia del lenguaje en el oficio de escribir.

“Nos conocimos en 1980. Eran los inicios del Taller Literario “César Vallejo,
fundado en mitad de 1979 por el poeta Mateo Morrison, director de la
entonces Extension Cultural de la UASD. Ambos empezamos la carrera de
Ciencias Juridicas y, por fortuna o por desgracia, nadie lo sabra jamas, ambos
decidimos cambiar de carrera: el optd por estudiar Filosofia y yo opté por la
carrera de Letras, habiéndonos graduados ambos unos anos después en la
Facultad de Humanidades de esa misma universidad. Eran tiempos dificiles,
llenos de privaciones, pero, también de optimismo, resistencia y unas
intensas ganas por vivir la vida a como diera lugar y exprimirla con
entusiasmo delirante en la duracién de una noche o en la génesis simbdlica
de un poema, un ensayo, un articulo critico de ocasion.

“Leiamos, escudrifndabamos, esbozabamos nuevas teorias acerca de lo
canonizado, derruiamos las bases de lo consabido y cuestionabamos con
juvenil impiedad, pero en forma responsable y sesuda, la doxa y la
presuncion cientificista de multiples y cambiantes teorias de lo literario



sustentados por las generaciones poéticas o literaturas precedentes de
allende los mares y del patio. En ese ambiente, a veces muy insolidario y
severamente caustico desde el punto de vista social y humano, minado por
figuras egolatricas, que salvo valiosisimas excepciones, miraban a la
muchachada esteticista de soslayo y la juzgaban con desprecio apodictico;
en ese ambiente, el mismo que, paraddjicamente, acrisold la idea de lo
colectivo como destino de la historia, del apetito por compartir lo poco que
se poesia y lo mucho que se leia; en este ambiente de las utopias en mangas
de camisa y la clandestinidad contra la intolerancia rapaz del poder factico,
en este contexto y en su tiempo descubri el singular valor humano y el
profundo e inquebrantable amor por la literatura que todavia hoy
caracterizan a José Marmol”.

De igual modo, pude descubrir su generosidad y apoyo a los poetas de
nuestra generacion. Generacion ochentista que él mismo bautizé, delineando
sus principios tedricos, y que él mismo, a partir de esos afos, empezd a
liderear.

Una cualidad que retrata lo esencial del poeta, filésofo y critico que hoy
nos congrega es su elevado sentido del pensar y el preponderante papel que
ese espiritu insaciablemente curioso y reflexivo ha desempeiiado en el
decurso de nuestras letras nacionales.

Durante los ultimos treinta anos, José Marmol, ha venido desarrollando
una intensa labor artistica y literaria, que abarca la poesia, el ensayo, el
aforismo y el fragmentarismo breve y reflexivo. Lo mejor de esta poética,
parte, precisamente, de estas reflexiones.

Poesia inteligente, sino simplemente intelectual. Lo abstracto en ella
(como cuando se habla de pintura) esta lejos de todo simbolismo conceptual.
Ya en uno de los poemas iniciales de su primer libro El ojo del aruspice,
publicado en el aifio 1984, José Marmol dice:

“Me suplicas que acabe de lanzarme al vacio. / Ese ardor, es cielo nublado,
de aguacero. /Es de horror el instante, aunque no acontezca nada”.

Aun me pregunto si lo que Marmol quiere revelar no es, en definitiva, una
materialidad original, mas pura o mas real, no una mera significacion de esa
materialidad. La poesia de Marmol éino sera el intento por encontrar la



auténtica pasion, por hacer que esa busqueda rescate su fundamento inicial?
¢0 se tratara de algo todavia mas radical y desmesurado, como en toda la
poesia contemporanea: hacer que la carencia de esta alegoria esencial,
contrariando toda casualidad, sea la que “origine” el deseo, y lo invente y al
inventarlo lo haga de nuevo original? De ahi que la obra poética de Marmol
se presente como una indagacidn ontoldgica, no sdlo de las cosas, sino,
también, de lo que rige a las cosas. Lo sensible y lo inteligible.

Se trata, mas bien, de la concentracién de todo sentir que, por ello mismo,
se convierte en una vision (“Voy de lo sofiado a lo vivido”); esta visidon busca
transparentar lo visible. Es, también, por tanto, una forma de imaginacion
(“Voy de lo imposible a lo imposible, sin encontrar rastro siquiera de que he
sido”). Ademas, es un modo de conocimiento interior, de
autocontemplacion, espejo de si mismo y del mundo.

Desde la publicacion de su primer libro de poesia, “El ojo de aruspice”, en
1984, pasando por “Encuentro con las mismas otredades 1 y II”, “La
invencion del dia”, con el que obtuvo el Premio Nacional de Poesia “Salomé
Urefa”, en afo 1987, “Lengua de paraiso”, que fue galardonado con el
Premio de Poesia Pedro Henriquez Urefia 1992, “Deus ex machina”, libro que
recibio simultaneamente los premios Casa de Teatro 1994 y el Accésit del
Premio Internacional “Eliseo Diego” 1994, de la revista “Plural”,
perteneciente al diario “Excelsior” de México, “Criatura del aire”, publicado
en 1999, hasta “Torrente “Sanguineo, con el cual obtuvo, nuevamente, el
Premio Nacional de Poesia “Salomé Urena” 2007, incluyendo el mas reciente
libro “Lenguaje del mar”, publicado por la prestigiosa editorial espafola
Visor, y con el que obtuvo el Xll Premio Casa de América de Poesia
Americana, José Marmol llega a resumir su visién del poema vy la literatura
como un espacio del pensamiento, y, asimismo, se consolida como uno de los
poetas dominicanos mas difundidos a nivel internacional, inaugurando con
este acontecimiento sin precedentes en nuestro pais, una nueva y promisoria
etapa en su ya dilatada carrera literaria.

La poesia de este autor bien puede ser la mas intensa de su generacion.
Dotada de un vigoroso lirismo espiritual, esta obra se define como la poética
del pensar, que se explora y da cuenta de lo que encuentra o pierde pero, lo
hace con una osadia formal pareja a la audacia de las emociones, una
exaltacion lirica hecha con un lenguaje transparente y sensual.



Llega, incluso, a resumir su vision desde el punto de vista filoséfico como
un acto de reflexion linglistica y de invencion simbdlica. Un poema, es, dice
José Marmol, una manera concreta de organizacién del mundo y de la vida,
es decir, una forma de pensar y de escribir. De ahi que la poesia del pensar
sea incisivamente interrogativa, pues, pensar significa heideggeriamente
hacer preguntas coherentes y profundas, antes que ofrecer respuestas
apodicticas y arrogantes. Pensar quiere decir fundar en el lenguaje los
atributos esenciales del conocimiento y compartir con la imaginacion y con la
sensibilidad la intuicién desdichada de la vida. Esta percepciéon hace que un
poema no soélo signifique, sino que “sea” autoconocimiento y reflexién.

Para nuestro poeta, todo problema—poético o filoséfico, pero también el
mas cotidiano—se vuelve un problema linglistico, un problema ontoldgico.

Si el lenguaje, por una parte, pierde su fundamentacién, se convierte, por
otra, en la fundamentacion de todo. En el pensamiento moderno—podria
decirse--, el lenguaje sustituye a la verdad. De igual modo, en la poesia
moderna, el lenguaje sustituye la realidad.

Tal situacidon central del lenguaje no conduce, como podia creerse, la
confianza total de este autor. Al contrario, Marmol comienza su obra
interrogandolo, reflexionando sobre su ‘poder o eficacia. Por una parte, su
objetivo es llevar al lenguaje a su maxima posibilidad expresiva; por la otra, el
mismo Marmol tiene conciencia no solo de la maxima imposibilidad de
lograrlo, sino el equivoco que expresa que encierre la expresividad misma.

En uno y otro caso, su actitud es critica. En su busqueda de una maxima
posibilidad expresiva, lo que Marmol intenta es crear otro lenguaje: una
alquimia verbal o una magia evocadora y expresiva de la experiencia radical
del ser.

El lenguaje en Marmol, no sélo su rigor o su precision es lo que cuenta; lo
gue quizds mas cuenta es el hecho de mostrarse como lenguaje. Con él, y no
es poco el hallazgo, la lengua recobra sus poderes: sin caer en la transgresion,
renovar continuamente la piel del lenguaje para asi articular una nueva
experiencia del mundo. La riqgueza de este poeta es ciertamente un universo
sordido. Pero esa riqueza verbal no reside en la abundancia léxica, en la
voracidad sustitutiva, o no reside sélo en ellas. La preside un ideal de
equilibrio: la intensidad que se vuelve proporcién; formulas concisas, aun
incisivas; ascetismo, pero nunca la desmesura, mucho menos el abuso
retérico.



Por ello las imagenes en esta obra nunca se extravian en la extravagancia;
su misterio no excluye la exactitud de la formulacion verbal. El que tienda a la
sensorialidad mas que a la atraccidon les confiere un caracter no menos
intenso: hacer del mundo un signo mental que nos devuelva un ritmo. Son
imagenes que buscan no tanto describir o realzar la physis del objeto como
modularla en un espacio a la vez real y virtual. En un poema de su libro “Deus
ex machina”, titulado Arte poética, Marmol habla de la epifania del deseo.
Sin recurrir a juegos verbales o malabarismos expresivos, logra crear
igualmente la maravilla y la desarticulacion de un sentimiento césmico. Sin
recurrir tampoco a la interrogacion del arte y la naturaleza: “La palabra me
piensa, me abraza, me consume. Hace fiestas, exorcismo de formas, colores y
sonidos.... La palabra es el tiempo, es el hombre, el culto a lo vencido, lo
tactil, lo insondable. La palabra es mi antorcha, mi destino, mi pecado”.

Es obvio que esta obra se nutre de un conocimiento erudito. Sélo que no el
simple resultado de él. José Marmol sabe desdibujar y concentrar, sincretizar:
por ello su lenguaje tiene la ambivalencia de lo inédito. No hace arqueologia
poética ni se deleita en elaboraciones preciosistas. El santo, dios, el poeta, el
amor, el deseo, la soledad, la mujer y el antihéroe son sus grandes
paradigmas, como en Baudelaire.

La vision que él mismo despliega no es expansiva ni horizontal (puramente
histérica); es una vision en profundidad: confrontacién directa, sin
mediacidn, con lo esencial, con lo que de alguna manera ha sido inesencial en
la historia, sobre todo en la historia contemporanea. Esa vision explora lo
mas cotidiano del hombre: las cosas que lo rodean y su propia existencia, es
decir, las simples experiencias de la vida. Pero lo cotidiano, sin dejar de serlo,
es igualmente primordial, original.

En una obra tan hibrida y tan rica como la de Marmol, la utopia de la
inocencia y de la reconciliacion no es nada raro, y hasta puede ser preuvisible:
funciona como el pasaje de la realidad del deseo, como la proporcidn entre el
medio y el fin, como ese punto (¢alquimico?) en que todos los contrarios se
fusionan y resuelven en una unidad mayor.

Misteriosa virtud ésta de reavivar, en el vértigo de la escritura, los
abundantes pliegues de una tradicion poética y que, al mismo tiempo, vibre
sobre ella el timbre de una voz propia. La busqueda que Marmol ha
emprendido de sus origenes—el poético y vital—le ha acarreado la



recompensa de la innovacion, y el intercambio simbdlico del comienzo de
una nueva tradicion.

Una recompensa ambivalente, pues la innovacidon poética suele ser una
carga excesiva, saturada de responsabilidades, a las gratificaciones simplonas
de la virtud (o el virtuosismo) o la excesiva explotacién de una cantera
tematica y linglistica. No son muchos los poetas conscientes de que el trofeo
de la innovacién sdélo es accesible por el esfuerzo; de que el talento lo
dispensa la disciplina, esa musa fea que permite al poeta verdadero no
perder la propia voz en el balbuceo o en el coro circundante.

Es curiosa la lealtad de Marmol por unos registros tan congruentes con la
tradicion de la lirica dominicana moderna de arraigo paisajistico (desde los
vacios sertones fronterizos de Manuel Rueda a los tropicos negros de Manuel
del Cabral) y a la vez, hoy tan apartados de una inmediatez que ha
descartado la posibilidad del paraiso. Una vertiente de la generacidén nacida
en las postrimerias abrilefias de postguerra (René del Risco Bermudez, Alexis
Gdomez Rosa) se topa si acaso en las ciudades con pequefos paraisos de
cascajo, paisajes diminutos cargados de revelaciones, perdidos entre los
tristes tinacos y tendederos de las ciudades monstruosas, siempre en
presente, muchas veces con desgarros de ironia. Marmol, por su parte,
persiste, (sobre todo a partir de sus libros, “Premisas para morir. Aforismos y
fragmentos” (1999) y “Maravilla y furor. Aforismos y fragmentos” (2007), y
en sus ensayos criticos y filoséficos, “Etica del poeta”, “Cansancio del
Trépico”, “Las pestes del lenguaje”, “El placer de lo nimio”, “La poética del
pensar y la Generacion de los Ochenta” (2007), “Defensa de la poesia:
defensa de la vida”(2012), entre otros), en la navegacién de una naturaleza
gue no es solamente metafora del mundo o inventario del edén, sino
interlocutora viva de la realidad, sede elemental de pulsiones vitales con sus
alegrias y tragedias, materia prima ante la que se pregunta “écoémo podria
permanecer impavido?”

El suyo es un lenguaje no para guardar ideas, sino musica como idea,
capaz de extraer del tiempo mitico objetos secretos y revelaciones
insospechadas. Una melodiosa materia verbal que concelebra con el lector,
asediado por insistentes vocativos. Una voz que es treno funeral, que salta a
cosas suntuosas para luego desbaratarlas en tono menor, murmullos apenas,
pedaceria disonante. Estos cambios de tono y volumen parecen adecuarse al
hecho de que Marmol es un poeta que salta entre sus diferentes edades y en



los personajes que lo observan en esas edades diferentes. De pronto la voz es
la de su padre que habla desde su “regazo caluroso”, luego el himno de su
amada Soraya, el balbuceo de un amigo de infancia o la dolorosa cancién de
las rameras. “Era un portento de letal concupiscencia. El deseo, pienso, la
lujuria, quizas, mecidos en el hueco suspendido de la sed”.

Esta confesidn nos revela que el erotismo no le es extraio al poeta, y que
Marmol es muy sensible a su presencia, tanto como fantasia o como
carencia. Quiza hay otra via para captarlo: no como un deseo por enunciar, ni
siquiera como algo que estd fuera, y que debemos de incorporar a nosotros,
sino como ese espacio que nos seduce y disuelve en él. De ahi la necesidad
de compartir flujos. Identidad, pero no posesién, sabiduria, pero no
conocimiento. Lo que en Marmol es el goce del Otro puede transfigurar lo
material y lo inmaterial, lo concreto y lo virtual. Es sobre todo un ritmo (el
ritmo de las aguas del mar, que suben o bajan por las olas trepidantes del
deseo y la fascinacidn), un dinamismo en el que la vida entera participa
recobrando intensidad y fruicién.

éNo es la busqueda de lo dramatico a través del “juego” mismo y no a
través de lo patético? Ni el “juego” ni el “placer” excluyen el rigor: no el rigor
meramente externo del estilo, sino el que hace de la libertad una necesidad.
Asi, Marmol trata indistintamente su experiencia erdtica como una
experiencia verbal, o ésta como si fuera aquella. El lenguaje y el erotismo son
aqui una sola y misma cosa. José Marmol trata el lenguaje no sélo como una
materia erdtica, sino, ademas, como los mejores simbolistas, busca ese punto
alquimico en el que la palabra, sin dejar de ser signo tradicional, alcanza su
metamorfosis gracias a la lucidez de la pasion, que hace de lo cifrado y lo
hermético una claridad profunda, o una profunda claridad, aun (ir)radiante.

Se trata de escribir, como diria Braulio Arenas, “el nombre magico que
conciliard amor y vida, de una vez para siempre”. Para escribir ese “nombre
magico” nuestro autor no llega, sin embargo, a violentar el lenguaje; le basta
con “trans—escribirlo”, transfigurarlo, metamorfosearlo. Esta metamorfosis
verbal, el lector percibe que corresponde a la metamorfosis del amor mismo
y asi, desde tal perspectiva, su lectura se convierte a un tiempo en
participacion y distancia, en placer y lucidez.

“Me uno, pues, al jubilo de Soraya, Yasser y Alberto, esposa e hijos de José
Marmol, por demas, complices de sus exploraciones creativas y filosdficas,
asi como al goce de todos aquellos que hemos tenido la suerte de compartir



el paso por la vida con uno de los hombres que a mi, al menos, y me siento
premiado con ello, me ha demostrado la utilidad dialdgica, conversacional y
amena de la literatura, yo que crei siempre en su inutilidad visceral; pero,
gue sobre todo, me ha dado a conocer el mas fraterno y franco sentido de la
amistad”.



