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Palabras de agradecimiento 

Agradezco a la Fundación Corripio, y particularmente a su fundador, el 

dedicado amigo José Luis Corripio Estrada, Pepín, al Ministerio de Cultura, 

dignamente representado por José Antonio Rodríguez, a los Honorables 

Señores Rectores, a don Jacinto Gimbernard, al doctor Jorge Tena Reyes, al 

licenciado Miguel Phipps y al profesor José Alcántara Almánzar por su 

aleccionadora  probidad intelectual. 

Este Premio Nacional de Literatura posee   un significado tan íntimo 

que me resulta difícil describirlo con palabras. Pienso en Vasili Grossman, 

escritor ruso fallecido en 1964 y en su novela Vida y destino. Grossman nos 

advierte que la libertad y la conciencia pueden ser aplastadas por aquellos 

que procuran que el hombre pierda su capacidad de sentir y amar. 

Chinua Achebe, escritor africano de trascendencia universal, nos 

cuenta a su vez de un hombre fuerte y orgulloso que es testigo impotente de 

la liquidación de su pueblo.  Esta es la condición del escritor. Y este es el 

compromiso que con énfasis nos recuerda este Premio. 

Ser parte de esta lista tan selecta de hombres y mujeres de letras 

significa que mi vida acaba de ser impactada por un grave acontecimiento.  

He reflexionado que este título posee implicaciones que trascienden lo 

material y tocan de forma decisiva nuestro yo espiritual 

Cuando uno de los personajes de mis novelas atraviesa por una 

situación complicada cierro los ojos y reflexiono. Consciente de que en esta 

ocasión yo era el personaje, me descubrí de repente en la agreste falda de 

una montaña.  En las alturas vislumbré varios rostros.   Se trataba de aquellos 

hombres y mujeres que, a lo largo de varios decenios, han recibido este 

Reconocimiento. 



 

Entonces me observé a mí mismo, cuando, sin estar totalmente 

consciente de ello, ya había emprendido el camino. Apenas era un niño.   

Tenía a mi favor la curiosidad, el ímpetu y una poderosa vitalidad.   

Decidí preguntarme sobre el significado de este galardón.  Me respondí 

a seguidas: mi responsabilidad es ahora mayor.  Hacia las letras, hacia todos 

ustedes, hacia mi esposa, mis padres, mis  hijos, mis hermanas, mis amigos y 

mi pueblo.  Anhelo que sientan y vivan lo que yo siento y vivo. Anhelo que 

piensen en lo que significa dedicarse a este oficio. 

Era un chiquillo cuando empecé a descubrir la gente y las calles del 

barrio donde llegué a la vida. Yo observaba los rostros, los gestos y las 

actitudes de los hombres, las mujeres y cuanta persona me rodeara.    

Adiviné que en cada individuo que cruza a nuestro lado se oculta una 

historia. A veces cuando retornaba del colegio observaba a numerosas 

señoras que caminaban cerca. Llevaban vasijas. Sus ropas eran viejas y 

descoloridas. Se cubrían la cabeza con pañuelos multicolores para protegerse 

de la violencia del sol. A ellas les regalaban comida y leche. Sus rostros eran 

tristes y en los gestos era fácil vislumbrar un dejo de resignada amargura.  

Quizás este fue uno de mis primeros contactos con seres humanos a 

quienes una existencia desafortunada ha arrastrado a los abismos de la 

dignidad perdida. 

En esos años, como ahora, todo convocaba mi atención. El olor a café 

de las mañanas. La brisa que hacía bailar los pinos, las acacias y los arbustos 

de cayena. Los aguaceros que inundaban las vías.  Al decidirme por las letras, 

me transformé en un testigo. Yo ya era un testigo. 

Observaba el ámbito de otro barrio, el Don Bosco.  Rincones poblados 

de árboles principalmente de cajuiles solimanes, acacias. No eran las mismas 

personas en sus maneras de caminar y hablar, de vestir y comunicarse. 



 

Un poco más allá, se extendía Gascue. El silencio era casi opresivo.  Las 

casas eran mágicas y de una arquitectura extraña y única. Recuerdo sus 

jardines de pinos enanos, sus trinitarias.  

Me atenazaba el imperativo de escribir, recrear una vida y un universo 

con una simple mirada. En una ocasión mi madre me cuestionó sobre esas 

historias. Me comentaba, entonces, de manera misteriosa: “Parecen de 

verdad… y no lo parecen”.   

En una sala privada de mi padre descubrí decenas y decenas de libros.   

Tomé uno al azar. Creo que se trataba de Los miserables de Víctor Hugo. 

Empecé a hojearlo y ya no pude abandonarlo. Descubrí luego a Dumas, 

Verne, Feval, Wilde, Papini, Jorge Wells, Stevenson, Shakespeare, Homero.   

Los libros me excitaban y exaltaban.   Mi vida se estaba transformando 

en una aventura. Sentía el imperativo de reproducir cuanto veía, darle un 

sentido o esclarecer secretos que me estaban vedados.    

Recuerdo el rostro de mi padre cuando retornaba al comedor tras 

escuchar a escondidas emisoras foráneas que criticaban a Trujillo.  Pese a que 

en la sala un cuadro proclamaba  que “En esta casa Trujillo es el jefe” cuando 

se anunció que el dictador había sido  ultimado, su alegría lo traicionó. Gritó: 

“Está muerto y nadie va a revivirlo”. La cena de esa noche fue una 

celebración.  

Era el 1961. De repente las calles se llenaron de gente impetuosa. Se 

escuchaban   disparos y se derrumbaban estatuas. Las personas evidenciaban   

cambios drásticos en su actitud.   Los hechos se sucedían sin tregua: la 

elección y derrocamiento de Bosch, las guerrillas encabezadas por Manolo, la 

insurrección del 65, la invasión estadounidense.  

Se escribía la historia día a día.  Nunca se sabía del todo cuanto pasaba 

y de ahí la necesidad de ayudarse con la imaginación y con la razón. Los ojos 

del escritor son escrutadores. Intuyen su inclinación por las verdades 

trascedentes, por la defensa de los débiles y las víctimas. En las honduras de 

su ser detesta la manipulación y los intereses inconfesables. 



 

El escritor crea personajes, tramas, encrucijadas. En las consecuencias 

reposa el destino de todos. Observemos el horizonte: los riesgos son mayores 

ahora. El hombre de letras nos sostiene en la tarea de descifrar las señales. La 

literatura es un escenario crucial donde se debate el bien y el mal. Y nuestro 

destino. 

Juan Bosch dijo en una ocasión que  el escritor es un hombre de su 

tiempo y por serlo tienen que afectarle las condiciones en que viven las 

personas. Estas palabras representan las motivaciones esenciales que han 

conducido mi ejercicio durante varios decenios. Y son las verdades y las 

metas que me han servido de inspiración y guía.   El otorgamiento de este 

Premio Nacional de Literatura nos indica que no hemos errado el camino. 

Seguiremos, pues, porque se hace camino al andar.  Mis gracias ilimitadas, 

profundas, llenas de amor y agradecimiento a todos ustedes.  Gracias de 

todo corazón. 

 


